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Tres dits

"AJ.M. Nadal

a tarda que vaig saber qui havia
trobat els dits era vermella com de
sang. Quan anivem a sopar a
' Augusta, la barca d’Andreu Bat-
lle, el sol entre les boires s'inflava
a punt d’esclatar en ira silenciosa.
Els nuavols eixugaven ferides ve-
lles que supuraven fins a I'aigua del port,
d’un granat destenyit. Darrere els vidres de
la cabina, a Andreu Batlle li véiem una cara
també vermella, no sabiem si per efecte del
sol ponent o pel priorat que ja s"havia begut
i que ens oferi aixi que vam posar el peu a
LAugusta.

De la pesca del dia havia triat rap, sipia i
gambes per fer una cassola que ja ens espe-
rava als fogons. Calamarsons arrebossats 1
una olla de musclos farien 'entrada, i ja
teniaels platsa taula, amb el viiun cistell de
barres de pa cruixent. Nosaltres portivem
un coc d’anis amb cremaipoma. Enshivam
posar. Erael vespre de difuntsicadaanyens
trobivem alli, ja en feia deu.

—Vine d'escoltar el doctor Hagens, al
Cercle. Osti, xecs, quin paio. Amb barret
negre, parlava de cadavers injectats amb
plastics, i els projectava ala pantalla com si
fossin vius. Les venes de colors, com tubs
industrials, i la closca del cap algada, d'on
sortia el cervell com una olla que vessa.
L’home fa exposicions amb els difunts as-
seguts, que sembla que et parlin, Es fort
~deia  l'antiquari
Vergés mentre xu-
clava musclos.

—Amb  aquestes
técniques noves des-
apareix tot el ro-
manticisme de les
momies. Ens hi ofe-
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garem, amb plastic ~remugava el patré Eu-
logi enfilant calamarsons ala forquilla.

—No, el romanticisme no desapareix.
Simplement canvia, com tot. A la gent ki
agrada passar por sigui com sigui. I si abans
ens ressuscitaven una momia, ara ens em-
paitard un robot. La gent compra llibres de
misteri, 1 va a veure pellicules de sang 1
fetge. El morbo ven; i si no, mireu quan hi
ha una catdstrofe com hi acudeixen els car-
ronyaires de la tele a picaria burxar per ali-
mentar els espectadors, no m'ho negareu,
aixd —vaig dir glopejant el meu priorat. Jo
venc llibres, 1 per aixo ho podia dir.

—Ningt t'ho nega, Mateu. Perd avai m’he
decidit ius explicaré una historia que no sap
ningd. Unavella historia que jaem punxava,
que ja volia sortir i no podia —Batlle, amb
veu greu i pausada, distribuia cullerades de
suquet als plats. El miravem, callavem, ens
esperavem.

—Va pasar fa dotze anys, ni més ni menys
un vespre com aquest, amb un cel tan ver-
mell que no feia pensar res de bo. Jo pescava
al'algada de la Torre i ho vaig veure venir.
Venia. S'acostava mandrds a cada ona, i el
seguien quatre gavines també mandroses.
Abans que alld topés amb la barca vaig tirar
el salabre, perd ja es veia que no era peix. A
coberta va saltar un brag blanc, botit, un
brag d’home. El vaig voler agafar, perqué jo
no tinc manies i a mar se’n veuen moltes, de
coses... —aqui, Batlle es va escurar la gola
amb un glop més de priorat. Callivem, ens
esperavem. Ell reprenia:

—Aixi que I'agafo, se’'m queden tres dits a
les mans. Tres dits amb un boci de ma, com
un manat de percebes, 1 la resta del brag al
salabre. Era un toc tou, gomés, i semblava
que se m'enganxava, en desprendre’s de la
ma. Els vaig rebatre a terra com quis’espolsa
una aranya, i el brag el vaig llencar a mar.

ls navols eixugaven ferides

velles que supuraven fins a I'aigua del
port, d'un granat destenyit. Darrere
els vidres de la cabina, a Andreu
Batlle li veiem la cara també vermella

—1 els tres dits? —volia saber l'antiquari
Vergés.

—Que potser els vas fer en cassola? —s'en
fotia el patré Eulogi.

A mi, en canvi, se’m feia un nus al cor.

—Els vaig deixar assecar en un racé de
coberta. Me'ls mirava i s'anaven encon-
gint i enfosquint, prenent forma del que
he dit, d’aranya. Quan van ser secs del tot,
que semblaven una branca, els vaig guar-
dar en un cofret que tinc aqui sota el llit.
Encara em burxen, per aixd us ho explico
avui.

Vaig demanar per veure'ls. Batlle em
mirava amb recel, pero va treure un cofret
metal-lic del bagul de sota el llit. Es van
paralitzar les forquilles en I'aire i la cassola
va ser enretirada a un costat de taula. Sota
la pantalla groga van aparéixer tres dits
com garfis, i jo juraria que li havien crescut
les ungles i tot. Vaig fer un sospir molt
fondo, i em van mirar.

-56n del meu germa. Si, no em mireu
aixi. Anava en una avioneta que va caure a
mar pel temps que explica Andreu. El cos
es va poder recuperar, esbocinat, i el vam
recompondre. En una ma hi faltaven tres
dits, i vam pensar que era cosa dels peixos,
ja sabeu. De l'avioneta se'n va trobar
només part del fusellatge. T ara...

Es va fer un silenci llarg, trencat pel clo-
peig deles ones contra la barca.

Vaig agafar una olleta de ferro per om-
plir-la de rom, el vaig encendre i, amb
consentiment d’Andreu, que em feia que
siamb el cap, hivaig incinerar els tres dits i
després ho vaig abocar tot a mar.

—Al meu germa i hauria agradat més
morir ofegat en rom. Va, ara brindem a la
seva memoria —vaig fer algant el got amb
una bona racié de licor. I vam reprendre el
sopar.
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Andromeda

o els van veure ni sentir fins que van sacsejar
el cotxe, i llavors Greta va saber que tot
s'acabava, aquesta vegada de veritat. Enun
moment les [ligrimes es van tornar vidre, 1
tota I'amargor de les dures paraules que
s'acabaven de dir va lliscar gola avall per
deixar pas a una esgarrifanca freda que liva
erigar els cabells. Amb un gestinstintiu es va protegir les
mans sota les aixelles.

Ernest havia aparcat el cotxe arrecerat als pins, en una
zonaagresta, als defores, iamb elsfars apagats. Erensols.
Sols alla, on Greta li havia anunciat una separacia que ell
no acceptava. Ja estava fet, i la nit no sols amenagava per
forasiné per dins dels cossos, dela medul'laal cor.

Per aixd quan va sentir els cops va saber que era el
final. Un final que estava per comengar.

Iva comencar amb la navalla al coll d’Ernest. Conti-
nua amb Ernest fora del cotxe, Ernest que es debatia,
Ernest que callava de cop, que desapareixia arrossegat
per algii que la nit encobria. Les primeres rifegues de
pluja entraven al seient buit, encara tebi d'Ernest, i
Gretasentiales gotesd'aiguaalacara. S’estremiiamagi
més les mans sota l'aixella.

Fins que algtiva obrirlaseva portailava treure, Greta
callava. Elvent no portava la veu d'Ernest, només 'olor
estranya del cos que la mantenia agafada. Olor de fum,
de greix ranci, de robaxopa, de vi mal pait. Greta girava
la cara per no sentir-ne el baf,

Greta coneixia el cami pedregés que es perdia entre
pins i llentiscles fins als penya-segats. Sota, un mar de
mala bava rugia a les coves rocoses, destructiu a ritme
persistent. Ernest i Greta hi havien anat sovint, all3,
per escoltar les veus marines, a vegades rancoroses, a
vegades adormides en son letargic. Ernest era compo-
sitor 1 Greta pianista. Entremig del fragor s'algaven els
crits de les gavines, rialleres o agressives, Immensa
composici6 que prenia els sentits d’Ernest fins a horit-
zons impossibles.

Fascinant interpretacié a les mans de Greta, que sa-
bien jugaramb aigiiesiales.

Gretava serarrossegada aun cau sota alzines i llentis-
cles. El cau tenia un matalas d’escuma rosegada, papers
de diaris 1 farcells de roba. Greta només va veure dues
formes d’home. Ernest no hi era. Van fixar una llan-
terna en un enforcallili van tapar els ulls amb un parrac
ligat darrere els cabells rossos. Li van treure les mans a
la forga de sota les aixelles, per despullar-la, i Greta es
resistia fins que les hi van [ligar.

No cridava, serrava les dents. No parlaven i no els
veia. Només sentia 'aspror de I'escuma del matalas ala
pell. Livan obrir les cames. Ella escoltaval'embat de les
ones sota la roca, a les coves. Un embat furiés, destruc-
tiv. Un compis sinistre que es reproduia dins del seu
cos; que no s'acabava mai. Esvaacabar.

Entre els dos homes la van treure del jag ila van lligar
alasocad’un pi retort pel vent. Després ja no els va sen-
tir fins que li va semblar que el cotxe es posava en marxa
is'allunyava. Es notava les mans ertes. Les mans. Una
pluja suau li va comengar a lliscar pel cos a través de les
branques del pi. Es bevia 'aigua barrejada amb Ila-
grimes 1 mocs. L'aigua li corria cuixes avall, sangonosa,
bavosa. Atrets per les olors incitants que Iescorrialla
d'aigua arrossegava, al llarg de la nit es van acostar al-
guns insectes depredadors, que no van tenir ocasié de
tocarel cos de Greta.

No en van tenir ocasié perqué es va sentir un lladrar
insistent, potent, i uns passos que feien rodolar la pedra
esmicolada del cami. Greta, pal'lidai glagada, va poder
sentir una veu d’home, sorpresa, que exclamava “An-
dromeda!”, i que semblava contenir les estrebades d'un
gos que panteixava davant mateix de la dona a I'arbre.
Greta s’estremi de nou, 1 no pel fred. Perd callava. Ser-
ravales dentsi provava de fer anar els dits, amb les mans
lligades darrere, al voltant del pi. Devia ser de matinada.

Una navalla tallavales cordesiel drap queli tapavaels
ulls. Es va deixar anar a terra i ni sentia la duresa de les
pedres clavant-se al cos despullat. L'home li va posar el
seu anoraciel gos mirava, inquiet.

Aquella era una presa diferent. L’home tampoc deia
res, perd d'una revolada se la va emportar als bragos fins
al cotxe que tenia aparcat a l'entrada del cami. “Anem,
Biorc”, va manar al gos. I el gos va seguir. Greta es va
refer 1 es va explicar. No va voler la seva roba, que devia
ser al cau sota les branques. A Ernest el van trobar des-
trossat, rebatut contra les roques, perd mort per navalla,

Van passar els dies 1 Greta i Anselm ja confiaven
'una en l'altre. Una tarda ella, mirant-se les mans que
tenia entre les d'ell, li va dir que es pensava que el nom
del gos Biorc era Andromeda, perla primera veu que li
va sentir quan la va trobar mig morta de fred. Anselm
variure mentre I'abragava: “No et veies, perd ala claror
de I'alba semblaves I’Andromeda pintada per Rubens,
lligada i a mercé d’animals i elements. Bellissima,
rossa, blancainua”. Greta es va posar vermella, perqué
sabla que estava grassa, perd mai li havien dit amb
tanta elegancia.

-

Greta va ser arrossegada a un cau sota les alzines i
llentiscles. El cau tenia un matalas d’escuma rosegada
= :
papers de diari i farcells de roba
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El tren dellcarbo

1 tren interior avangava implaca-
ble des dels molls de carrega. Plo-
via. El maquinista feia sonar el
xulet sense parar, perque tot i
ploure la gent passava i traspas-
sava, 1no hi havia barreres. El tren
del carbé travessava el port, vore-
javael passeig, larotonda amb I'Escala Reial
ielrestaurant La Grua. Entrava pel passadis
de les moreres 1 desapareixia vies enlla, cap
als enllagos ferroviaris.

Roma Miquel no el va veure fins que el va
tenir a sobre, 1 va fer un salt amb una rellis-
cada entre el fang que li va embrutar les sa-
batesi el baix dels pantalons. Anava capfi-
cat, inclinat perla pluja, i el xiulet estrident
i greu el va fer saltar i renegar alhora. El
maquinista veia la gent de lluny i es remo-
via al seient: “Seran tan carallots que no
s'apartaran fins que caiguin sota les rodes”.
El tren s’acostava enorme, ferrallds, com si
es mogués a la forca amb les articulacions
oxidades.

Lentes vagonetes que havien carregat car-
bé1que el portarien a les centrals térmiques.

Roma Miquel s’hauria d’haver acostumat
als trens interiors, perd sovint els oblidava.
Tenia el seu taller de catifes en un magatzem
portuari. Necessitavauna nau grani haviallo-
gat un dels docks en desus, el niimero quatre.
Al cinc hi treballava Arquimedes Monllag,
que esculpia aceramb bufadors, cosaque con-
fegia a les seves obres unes tonalitats torra-
des, sangonoses, entre oxids i daurats molt
suggerents. Els dos homes coincidien a fer
un café a La Grua; -
temps de respirar un
aire diferent de la
pols de les estores 1
dels gasos cremats.
Totsdoseren recon-
centrats, abstrets en
les seves feines.
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El dock de Roma Miquel era calid, acolli-
dor, suggerent de llegendes antigues pel
material que contenia. Del sostre penjaven
venerables catifes orientals, subjectes per
anelles a barres metal-liques que permetien
fer-les cérrer. Als angles s"apilaven grups de
catifes 1 kifims, tot ordenat per procedéncies
o per necessitat de reparaci6 diversa, L'obra
acabada era estesa sobre palets de fusta, es-
perantla seva destinacio.

Roema Miquel viatjava buscant vells ta-
pissos i catifes d’Orient, que revenia als
antiquaris locals o que presentava als sa-
lons d’antiquaris més importants on ell
concorria. També reparava peces que de-
manaven una llarga dedicacié. Per aixd
tenia un ajudant romanés que havia cres-
cut en un basar i sabia l'ofici com pocs.
Mircea Manescu explicava velles histories
de catifes amb antics motius misteriosos.
Segons Manescu, els motius teixits a les
catifes predisposaven aquells que les ad-
quirien. I si el comprador en desconeixia
els significats, i eren majoria els queelsig-
noraven, es podien trobar amb complica-
cions serioses o influéncies no desitjades.
Roma Miquel desconfiava d’aquelles afir-
macions; perd, des que ho va saber, exami-
nava atentament la mercaderia que com-
prava, per saber a qui 'havia de vendre.

Havia adquirit llibres informatius, que
no en deien gran cosa, perqué el que con-
venia era 'exportacié. Perd en alguns po-
bles turcs, perses i, sobretot, balcanics,
que eren els que imitaven millor I'art
oriental, li havien confiat els motius per-
versos; ell els havia dibuixat curosament al
seu quadern de camp sense dir-ne res a
Mircea, que somreia de tort entre agulles,
estisores illana tintada, fent nusos i raspa-
llant borrim.

Una tarda, Arquimedes Monllaé va de-
manar a Roma Miquel si 1i deixaria una

catifa antiga per reproduir-ne els arabes-
cosi els colors en una pega combinada que
preparava. A Roma Miquel li van brillar
els ullsiva decidir fer la prova. Quan Mir-
cea ja era fora, va baixar un gran &#/im turc
d'oracié, de riques tonalitats vermelles,
perd amb signes de perversitat i de mort
que poca gent coneixia, 1 Arquimedes el va
transportar al seu dock, per treballar du-
rant la nit. L'endema, a primera hora,
Roma Miquel va passar pel dock nimero
cinc per veure com anava I'obra. Ninga
responia. Va treure la clau de darrere de la
columna metal-lica on sabia que era, i va
entrar. Arquimedes Monllaé era mort
sobre el seu £ifim. Romi Miquel va som-
riure: Mircea tenia raé. Va anar a buscar
un kilim sense valor, hiva embolicar el cos
d’Arquimedes 1 es va emportar l'altre al
seu lloc habitual.

De nit, els llums esmorteits del port su-
raven a'aigua amb el peix mort i les gavi-
nes adormides. Amb la carretilla que tenia
per traslladar catifes, Roma Miquel es va
emportar el cos embolicat 1 va anar a tro-
bar els vagons del carbé. Comengava a
ploure. El tren interior, ja carregat, repo-
sava com una béstia primitiva en una di-
gestio pesada.

Va pujar-hiI'embolcall i el va entaforar
ben endins del carbé amb una pala fins
que Arquimedes i &i/im van quedar co-
berts. Ja se'l trobarien alld on anés a parar.
Desprésva tancar el tallerise’n va tornar a
casa. Estava cansat de 'esfore.

Per aix0, aquell mati, capficat com ana-
va, no s’havia adonat del tren que venia,
ferrallds, pesant, inexorable, per les vies a
penes marcades a terra. I va haver de fer un
salt sobre el fang i les fulles mortes. Va de-
dicar un senyal amistés al maquinista fins
queel tren esva perdre enlla. Vésasaberon
sortiria,

Va treure la clau de
darrere de la
columna metal-lica
on sabia que era,iva
entrar. Arquimedes
Monlla6 era mort
sobre el seu “kilim’
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E.s

racia La Fenice seia a la vora de
la piscina i es mirava les mans.
S'hiveia lleus taques, venes sor-
tides, alguna articulacié des-
viada, les ungles estriades. Esva
tapar els ulls, que amenagaven
llagrimes. Després va mirar en-
laire per eixugar el plor. Llavors va sentir la
veu. Venia de dalt.

—Prou que has trigat, a mirar. M'estava
aqui esperant que alcessis els ulls.

—Mare!, ;que fas, després de tant de
temps, encara aqui? Sempre et penso atra-
pada en el glag en capes denses, cada ve-
gada més llunyanes i espesses... 1 sense ca-
lefaccid... Perdona, és estupid parlar de ca-
lefaccid.

—Jaho veus, filla; més o menys és aixi. No
he deixat mai de ser aqui on em veus ara—la
veu reia. La mare sempre havia rigut incli-
nant el cap i després tirant-lo enrere. Gra-
cia no li havia vist mai cabells grisos. Deia
allo i feia un gest ample amb el brag. ;Quin
brag? Tots dos bragos se li veien sans, iguals,
Gracia no els distingia.

—Et veig trista, Gracia, i jo no puc plorar
amb tu, aqui dalt. No perqué no ho vulgui.
Primer de tot si que ho volia, perqué us dei-
xava tan joves, i jo qué havia de fer, sola,
sense vosaltres. I la petitona teva... us esti-
mava tant... Pensa que era la primera que
marxava de la familia. Perd aqui em prenien
la ma i m'eixugaven les llagrimes. Em van
portar a veure els meus pares i la meva ger-
maneta Loreto, la que va morir tan me-
nuda... jrecordes que t'ho explicava? Em
vaig alegrar de trobar-la. I ella, fixa't, ja
sabia que jo arribava, i era com un viatge,
quan tots t'esperen i et volen ensenyar la
casa nova, i et demanen que et quedis amb

ells. Com si no sabessin que no es pot mar-

xar, d’aqui... Els vaig explicar qué feieu tots
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vosaltres. Més tard va arribar el teu pare i ja
va ser una altra cosa, gairebé com de nuvis.
Riu, filla, riu, que no et vull trista.

—Ja saps que aqui et continuem estimant.
I que jo encara no m’explico tot aquell dolor
terrible.

—:Només et va quedar allé a la memoria?
¢El dolor? Hi va haver dies feligos, perd tu
eres petita o no havies nascut, esclar. No en
sabies res. Ja et vaig explicar els anys de
Cadis, quan anava a col'legi i cantavem. I
després aqui, quan vam comencar a sortir
amb el teu pare. Ballivem al Nautic, venien
els meus germans, tots de frac, i jo amb
aquells vestits llargs de seti blanc, i les dis-
fresses... set vaig dir com ajudava la modista
a cosir-les?

—Esclar. Les fotografies sén precioses.
Sobretot la de princesa russa, de vellut gra-
nat, amb la tiara platejada i de pedreria, la
gran cuailes manigues en punxa fins a terra.
1 el de veneciana, verd de seda, amb el mi-
rinyac i el tricorni de vellut negre... La teva
caixa de cosir la té Eliana, molt ben conser-
vada. Per cert, encara hi cus, alla. T’estima,
t'hi troba. Et trobem en les coses petites,
Jsaps?

—Eliana... era la princeseta, jte'n recor-
des? Amb una llagada al cabell arrissat, tan
bonica i endregada, fina com una fada pe-
tita. Tu, en canvi, ja saps que eres revolu-
cionaria. Vas ser rebel.

~Es que enraonavem poc, llavors. No et
vaig poder explicar gaires coses.

—Ja ho sé, ja ho sé.
Va ser per I'avia, en-
cara no s€ per queé et
vam deixar anar a
viure amb ella. Per-
qué després venies de
visita a casa, com una
estranya. Em penso

que ens jutjaves i tot. Perd ara et conec molt
millor que abans.

—Li feia companyia, a l'avia, i ja saps que
érem a prop. Tu deixaves els meus germans
petits a casa i us n'anaveu al cine cada tarda.
Elnen amb les sabatilles de quadres, sobrela
catifa persa que I'ivia estimava tant. Eliana
ballava de puntetes amb sabatilles de seda.

—El nen era tan jove quan vaig marxar,
;saps? es posava a plorar quan li cantava la
cancé del pobre negret... no me’n recordo bé.
L ell era ros, fixa't. Va ser la meva alegriaijo
ja tenia quaranta anys. El teu pare em va re-
galar aquell rellotge d'or per haver tingut
lhereuet, que deiaell.

~El rellotge no va funcionar mai... i les
nenes deviem ser un desengany.

—El primer també era nen, perd vaig avor-
tar. Allo si que va ser un desengany... la pri-
mera vegada... perd vosaltres, quines coses
penses! Ara us veig a tots, perqué s6c aqui
esperantque em mireu, com tu fas. ;Saps? A
vegades m’'imagino que encara cuso a la ga-
leria o al jardi, i Salvadora porta les plates
del dinar, ella tan poca traga. I floreix el
mandariner. No ploris, filla. Jo ja no em re-
cordo de plorar, sveus? Quan vinguis conti-
nuarem enraonant, perd no tinguis pressa a
arribar. Et veig molt neguitosa, massa, i no
valla pena, creu-me. Jo em puc esperar totel
que convingui. Tingues calma i sigues bon-
dadosa. Au, vés i escriu tots aquests llibres
que et porten de cap, pero no t'’hi t'amoinis
tant. Si, ja ho sé que el temps no s'estira, 1
que ara et miraves les mans que canvien... Jo
no vaig arribar a vella i tenia la pell molt bo-
nica. Perd tu em sobrevius, i jo he de procu-
rar que estiguis bé, sobretot en les petites
coses. Va, pren-te un café a la meva salut i
déna records a tothom. Ara, adéu.

Gricia La Fenice es mirava les mans. Hi
veia alguna cosa de la mare.

a les mans
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Gracia La Fenice es va tapar els ulls, que amenacaven

]légrimes. Després va mirar enlaire per eixugar el plor.
[ .lavors va sentir la veu. Venia de dalt
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De la taula del ric

1 gos caminava lentament per la vo-
rera, desorientat a causa de les file-
res de cotxes que circulaven cada
vegada més espessos. On shavia
ficat? Era un gos blanc amb clapes
rosses, prim de complexid, amb el
costellam excessivament marcat, 1
devia fer un metre d’alt. Era de bona planta,
pero se'l veia afeblit. Algava el cap ensumant
amb disgustl'aire brutiaspre, on es barrejaven
rastresisenyals. Estava cansat. Venia delluny,
passats carrers i més carrers, i havia deixat en-
rere les vies del tren, empaitat per sorolls i vi-
bracions amenagants que el feien tremolar.

Entre els grups de gent frenética, un home
seiaa terrarepenjat ala paret, amb tot de bos-
sesals costatsiun gos gran que dormiaen una
estora llardosa. L’home portava arremangat
un camal dels pantalons i ensenyava una fe-
rida a la cama. El gos blanc s’hi va acostar,
atret per la ferida que 'home mostrava. Pero
I'home tenia un gat ros adormit als genolls.
Quan va ensumar el gos blanc, al gat se li va
ericarel llomiel gosdel'estora vaobrirunull,
remugant agressiu. El gos es va enretirar amb
la cua entre cames, i 'home va escopir des
d’unabarba pollosa.

El gos blanc va saber que aquella era una
ocasié perduda, perqué de nafres obertes
no en veia gaires, aquells ultims temps. El
seu instint el feia acostar a les ferides, pero
semblava que aquell era un mal lloc per
trobar-ne. En va veure d'altres, d’homes a
terra, 1 una dona i tot, amb bosses i algun
carretd. Perd tots portaven gossos que
semblaven contents i dormien amb la pan-
xa plena. La gana el va fiblar. Gana, fred 1
soledat; estava sol, massa sol. Va fer un
llarg gemec que ningd va sentir, 1 amb la
cua entre cames va seguir alguna de les
olors calentes que es barrejaven amb les
dels fums, pixatsiclavegueres.
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Vahaver de robar menjar aun grup de co-
loms que picossejaven un entrepa sucatd’oli
de salsitxa. Se’l va emportar corrents, va tra-
vessar un carrer sense mirar la riuada de cot-
Xes1enun carrerd estret es va aturar entre la
runa d'unes obres, a menjar-se el pa i repo-
sarunaestona.

La runa se li clavava a les costelles. Un
grup de treballadors de 'obra, que dinaven
al voltant de quatre fustots encesos en un
bidé, 1i va tirar ossos de pollastre. El gos
blanc es va acostar amb precaucié i els va
rosegar alld mateix, agraint I'escalfor de la
foguera improvisada. El gos blanc era ob-
servador de mena. Ho havia de ser, si volia
sobreviure, i ell sobrevivia. Es va fixar que
un dels manobres tenia sang ala mais’hi ti-
ravaun raig de vid'un cartré que es passaven
P'un alaltre. Algos blanc se livan il-luminar
els ulls i va anar per llepar la ferida de la ma
de’home.

“Hosti, tu, aquest vol mamar, també!”, es
van exclamar entre ells, Un dels homes esva
abocar vi del cartré a la cassoleta de la ma i
I'’hiva acostar. El gos blanc va ensumar i re-
butjar. Ell no volia vi. Volia llepar la ma fe-
rida, i ja treia la llengua sobre les restes de
sang barrejades amb el vi. 1.’ home ferit, amb
mala mirada el va fer fora d’'un cop de pedra.
El gos blanc va tornar a gemegar i es va
allunyar cap a un grup d’arbres esquifits que
vaveure al final del carrer.

Alla era diferent. S’hi sentien crits- ria-
lles, i els rastres i resultaven familiars. Es
veien gronxadors i
jocs per a infants que
saltaven i corrien. El
gos blanc va respirar
algant el morro amb
sensacié  d’alleuja-
ment. Hi havia altres
gossos conduits amb

corretges per homes i dones. Se’l miraven
alerta, la majoria amenagadors; qué hifeia,
alla, un gossot sense collar envaint el seu
territori? Les soques dels arbres portaven
els senyals que ell anava ensumant. Tro-
bava els territoris clarament definits. El
seu camp d’accié es reduia. Aixi i tot es va
atrevir a marcar la soca d'una vella palmera
polsosa. La palmera era un arbre que li
portava antigues sensacions de benestar.
Arbre de terra cilida, que absorbia bé
l'orina.

Prop de la palmera un nen es va posar a
plorar. Havia caigut d'un gronxador i s'ha-
via pelat els genolls. No es veia ningii a la
vora. El gos blanc s'hi va acostar i el nen ja
no plorava, sind que li mirava els ulls. Els
ulls del gos eren dolgos, i els moviments,
suaus. Li va llepar els dos genolls, bruts de
terra. Llavors el nen seia i es deixava fer. Li
agradava sentirlallengua tébia i humida del
gos que l'acariciava, que el curava. Es va
atrevir a passar-li la mi pel lom, de pel
aspre. Elgosblancesvaestremiries vaajeu-
re al seu costat. El nen liva passar el brag pel
coll, i el gos es confiava. Shauria dit que
somreiaamb les comissures delabocaiamb
els ulls de color de raim.

Havia trobat el seu desti. Sabia que hauria
de marxar, pero la feina era feta. El gos
blanceradescendent, ell no ho sabia, del gos
compassiu que havia llepat les nafres del po-
bre Llatzer, I'esparracat que seia a terra espe-
rant les molles que el ric Epuld deixava caure
de la taula ben proveida. Un gos havia conso-
lat Llatzer llepant-lo, curant-lo, deien els
evangelistes. Aquella accié immortal va que-
dar inscrita als gens de la seva descendéncia
canina. Els seus encara portaven dins aquell
atavisme: gana, ferides, palmeres. I eren fi-
dels a la crida de la seva naturalesa. Ara en
un parcurba.

2l gos blanc va saber que
aquella era una ocasio
perduda, perque de nafres
obertes no en veia gaires,
aquells altims temps
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Oue ha vist Ricard Lamote?

a senyoreta Graciana Lanau, directora d'institut jubi-
lada, va ser trobada mortaa casa seva, asseguda al sofa. A
la falda hi tenia un vell volum d’historia sagrada, il-lus-
trat amb gravats notables, que devia fullejar fins al mo-
ment de morir. Cap pagina rebregada ni tacada. Toten
ordre, com en ordre havia estat la vida de la senyoreta
Graciana Lanau.

El fet es va descobrir a finals d’estiu. El nen Ricard Lamote,
descendent d’'una familia de musics il-lustres, havia deixat un mo-
ment els seus exercicis de piano per saltar la tanca de troanes de la
casa veina. Per qué? Doncs per empaitar el seu gat, que els tiltims
mesos tenia tendéncia a fugir del sofa i instal-lar-se ala finestra de
la senyoreta Gracianalanau. El nen Ricard Lamote no s’hauria
atrevit a saltar la tanca, perqué la senyoreta Graciana i la seva ger-
mana Isolina havien sigut professores rigoroses i severes, i, encara
que eren amables amb el veinat dels xalets on vivien, la gent es li-
mitaven a saludar-les amb cortesia.

Quan les dues senyoretes, segons va fer saber Isolina a la mes-
tressa del forn, al mes de maig van marxar a visitar uns parents
llunyans, al jardi de les dues professores van comengar a créixer
herbots, a espigar-se les verdures de I'hor-
tet que tenien; a entelar-se els vidres per la
polsielllevant humit; i a circular més gats
del que era habitual. Un dels gats, tigrat i
ros, erael del nen Ricard Lamote.

Elseu gat reposava al'ampit d’una fines-
tra del salé de les senyoretes Lanau. Sabia
que no hieren, pero li feia temor trepitjar el
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seujardi. Esvaacostara la finestra i vaabragar el seu gat. Ricard va
passar el palmell de la ma per tafanejar l'interior, perqué no hi
havia les persiancs abaixades ni les cortines tirades. Del'ensurt, va
caure d’esquena a’herba.

Qué havia vist Ricard Lamote? Doncs la senyoreta Graciana
Lanau que el mirava fixament, asseguda en un sofa i amb un gran
llibre obert ala falda.

Ricard Lamote, un noi sensible i d'esperit inquisidor, va trobar
estrany que la senyoreta Lanau no sortis a renyar-lo. A poc a poc
hivatornar, ila senyoreta encara el mirava igual. Per qué la senyo-
reta Graciana llegia gairebé a les fosques? A aquella hora de la
tarda, dins no s’hi podia veure gaire. Ell si que la veia, des de fora, i
ellano es movia.

Va fer una prova. A dos quarts de nou va saltar la tanca de troa-
nes i va enfocar l'interior del xalet de les senyoretes amb la [lan-
terna. Graciana encara el mirava, amb el llibre obertalafalda, ales
fosques, 1les mans no se li havien mogut. Llavors a Ricard Lamote
selivan posar els péls de puntaial’hora de sopar ho va explicar als
de casa. D'aquella manera va ser trobada morta la senyoreta Gra-
ciana Lanau.

—Almenys no ha patit. I la seva germana Isolina? —comentava el
veinat mentre esperaven el jutge i la policia vigilava la zona. Els
veins s’acostaven a la casa, amb la intencié que la mort els deixés
xafardejar el que la vida els havia negat.

La inspectora Alba Font era minuciosa. Es movia sense soroll i
amb poques paraules, Va observar que la figura eixuta, no pas des-
composta, de Graciana Lanau, tenia una ma sobre una il-lustracié
de pagina sencera que mostrava l'escena biblica de Marta i Maria

A m—

amb Jestis de convidat. Marta, amb una bragada de plats i roba de
taula, reclamava la seva germana. Maria seia als peus de Jesds,
concentrada en els seus ulls, i ell s’hi complaia, i encara va renyar
Marta perqué es preocupava massa per coses materialsino'escol-
tavaa ell, com feia Maria.

Elsulls d’Alba Fontvan brillarun moment. El forense va deter-
minar que la mort s’havia produit per una llarga agulla de barret,
sense empremtes, introduida al clatell de Graciana. La inspectora
Alba Font, amb els ulls entornats, va intuir gelosia. On era Isolina
Lanau?

Els documents van revelar que Isolina Lanau era Isolina Hum-
bert. En els arxius ben portats hi havia llargues, antigues, cartes
d’amor entre Graciana i Isolina. La correspondéncia s’havia aca-
bat quan, pel que es deduia, havien decidit viure juntes. Com a
amants interiors. Com a germanes exteriors. Totes dues ja jubila-
des, discretes, severes. Per qué Isolina havia deixat les cartes
d’amor, que serien trobades i exposades? La inspectora Alba Font
pensava que Isolina volia, en aquell dltim extrem, demostrar que
ella encara estimava. Que algi més ho sabés, tret de Graciana. I
que no es resignava a fer el trist paper de serventa sense rebre
'amor que, potser, ja s’havia eixugat en el cor de Graciana, com
s'eixugava el seu cos, tendent a la momificacié més que a la podri-
dura. Per aixd la ma morta de Graciana, col-locada per Isolina
sobre la Marta biblica, indicava gelosia i despit, i la inculpava,
s'inculpava, expressament. Isolina havia matat perqué encara re-
clamava amor. ]

El gat de Ricard Lamote ho havia descobert, qui sap quant de
temps feia.

:
|
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Per que

la senyoreta
Graciana

llegia gairebé a

les fosques?

A aquella hora de la
tarda, dins no s’hi

podia veure gaire
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El salt dels ‘skaters’

a colla de skaters s’havia trobat,
com cada tarda, a les escales del
Balcé del Mediterrani, sota
Roger de Lluria. Feien els seus
ollie com llagostes, saltsa les esca-
les, girar pati, descensos a tota
pastilla. Enceraven les vores dels
parterres de pedra per lliscar millor. Més
tard s’hi afegien les noies, mocador pirata,
pantalons de camall ample, samarretes so-
breposades, en fi, moda skahip. Enraona-
ven, fumaven 1 saltaven com una repeticié
d’ells mateixos, en monotons espetecs de
planxesiestrépit de rodes.

Avegades agafaven material d’obres pro-
peres o de contenidors: tanques, senyals,
taulons, que posaven en triangle, i es mun-
taven un obstacle per saltar. Prenien em-
branzida i crac!, a I'altra banda o de cul a
terra. Eren pistes improvisades entre els
passejants, que els maleien, 1 la gent que
seia ales terrasses, que s'hi divertia. De tant
en tant passava la ronda d'urbans que els
feien fora per molésties als veins 1 destrossa
de mobiliari urba. Els skaters posseien un
sentit agudissim per detectar els guirdies, 1
amagaven les planxes entre els arbres i fu-
gien esperitats. Acabada la ronda, tornava
l'estrépit. La vida era aixi, i les normes ser-
vien, com deien els skaters, per saltar-se-les
i per fotre-se'n. Ells ho feien. I el municipi
s'estalviava construir rampes de salt.

Una tarda rifola que els skaters saltaven
de gust perqué hi havia poca gent al carrer,
van trobar un bagul vell que algti haviallan-
¢at vora un contenidor. “Fantastic”, van
dir, i s¢’l van emportar vora les escales del
Balcé.
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Salta que saltaris, els monopatins volaven o
queien sobre la tapa, que era plana. Fins que,
naturalment, la tapa es va rebentarialgd hiva
caure de cul dins, entre fustes estellades i el
monopati fugint sol escales de I'estacié avall.

“Osti, xecs!”, van fer dos o tres alhora,
acostant-s’hi, mentre les noies reien i es ta-
paven els dits amb la maniga del jersei. E1
van ajudar a sortir perqué s’havia quedat
gairebé clavat dins, cames enlaire. Quan es
va posar dret ja el voltava tota la colla i se’ls
va glagar el riure entre les dents. Tots al-
hora van repetir “Osti, xecs!”, 1 no podien
treure els ulls del bagul esbotzat.

Sota les restes de la tapa s'hi veien un munt
de calaveres, blanques i pelades, unes amb la
boca oberta, altres de costat, 1 alguna mirant-
los acusadorament amb les drbites buides i
negres. Havien resistit bé 'impacte, perqué
l'os ésfortipermanent. Perd una calavera téla
seva dignitat, i un esquelet se sent sempre im-
mortal. Alld no eren maneres.

Els escassos passejants de la tarda també
s'acostaven al grup, que encara no havia
reaccionat, i els cambrers de la terrassa, que
no tenien clients pel mal temps, també hi
van fer cap.

—D’on heu tret aquest bagul? —va voler
saberun cambrer. -

—Del costat d'un contenidor... anava bé per
saltar... perd estava
tancat —s'excusava un
dels skaters. El que
haurien fet si hagues-
sin vist abans les cala-
veres ja seria una altra
historia.

~Aqui passa com a

Malaga. I com a Granollers. Tothom es treu
els morts de sobre. Que no llegiu els diaris?
—rondinavaun jaio gratant-se el cap.

—Nosaltres no —van fer els nois a cor. Les
noies es rosegaven les ungles i les vores de
les méanigues.

—Jo ho he vist a la tele —va saltar un altre
cambrer—. Els de Malaga desaven els morts
acasa, enun pati petit comun cop de puny.
Hi tenien un estenedor i tot, i butaques per
scure. Bona companyia, collons!

~Meés que rucs. Tenien un arcé de fusta
ple de calaveres com aquestes, 1 els plou a
sobre i es desfa. Carallots, ¢no hi podien
posarun plastic? —s'enfadava el jaio.

—~Nosaltres pirem —van dir els skazers iles
noies. I van desaparéixer tots alhora en un
obrir i tancar d'ulls.

—Nosaltres no hem vist res —van decidir
els cambrers, ficant-se al local, perqué co-
mengavaa ploure. Ja tancaven portesiabai-
xaven persiancs.

—I em deixeu els morts a mi, refotuts? A
prendre pel sac, doncs —es va enfurismar el
jaio, que era sol perqué els altres tafaners
havien tocat el dos. I va tirar escales de I'es-
tacié avall.

Aixivaser com els gossos que la gent treia a
cagar al passeig de les Palmeres aquella nit es
van abraonar bordanti udolant sobre el bagul.
Feina van tenir amos i mestresses per desfer
I'embolic de corretges que es va formar al vol-
tant de la caixa estellada. Alguns veins van
sortir a les finestres per aldarull. Quan van
apareixerels municipalsjadevien ser quarts de
dotzedelanit. Envan comptarsetze. Decala-
veres, esclar. No hiva haver testimonis. No es
vasaber qui s’ havia tretels morts de sobre.

Els escassos passejants de la tarda també s’acostaven al

erup, que encara no havia reaccionat
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els vint tripulants del Varenka,
atrapats al port de la ciutat per
fallida de I'empresa propieta-
ria, n’hi havia quatre que solien
fer tertilia al castell de proa, re-
penjats al gigre de llevar. Alla,
amb un petit acordid, cantaven
cangons de la seva terra, i els mariners dels
remolcadors de guardia s'acostaven i se-
guien la musica amb el cap. Parlant no s'en-
tenien, perd la musica dels russos ila tradicio-
nal malenconia dels gallecs els posava a tots
plegats un punt d’enyorament als ulls, una
Iluissor tremolosa semblantalallagrima,

Ja feia dos mesos que hi eren, amb el seu
carregament de soja. Pel deute dels salaris,
s’havien declarat en vaga. El sindicat inter-
nacional maritim negociava amb 'empresa
en fallida i amb els nous propietaris, i els
sindicats de la ciutat mediaven en les nego-
ciacions. Se'ls devien diners. Les condi-
cions eren precaries. De nit, els quatre mari-
ners conversaven i cantaven. Tots volien
tornar a casa, perd en comptes de navegar
per la immensa mar blava de les cangons
tradicionals, es veien retinguts per una an-
cora en un port estrany.

—Aradiuen que potser dema...—vafer Turi
Selivinov, poc convengut.

—Ja s6n massa vegades, que ens enganyen,
i has vist els diners per algun lloc? —responia
Fiodor Txurka, amb els ulls perduts en les
grues.

—Si m’haguessin dit mai que hauria de
viure de caritat... ;No et fot, aixd? —remu-
gava Mitia Vassiliev.

—A mi m'agradava el mar..., és a dir,
m'agrada. Perd que la vida dels homes de-
pengui dels fills de puta..., ni els animals, tu
—es dolia Vassia Leksev.

Vassia Leksev va fer un gemec llarg amb
P'acordié i va escopiral mar.

| .a nit

—Sabeu qué enyoro? Una bona espiga de
blatde moro tendra. Mossegar-la, amb aque-
llaTlet groga que fa i el cruixit dels grans entre
lesdents... —Turi Selivanov tancava els ulls.

—Cony, ho dius com si tho fessis amb
una paia. T"has deixat d’esmentar la mata
de péls rogencs, si es tracta d'aixo. L'espiga
del blat de moro fa una tofa sedosa 1 hu-
mida quan és tendra, i eixuta com un fre-
gall quan és vella, ha ha,ha! —va saltar Fio-
dor Txurka.

Vassia Leksev va deixar anar un altre
acord 1 va comengar amb una cangoneta de
les ribes del Volga, just quan el riu s'estreny
passat Balakovo. Just d’on era Evguénia, la
dolga, la rossa, la blanca Evguénia. Durant
els llargs viatges, Evguénia i Mitia havien
quedat que es trobarien quan miressin una
estrella, sempre la mateixa. Perd voltaven
mén, i el mén voltava, i les posicions de les
estrelles eren diferents, i qui sabia si el cor
d’Evguéniaencara portaria aquella puntade
Huentor per a ell. No ho volia pensar. Calia
tornar a casa, perd el maleit Varenka eraalla
ancorat, amb el ventre ple de soja per des-
carregar.

—Aquesta nit passara alguna cosa estranya
—va fer de sobte Fiodor Txurka.

—Res no seria més estrany que cobrar,
pero no tinguis por que passi, aixd —respo-
niaTuri Selivinov, desesperancat.

—No, no us cregueu que va de broma.
Aquesta nit s'ajunten els planetes —insistia
Fiodor Txurka, mirant el cel amb una arruga
entre les celles.

—Qué tempatolles,
ara, amb els planetes?
Aqui a baix é on
tenim lAnima i la
butxaca. I les boques
de la familia —remu-
gava Mitia Vassiliev.

dels planetes
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—M’ho han dit els de senyals. Els han
avisat de possibles fenomens atmosferics.
Mireu, aqui ho tinc apuntat: Venus, Jipi-
ter, Mercuri, Saturn i Mart es poden veure
en linia. Aixdo em fa molt mala espina,
perqué ja sabeu que quan els astres s'inter-
posen, i aquests sén cls principals, podem
comencar a correr —feia Fiodor Txurca
movent el cap.

—Vaig a buscar un largavista —Vassia
Leksev va deixar 'acordié per anar al pont
de comandament, d'on torna amb l'apa-
rell, que va enfocar directament a l'oest,
segons les coordenades que li havia donat
el contramestre...

—Home, una filera brillant si que la
veig... Diria que fa bonic i tot, perd d’aqui
a haver-hi desgracies... Teniu, mireu.

Els cinc planetes comengaven a I'ho-
ritzé amb Mercuri i s’acabaven en les fre-
des altituds fosques amb Jupiter. Als qua-
tre mariners els va semblar que s’acosta-
ven, que s'engrandien per moments, que
emetien clarors amenagadores. Fins 1 tot
van tenir la sensacié d’escalfor, 1 es van es-
tremir de pensar que aquell fos un mal
senyal. Ja prou maldecaps tenien. Es va fer
un silenci només trencat pel crit d’alguna
gavina insomne.

Va ser quan es va sentir el crit i la cam-
pana. “;Focales bodegues!”.

La tripulacid ja corria amb mangueres i
extintors, el fum es feia visible pels obencs
i les cobertes. Ja acudien els remolcadors
auxiliars, 1 els quatre mariners, entre el
gigre de llevar ila barana, no sabien si sal-
tara'aigua.

Vissia Leksev es va carregar I'acordid a
les espatllesiva pensar en els tendres llavis
d’Evguénia abans que la coberta cedis i
se’ls empassés tots quatre entre la soja en
combustid.

Ja feia dos mesos
que hi eren, amb
el carregament de
soja. Pel deute
dels salaris,
estaven en vaga

Illg _‘
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El conte
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LA JULIA S'ANAVA A PENTINAR. Tenia set
anys i portava una palmera de cabells dalt
del cap, lligada amb un elastic vermell. Els
cabells de la Julia eren negres i lluents, com
els seus ulls.

Va agafar el raspall de pues que hi havia
al cistellet de les pintes. Quan se'l va posar al
cap, va sentir que saltava alguna cosa del
raspall als cabells, i dels cabells a terra, amb
un cop suau. Era una aranya marré fosc,
peluda i de potes curtes, que va fugir
corrents primer per terra i després paret
amunt.

La Jdlia no va tenir temps d'espantar-se,
perque tot va passar molt de pressa. Va
seguir I'aranya amb els ulls i va veure com es
quedava quieta a I'ombra de la cadira. Les
aranyes saben camuflar-se i amagar-se molt
bé, perd la Jalia era llesta, i li va dir:

-Et penses que no t'he vist?

-M'has donat un bon ensurt -va respon-
drel'aranya; desconfiada.

~Per qué t'havies de posar al cistell de les
pintes?

22
Cavall Fort

La Jdlia
i Paranya |
peluda

~Es que al cistell de palla s'hi esta molt ba.
Aquesta casa és freda.

La Julia passava les vacances en una casa
de muntanya, on s'estava fresc a l'estiu |
gelat a I'hivern. Hi havia nits d'estiu que
encenien la llar de foc i tot.

-Quant de temps fa, que vius aqui? —volia
saber la Julia.

-He nascut en un niu sota d'una cadira,
ara fa tres mesos.

-Un d'aquells nius que semblen de cots
fluix?

—Just.

~Com et diuen?

—50m trenta-cinc germanes, i a mi em
diuen la Tretze.

—-Bufa! Trenta-cinc! On son, les altres?

-Escampades per casa, a veure qué troben
per a menjar. Vols congixer I'Una? Es de les
mes grosses. Segueix-me.

La Tretze' era molt decidida. Les aranyes
tenen el geni viu i son rapides. Ho han de ser
per a cacar i per a fugir de I'escombra que les
empaita. Va sequir la paret per terra fins a
I'habitacio de forasters, que era buida per-
qué no hi havia convidats.

—Fica't sota aquest llit d'esquena a terra
-Va manar la Tretze.

La Jdlia es va estirar a terra fins a arribar
a la capcalera. All3, entre les fustes, hi havia
una aranya marro i peluda, més gran que la
Tretze, que mirava amb ulls d'enfadada.
Havia teixit una tela on es veien alguns
insectes embolicats amb els fils de seda. Era
el rebost del niju.

-Una, et presento la Jilia. M'ha perdonat
la vida -va explicar la Tretze.

L'Una va fer un moviment a la seva tela i
van comencar a acudir aranyes peludes i
marrons de mides diferents, alguna de les

quals era tan gruixuda com I'escombreta del
vater. A la Jilia, estirada a terra d'esquena, [i
semblava veure un cel amb tot d'estrelles
marrons que es movien. | va sentir picor.

-5aps que si volguéssim, totes juntes t'em-
bolicariem amb seda i no podries fugir? -va
amenacar I'Una. Tenia els ullets lluents i la
cara també peluda.

La Julia va pensar que les aranyes no eren
gens amables. Va recordar-se de ies histories
del pobre Gulliver que li llegia la mare: una
vegada, una colla de nanets van lligar el bon
Gulliver de tal manera que no es podia
moure. A la Jdlia se li van posar els pels de
punta.

—Prou! —va fer la Tretze-. No us he dit que
la Jalia m'ha salvat la vida? Per que |i feu
por, ara?

~Es el costum. Com que ens maten a cops
d'escombra, bé ens hem de defensar. Pero si
la Julia és la teva convidada, que es quedi a
dinar amb nosaltres. Avui tenim arnes de la
llana i papallones de nit, molt gustoses.

—Gracies, perd encara m'he de pentinar
-va fer la Jalia sortint de sota el |lit com un
coet-. A tu, Tretze, et deixo estar al cistell de
les pintes, perd no al meu cap. Entesos? Ara,
adéu.

—-Adéu -van fer les trenta-cinc aranyes
gronxant-se a la tela totes alhora.

La Tretze va seguir la Julia fins al bany. La
Jalia va dir "Uf!” i es va canviar de pentinat,
perqué la palmera dalt del cap li recordava
I'aranya més gruixuda.

Per OLGA XIRINACS
Iklustracié: CLAUDIA BADAL RAPSOMANIKIS
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Deia Gaudi

esquelet dHoraci estava reunit amb dos es-
quelets més en un oratori gaudinia en estat
d’abandé. S’havia de reconstruir afegint-hi
elements moderns, i peraixo tres personatges
havien acudit a la ciutat. A més de I'esquelet
del pintor Horaci Vergés hi havia els esque-
lets de l'arquitecte Roma Volteside la poeta
russa T'atiana Ivinova, que treballaven en la restauracié de
Poratori. La poeta havia escrit uns versos que s'havien
d’esgrafiar a les parets. Els cossos dormien placidamenta
les habitacions de'hotel, ija és ben sabut que de nitels es-
queletssurten aestirarels ossos, alliberats dela carn que els
enfarfegaioprimeixtotel dia. S6n esquelets vius, que pre-
nen totes les precaucions per no deshidratar-seiaixi poder
tornar suaumental seu cos abans que es faci de dia.

Eralaunadelanitihavien encés espelmes, perqué els
agradava més contemplar I'evolucié de les flames i les
seves ombres vacil-lants a les parets que no pas la crua
llum eléctrica d’obra. L'esquelet d'Horaci teniaun libre
ales mansillegia als altres:

—He trobat una frase de Gaudi que m’ha omplert de
satisfaccid. Diu aixi, escoltew: “El caricter i 'aspecte
d'una persona son fills de 'esquelet. Per aixo, encara que
I'individu canvii i envelleixi, no perd les seves faccions
caracteristiques”. ;Veieu la influéncia que tenim en la
persona? No enslareconeix ningd, pero el gran Gaudisi
que ho deia...

—Sempre he cregut en la immortalitat i la fermesa de
T'os. Qui, siné un os, aguantaria el meu arquitecte? S6c
la millor estructura que s’ha inventat fins ara —reconei-
xia complagut l'esquelet de Roma Voltes, mentre mo-
delava un os de cera amb una espelma de I'altar.

—Jo puc dir amb orgull que Tatiana treballa gracies a
la meva influéncia —afirmava l'esquelet d'Tvanova.

—Per qué ho dius? —li demanava l'esquelet d' Horaci.

—Mireu bé, observeu.

L'esquelet de Tatiana es va posar entre les espelmes
enceses i la paret, de manera que es projectava al mur
blanc com una ombra xinesa. Es movia d'una manera
determinada, i al cap d'una estona als altres dos els sem-
blava que veien lletres i noms ala paret.

—Tatiana Ivanova forma les lletres dels seus poemes -

amb signes com aquests. Veieu? Algo un brag, inclino
Paltre, obro els ossos de la ma, ara decanto el cap, ara les
costelles fan una e, una ema, i si segueixo tota la paret
veureu una linia de poema que diria, per exemple: “No
tinguis por de passar el pont de la vida, perqué sempre
seré amb tu.” Ella, Tatiana, creu en mi. Sap que 'acom-
panyo i que la sobreviuré. A vegades plora per aixo.

~Perqué la sobreviuras? —va fer l'esquelet de Roma
Voltes, enfocant-li les orbites sorpreses.

~No. Més aviat perqué pensa qué faré jo sense ella.
Sabeu? M'estima. Em té com un fill, i ha pres certes dis-
posicions...

—Quina mena de disposicions? ~van fer tots dos al-
hora.

—Una donacié. Em vol donar, perd no ala ciéncia, si-
né a UArt. Tatiana, sempre escriu Art en majiiscules.
M’ho explica, és considerada. No vol que un grapat
d’estudiants maldestres em manegin. Em donara al
metge Haagen, I'artista dels cossos. Ell fari de nosaltres
una obra d’art. Em sembla que Tatiana ja li ha encarre-
gatel model,iell, Haagen, li fa els esbossos perqué trii.

—He vist les obres de Haagen. Sén impressionants.
Plastinacid, en diu de la seva obra. Plastifica els fluids, i
aixi el cos es fa gairebé etern... Tesquelet de Roma Vol-
tes ja havia modelat uns quants ossos amb cera.

~Mireu qué acabo de trobar! —l'esquelet d'Horaci
obriauna portella dissimulada enuna paretde pedra. La
porteta estava pintada imitant la pedra, també, 1 sem-
blava no haver estat descoberta, perqué en obrir-la van
caure restes d’arena i enguixat. Els altres esquelets s'a-
costaven, amb les drbites expectants.

Era una cofurna on s'amuntegaven exvots de cera,
entre cintes de seda ratada. Els tres esquelets eren cul-
tes i sabien que volia dir un exvot, que no és altra cosa
que un fruit de la devocié popular. Divertit, 'esquelet
d’Horaci va comengar a extreure ara un cap, ara un pit,
un peu, una mi, un cosset infantil... La cofurna feia
olor de floridura per la humitat destil-lada a través dels
murs. Entre tots tres van posar les peces delicadament
sobre la pedra nua de l'altar. L'esquelet de Roma Vol-
tes hi va afegir els ossos que havia modelat mentre en-
raonaven. '

~Fem un pacte. Hem d’influir els nostres cossos per-
qué incorporin aquestes peces ala nova decoracié. Gau-
di, ho recordeu?, estimava els ossos, i té algunes figures
esquelétiques que a mi em conforten molt —va proposar
el descobridor.

—No s6n ben bé esquelétiques, aquestes peces. Sén
parts del cos —oposava I'esquelet de Roma Voltes.

~56n paraules objecte. Tatiana ho interpretara com
un poema. Sén oracions que van ser dites, formulades
amb passi6: buscaven un miracle i expressavenun agrai-
ment. I, com nosaltres, es resisteixen a morir. Per qué us
penseu que les hem trobat? Volien ser trobades.

Aquella nit, quan els tres esquelets van entrar als seus
cossos respectius, els van condicionar. Amb un acord
tacit, 'endema el pintor, I'arquitecte 1 la poeta van in-
corporar aquella troballa a la nova decoracié. En un lli-
bre obert sobre I'altar, es llegia: “L'originalitat consis-
teixa tornar als origens”. Ho deia Gaudi.

De nit els esquelets surten a estirar els
0ss0s, alliberats de la carn que els
cui'arfega iels oprimeix tot el dia
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Fragments

€ vist pocs casos com aquest, Es complicati
dificil de jutjar. Pensa que ho va anar dei-
xant tot... I en tan pocs anys deixar tantes
coses... La meva impressié sempre va ser
compassiva. L'anava seguint des de feia
temps. Des que va marxar de la seva terra.
¢Queé es pensava que hi trobaria, aqui?

—Ves qué ha trobat. ;T'u tho pensaves, com s’acabaria
aquest cas?

—:En dius cas? iEs un drama, i complex! ;Com ho
pots reduir a cas?

—Mira, en aquestes coses séc molt més experimentat
que tu, i no pretendras que t'expliqui tots els casos tra-
gics 1 complicats (tu n’has dit complicat, recorda-ho)
que he seguitdes que em faig carrec d'informar. Pera mi
ésun cas. Molt lamentable, perd un cas. I he fet un se-
guit de diligéncies perqué tot ha anat tan rapid que em
costard una mica informar amb exactitud. A miem de-
manen precisid, 1 hi havia algunes vides en joc, ja ho
saps.

—Es absurd, aixo que dius. ;Per qué n’hauries d’infor-
mar amb tant detall, si ell ja ho sap tot? Jo, en aquesta
conversa, només pretencsituarel casen lalinia dels sen-
timents. M'és igual que tu no en tinguis. Jo si, i he de
provar de repartir les compassions i reduir els dolors.

—No te m'enfadis, ara. Si has de quedar tranquil, ex-
plica't. Estic facultat per escoltar-te.

—Sempre laburocricia, els permisos... Bé, no tho tin-
dré en compte. Deia que 'havia seguit des que va mar-
xar del seu pais. Ja hi va haver conflicte, perqué ella era
molt jove i hi va deixar un fillet petit. El va deixar amb
els seus pares, és a dir, els avis del nen. Quan el va tenir
eraunacriatura. Alla els tenen moltjoves, els fills; i mol-
tes vegades a causa de violacions. Les avies ja se’n dolen,
ja. Diuen: ai, la filla, és una nena i ja ha de passar tantes
penes... Pero els pobres viuen aixi, i 2ix6 no ho arregla la
nostra burocricia per més segles que passin.

—Calla! El que dius és blasfem.

—No callo, i escolta. El que dic ho dic des de la compas-
si6. Encara no tinc el cor tan glagat com el teu. Continuo.
No em preguntis com va arreplegar els diners per venir
aqui, perd vavenir. Jo la seguia. A ellaia altres miserables,
Ella encara tenia motius peral'esperanga: treballaria aqui,
per un fill d'all3, que deixava petit. Era jove i bonica. La
pellsedosa, els ulls foscosifondos que li arribaven al cor, si
algti s'hi mirava. T algi s'hi va mirar, perqué un vespre de

caloride vi va necessitar que I'estimessin. Pensa que era
sola, nena i estrangera. Li van fer un altre fill. Plorava,
després. L'hauries d’haver vist. Tu des de la burocricia
no entens la depressié postpart. A la tarda li venia una
enyoranca immensaiacotxava el cap, desfeta en plors.

—:Encara no has aprés que per la via sentimental les
coses no s'arreglen? Cal ser practic.

—Parles des de la seguretat i Porgull, i aquesta actitud
ja us ha sigut nefasta des del principi dels temps, i parlo
del vostre col-lectiu. Jo treballo a la banda oposada, i ja
ho sé que les coses no sarreglen, perd confio que si.
Continua escoltant. Livan robar els documents. Ja saps
que és cosa molt comuna, aquesta. Els miserables se
senten encara més empresonats, més obligats en el vos-
tre maleit moén de la burocracia. Ella, la noia, la tarda
que li van desaparéixer els documents, es va estirar a
terra, panxa avall, i no sentia ni els plors de la seva cria-
tura petita, perqué ella plorava encara més fort. Llavors
ho va fer. Havia perdut tota esperanga i ningi n’hi do-
nava de nova. Jo era alla i no ho oblidaré. La vaig seguir
quan lavan portar alhospital, illavors ens vam trobar tu
1jo. ¢Saps quin efecte em vas fer? Que vigilaves com un
voltor quan veu la presa a punt de morir. Tu tens les ales
fosques, com et correspon. Em vas fer esgarrifar.

~Es la meva feina. I, a 'inrevés del que et penses, jo
havia de distribuir [a vida.

—:A canvide que?

~Ella moria: altres viurien. Es una realitat i s’ha d’a-
nar rapid. Arajas’haacomplert tot. Ella és un fragment
de cada vida salvada. I responc els teus retrets tan injus-
tos. Cada una d’'aquestes vides tindra memoria de la
noia-nena de pell sedosa i ulls negres, que dius tu. No
l'oblidaran maimés, i no et pensis que se sentiran culpa-
bles de la seva mort. ;Saps qué et dic? Que potser les
dues criatures que ella ha deixat tindran una vida millor
siels beneficiats s’ho proposen.

—:Amb la mare morta? ;Fragmentada? La vostra bu-
rocracia podria haver actuat abans.

Ajixi conversaven, a la sala d’espera d’un hospital im-
portant, dos esperits celestials encarregats de la custo-
diad’altres esperits terrenals. L'un treballava des del prin-
cipi dels temps. L'altre, molt més jove, havia sigut ascen-

dit a les vastes legions gracies als mérits contrets en vida

humana. Encara li quedava molta compassid, com es de-
mostraen aquestrelat. No podienintervenir. Nomésvigi-
laveniinformaven, perd tenien el seu criteri.

“Parles des de la seguretat i I'orgull, i aquesta actitud ja
us ha sigut nefasta des del principi dels temps, i parlo
del vostre col-lectiu. Jo treballo a la banda oposada, ija
ho sé que les coses no s’arreglen, pero confio que si”
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| .allanxa

poc a poc va sortir de 'embarcador, Desfer
P'amarra, engegar suaument el petit motor
ben greixat. “Surt Felet...”, va observar algi
des de darrere una cortina. “Deu anar a
veure els focs”, van respondre de més en-
dins. I’aigua dins del port era quieta i oliosa.
Felet deixava ala seva esquerralacompanyia
dels boters amarradors, 1 al seu darrere els remolcadors
de guardia. Era aquella hora sense color que barreja ves-
pre 1 pensament. Quan el temor s'instal-la als cossos en
un atavisme de por a la nit que s'acosta. Era només un
moment. Ja passava el pont i enfilava la boca del port.
L'aigua es movia més, all, no gaire aquell vespre d’estiu.

Va posar rumb al nord-est. Ja s’hi veien altres embar-
cacions aturades.Petits iots i llanxes com la seva. Els
llums als pals oscil-laven lleugerament, estrelles em-
briagues. S'esperaven per veure els focs artificials. Algi
d'una altra llanxa anunciava: “Arriba Felet”, i continua-
ven el soparabord. Com podia haver dit: “Ara entra Pi-
xarota”. O: “ Cisquet del Ganxo”.

Es reconeixien, algaven la ma. Pero Felet estava sol a
lasevallanxa. Es feia fosc. Els focs estaven preparatsala
punta rocosa, amb guardies que vigilaven.

La platja era plena. Cadires, taules plegables, estova-
lles i tovalloles a la sorra. Menjaven. Esperaven els focs.
Cada any era igual, i els castells es reflectien a l'aigua,
portaven els colors fins a I'arena, i algd somiava agafar-
los amb les mans. Les nits de foc la gent es tornaven
criatures. Es deixaven embadocar, cridaven, i alga
s’hauria volgut coronar de joies efimeres, o viure en un
oasi de palmeres daurades que es fonien com la vida.

Feletes menjaval'amanida: pebrot, ceba, tomaca, en-
ciam i quatre arbequines fetes a casa. A casa... A casa
només hi quedava foscor i olor de sal i ferro. Ja no hi
havia ningd, a casa. I ell era alla, amb el cistell del sopar,
amb tovallé i tot. Havia pres un pot de seitons amb sal,
dels que feia ell. Els passa un moment per l'aigua de
mar, per treure el gruix crostds de la sal gruixuda. Els
obriiels olia al plat, i també hi va tirar vinagre. Boci de
pa, pebrot i seité. Lanit, a més d’'olors prenia gustos.

Comengaven els focs, després dels tres avisos. Dalt, la
ciutat que mirava a mar es va enfosquir. Havien apagat
els fanals 11a gent s'amuntegava al Balcd, a les terrasses
marines, als arbres i als monuments. Els de les terrases
de la ciutat menjaven gelats en copa coronada d’om-
brel'les i xocolata. Era diferent, alld, més senyor, Els de

dalt ignoraven els de baix de la mateixa manera que els
de baix feien la figa als de dalt. Felet, nila figa feia aque-
Ila nit. '

Vistoses capes acolorides esclataven i se sobreposa-
ven al cel marf; blanques cascades emergien de les ro-
ques; xiuladors es cargolaven furiosos; robins agonit-
zants es demoraven en paracaigudes invisibles; els oasis
prometien aventures que s desfeien en cendra. Felet
traguejava priorat espés com la sang, i el vi li recordava
Tolor aspre i ferruginés de la sang mateixa. L'olor es-
pessa de la pélvora ja es barrejava amb la sal 1 el vi, i els
petits peixos de platja acudien atrets per la [lum.

Ningu els havia vistarribar. Amb els focs no se n’ado-
naven, Portaven prou alcohol als cossos per distingir
una llanxa de més o de menys. N'hi havia que s’aparta-
ven del grup alloc més fosc, més intim. Ja se sabia.

La llanxa verda i blanca dels civils s’havia obert pas.
Llavors la gent ja se n’havia adonat. “Vigilancia”, es
deien entre ells. “Potser busquen algd”, aventurava un
altre. Fins que van trobar la llanxa de Felet i el van fer
tornar. El custodiaven. Les altres llanxes petites van no-
tar 'ondulaci6 de I'aigua, que les va fer moure un mo-
ment. Després el mar es va tancar, els focs continuaven,
la gent cridava iles ampolles es buidaven. Entre l'estesa
de barques, no esva notar que n’hi faltés una.

Ho havia descobertlaveina que teniala clau. Laveina
entravaavegades afer companyiaala Teresa, ladonade
Felet, paralitica des de feia dos anys. Al llit. En veure
que Felet sortia amb la barca, va decidir entrar i acom-
panyar la Teresa. Li posava aigua de colonia al front, li
prenia la ma, comprovava que els llengols fossin nets. I
aquella nit no ho eren, de nets. Eren xops de sang, i ja
feia estona, es vela, perqué feien una crosta que s'asse-
cava. La Teresa tenia el coll tallat i els ulls oberts, de tal
manera que la veina es va pensar que encara la miravaa
ella. Isi, la mirava des de la mort.

-Per aixo havia marxat Felet. Alhora que netejava els
seitons a mar cs rentava els dits de la sang de Teresa.
Oloravalamaren comptes del'oxid delasang. L esbevia
el vi espés perque li matava el record dels dos anys amb
aquells ulls immobils clavats en ell. [ s’havia ajagut a la
llanxa perqueé lallanxa era un llit més lleuger sense el cos
paralitic, pesant, exigent. Els civils 'havien trobat be-
gut, deixatanaral fons, amb les ampolles rodolantal seu
costat, llavors ell ja tot tacat de vi, com podiaser de sang.
Jaesveuria.

Iis reconeixien, alcaven la ma. Pero Felet
estava sol a la seva llanxa. Es feia fosc. Els
focs estaven preparats a la punta rocosa
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Fatiga

uliana se sentia fatigada, i aquella sensacié li
feia algar els ulls buscant no sabia qué. Ella no
es considerava religiosa, perd un mati de color
de fel, quan anava a buscar el pa, va entrar a
l'església dels Sants Apostols, que li venia de
cami. Només per seure una estona als tiltims
bancs, sola amb ella mateixa, en el silenci
espés de cera i pregaries formulades. En aquell moment
no deien missa i només hi havia dues dones en un banc,
borroses en la distancia.

S’habitua a la mitja llum mentre repassava els detalls
del recinte, inerts, amb la quietud forgosa de lapedra i de
la fusta. Les figures la miraven amb compassid, almenys
aixi ho veia ella. Ulls de vidre o de pasta pintada descen-
dien sobre Juliana en un corrent de simpatia. Es dolien
per ella, o almenys alld 1i semblava al cap d’'una estona
d’estar-se alld immobil. Una de les figures, un home amb
habit marré, li ensenyavala cuixa, on amb el dits’assenya-
lavauna nafra. Pobre home, va pensar Juliana. Perd, ;qué
era una nafra al costat del que tenia a casa? Almenys el de
la nafra a la cuixa caminava, perqué portava un basté de
pelegri. Pero el seu Anselm no; era un mort paralitzat al
1lit, un mort en vida. Només els ulls, i no eren de vidre ni
de pasta, la miraven tot el dia fixament, i, si no era alla
amb ell, se li injectaven com de sang, ila cellase li tornava
acusadbra{ Llavors bavejava més.

Els altars laterals feien arcades, com porxos, i ara Ju-
liana ja veia més detalls en la penombra. Aquella soledat
tova, viva de llums parpellejants, I'acollia en un moment
que ho necessitava, i Juliana s’hi deixava anar, conscient
dela suggestié del lloc. Pujava olor de pa calent del cistell,
als seus peus. Juliana se sentia confortada. Es fix3 en les
lletres que emmarcaven la figura d'un Jestis de bona mida,
ambla classica tinica cruaicapa granat. Leslletres deien:
“Veniu a Mi aquells que esteu fatigats, els que mengeu el
pa del treball dur, i jo us donaré el descans”. A Juliana les
lletres negres i daurades li ballaven pels ulls. Semblaven
escrites per a ella. Tenia pa i estava fatigada de la seva
feina dura. I enaquell momenteraalla.

Els ulls de la figura barbada eren uns ulls joves i també
la miraven compassius. A més hi havia les paraules, la in-
citacid, la crida. Juliana es rosegava I'ungla del dit xic i es
fixava en un punt dintre seu, alld on el pensament fa un
nus amb el determini. El pensament ja feia anys que cor-
ria, i ella el mantenia a ratlla, pero per al determini li fal-

tava el coratge. Anys de moure, netejar, eixugar baves,
alimentar, dltimament amb sonda i xeringa.

Anys de soledat, de saber-se aillada, sense amics, per-
qué les amistats fugen aviat dels malalts cronics, sobretot
quan aquests malalts fixen uns ulls desorbitats, dements,
en cada cara que apareix per 'habitacié. Ulls quel'empre-
sonaven a ella, precisament perqué es podia moure. Ulls
que paraven xarxes invisibles i ofegadores. Els bracos
d’Anselm no la podien retenir ni acariciar, perd els ulls la
dominavenilaferien. Elsultims mesos Juliana havia aga-
fat una obsessié: es preguntava si els ulls del seu home,
que ja no era home siné momia, I'haurien volguda matar.
Tenia por que undia, mentre descansavaalasaletaambla
televisid i el cafe, aparegués ell per darrere, com un autd-
mat, ili posés al coll aquells bragos de llenya seca. O quan
dormis confiada, fatigada al seu llit. I llavors tenia mal-
sons i no descansava, de tant d'estar a 'aguait. Juliana s'a-
primavaies tornava ullerosa, ella que havia sigut bonica.

Va mirar la figura barbada, i es va sorprendre fent-li
quesiamb el cap. Va recollir el cistell del pa i esva aixecar
delbancamb unsospir. Les mansli tremolaveninoti una
esgarrifanca. Segurament se li havia encomanat la fredor
de la pedra que la voltava. Sorti a la llum del carrer, amb
les lletres aquelles ben ficades al cervell.

Quan entri la clau al pany la seva ma ja era ferma, els
ulls els mantenia freds i el cor se li accelerava, perqué del
pensament havia passat al determini. Deixa el cistell a la
cuinaiania trobarelsaltres ulls, que selivan clavar de se-
guida: havia estat massa estona fora. Jano hifeiares. Liva
treure la sonda nasogastrica amb curaili va posarun coixi
ala cara, que va mantenir ben premut no sabia quant de
temps. Potser molta estona, perqué es va notar els bragos
enravenats. No gosava treure el coixi, perqué sabia que
retrobaria els ulls, aquells ulls. Va pensar en els altres ulls
compassius i es va sentir millor, a punt per treure el coixi i
tornar-lo a lloc. No hi havia pols, ni batecs, ni ranera. Ja
estava.

Agafi el moneder per sortir. Anava directa a 'església
dels Sants Apdstols, on es preparaven per dir missa. Eren
prop de les dotze. S'acost a l'altar de sotal'arcada, on hi
havia les lletres negres i grogues, i va tornar la miradaala
figura que inclinava el coll i la mirava amb compassié: “Ja
estd. Tenies ra6: 'haver-te trobat ha sigut el meu descans.
Gracies”, li va dir, 1va somriure, la primera vegada des de
feia moltde temps.

Juliana es rosegava l'ungla
del dit xic i es fixava

en un punt dintre seu
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1l des de molt petit s’havia amagat dalt dels ci-
rerers, d'una manera tan furtiva que ninga
I'havia vist mai pujar o baixar dels arbres. La
Vall s'afinava entre muntanyes de vessant
pronunciada, 1les aigiies de rius i torrents ve-
nien plenes fins a finals de primavera. Des de
la Vall, a cada banda, pujaven estrets i coste-
ruts senderons, a vegades amb rudimentiries escales
aprofitant la pedra de pissarra. Portaven a minuasculs
hortets, perqué el pendent no permetia altra cosa. Als
horts la gent s’hi entretenia plantant cebes, enciams,
cols, pésols, maduixes, roses, pettinies i peonies. Algi hi
tenia quatre cabres, amb el boci els cabridets acabats de
néixer, Una gabia amb gallines o conills. Poca cosa més
dins dels triangles aguts que feia el terreny. Dissabtes i
diumenges hi pujaven les dones i cavaven una mica els
crestalls de les flors o feien ganxet a 'ombra d’un noguer
od'un cirerer.

Meés amunt dels horts corria el rec que donava aigua a
les parcel'les en tot el recorregut de la Vall. Vorejant el
rec, un cami empedrat permetia seguir la muntanya en
voltsirevolts. La gent hi pujava a estirar les cames. Prop
del rec hi havia els cirerers més grans. Tell, que s’hi enfi-
lava els vespres que anava de cacera. Esperava les dones

que s'entretenien i se'ls feia fosc. Les tltimes, perqué
sempre triava dones soles. Sentia els passos com s'acos-
taven de pressa o confiats, entre el correr de l'aigua i el
darrer cant de les merles.

Llavors se'ls tirava a sobre des d’'una branca baixa,
amb els bracos oberts com unes ales, 1 les agafava des-
previngudes, que ni temps de cridar tenien. Les es-
canyava amb rapidesa i s’hi ajeia a sobre per sentir com
el cos s’anava refredant, com s'apagaven els batecs. Sies
feien sang per algun cop al caure, ell les rentava al rec i
després fregava la pedra i les mans, perqueé era polit de
mena. Tot seguit traslladava el cos a alguna barraca dels
horts. Sabia les maneres d’entrar-hi o de fer saltar el cos
perlafinestra. Els primers anys amagava els cadavers en
barraques abandonades, que no eren gaires, i encara no
havien sigut trobats. Eren una reserva d'emocions, com
un rebost on la vianda s'asseca lentament. Pero es va
adonar que d’aquella manera es retardaval'accid, iell re-
clamava una atencié immediata.

Peraixo elsullsli brillaven quan algun dissabte el pro-
pietari d'un hort en actiu obria la caseta i trobava el cos
d'una dona morta alla dins. Llavors es produia una mo-
bilitzacié que el portava a l'éxtasi. L'amo del terreny
baixava esveratal poble o trucava des del mobil eridanti

Se servia lentament un plat de brou i pensava en

la pe]_] fina de les dones que es refredaven a poc a

poc. I les que encara no havien trobat

fent anar els bragos de manera exagerada. La policia
tenia feina a arribar als horts, investigar, assenyalar ca-
mins, esperar el forense i, per fi, retirar el cadiver. Ell
s’ho mirava, entre els altres tafaners, i movia el cap com
sino se’'n sabés avenir.

Ning sospitava que les morts havien tingut lloc al
cami del rec. A ningd se li havia acudit relacionar les
morts amb els cirerers. Mai havien mirat enlaire, a les
copes dels arbres, perqué al vespre s’havia d’anar amb
compte on es posaven els peus, i la gent prou feina te-
nien mirantavall per evitarunarelliscada. Elles cuidava
bé de dissimular el seu pas per les parcel-les. Sabia qui-
nes pedres havia de trepitjar. S'arreglava els recorreguts
amb lloses, per no deixar empremtes. Esborrava els
senyals amb una escombreta de palma que desava sota
unaroca.

S’hauria pogut pensar que amb les morts nocturnes la
gent tindria por i no s"aventuraria per aquells camins al
vespre. No era aixi. Amb sorpresa per a ell mateix, hi
continuaven passant dones, potser menys sovint. Aviat
arribaria la neuillavors ell, com cada hivern, s’hauria de
recloure a casa, esperant de nou la primavera. S’atura-
rien les investigacions i ell llegiria a la vora del foc. Li
agradava el foc de llenya i tenia una llar gran, amb els

clemastecs d’'on penjava l'olla sempre a puntamb els fe-
sols, el bull, les patates i la carn. Se servia lentament un
plat de brou i pensava en la pell fina de les dones que es
refredaven a poc a poc. Iles que encara no havien trobat.
S’estremiaise servia més sopa.

Ell tenia la primera de les parcel-les, darrere mateix del
poble. També criava cabres i feia petits formatges que
conservava en oli. De nen ja pujava als cirerers i alla dalt
llegia, assegut en una bona branca, sobretot quan les cire-
res eren ben madures. Llegia histories d'uns homes ocell
que vivien a les branques dels cirerersi portaven capes ne-
gres, com ales. I de nit bevien sang de dones boniques.
Llavors ell es menjava les cireres madures, ben madures,
polposes, que liesclataven als dits. Se les refregava pelsIla-
vis i era sang. Les premia amb les mans i s'esquitxava de
sang, també dins de les ungles. Els ulls i brillaven. Quan
feia aixo deixava el llibre ben tancat, enlloc segur, que no
es taqués. Abans de tornar a casa es rentava bé al rec, per-
qué jacra politiendregat. Quan se liva acudir de fer d’ho-
me ocell devia tenir trenta anys, 1 llavors sempre més va
evitar el temps de les cireres madures. Massa gent alla
sota, de dia. Ben mirat, la nit era més apropiada perqué els
homes ocell vigilessin des de les branques. Aixi ho havia
llegit, i el que esllegeix de petit queda.
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1. El mausoleu

ig setembre a muntanya. Les baies
maduraven, les molses eren xopes i les
falgueres, vengudes, es rovellaven com
ferralla abatuda. Les boires baixes i
persistents preparaven el sotabosc es-
ponjos 1 descompost, que seria violat
per cagadors i boletaires. A casa dels
Padré, Macabeu ila seva dona, Sagitaria, rebien els ger-
mans Teseu i Orfeu Ros, que arribaven a sopar i passar
el cap de setmana. Macabeu havia encés un bon foc de
ginebrd i disposava d'un excel-lent rebost de vins, em-
botits i formatge. Tenien una llarga nit de conversa pel
davant, i Sagitaria es fregava les mans satisfeta, perqué
els germans Ros sempre explicaven bones histories, i
ella les anotava als seus quaderns. En deia quaderns de
foc, perque només escrivia el que es contava al voltant de
la llar encesa, on assegurava rient que veia saltar el di-
moni entre flames.

—Per poc no podem arribar, avui —comenta Teseu,
que cra el gran dels Ros, mentre comencava a oliar-se
una bonallesca de pa torrat—, Ha passatun caslamen-
table.

—Jo en diria intencionat i previsible —afegia Orfeu, el
petit.— Veureu, es tracta d’'un mausoleu que construim

“Es veu que, quan
ha baixat les tres
escales de marbre
que porten al
recinte oval on hi
ha el tamul per al
feretre, ha relliscat
i ha picat de cap
contra una de les
arestes del timul.
Ha mort”

per encirrec d'un client excepcional. Té diners i exigeix
bons materials, relleus esculturals primorosos i un tre-
ball de columnes i gelosies en marbre que és una fili-
grana. Els repicats de bronze dela porta interior sén no-
tables. No es construeix res aixi, ara, i hem hagut d'im-
portar finsi tot malaquita...

—Va, Orfeu, ja sé que vosaltres també sou excepcio-
nals en la vostra feina, perd expliqueu-nos el cas lamen-
table —s'impacientava Sagitaria, amb el bloc ala maiel
boligraf.com una antena. Macabeu atiava el foc i la re-
sina del ginebré perfumava I'ambient... hauria dit com
un balsam, perqué parlant de mausoleus hi esqueia.

—He dit lamentable perque ja portivem molta feina
avancadaiell, el client, ha anatarevisar 'obra. No hi havia
ningt perqué és dissabte. Es veu que, quan ha baixat les
tres escales de marbre que porten al recinte ovalon hihael
tamul peral feretre, ha relliscatiha picatde cap contrauna
de les arestes del timul. Ha mort. L'ha trobat el vigilant
del cementiri, quan ha passat perallailiha estranyatveure
la porta oberta. Ens han cridat a declarar i ja sabeu que a
vegades els trimitss'allarguen... Un mal cop, hem dit.

~S1{ que ho hem pensat i ho hem dit, pero es veu que
no és tan clar —Orfeu movia la ma en senyal de dubte, i
afegia interés al relat.

s

Mentrestant Macabeu, atent, anava tallant la llon-
ganissa en els seus tres punts d’assecament, somaia,
fuet i espetec; les baldanes i el bisbe, embotits sucu-
lents, i un auténtici provocador formatge asturia afie-
ga'l pitu, més els madurats de cabra i ovella i uns crus
francesos que es fonien al paladar i eren acompanyats
de priorats distints pels tres homes, tret de Sagitaria,
que només bevia xampany. El xampany li ballava a les
ninetes, com les espurnes del foc. Sagitaria somreia:

—Podri estrenar el mausoleu flamant, doncs, aquest
clientvostre...

~Ls que... 1aquive 'embolic, el mausoleu no era pera
ell. No. El feia fer per ala seva amant, i només nosaltres
ho sabiem.

—Era morta, la dona? —-Macabeu al¢ava el cap.

—No. Benvivaiben...jam’enteneu—va fer Orfeu mo-
dulantuns gestos tipics amb les dues mans.

~Tella, ho sabia? —Sagitiria comengava a recelar mos-
segant el boligraf.

—Joem penso que ho devia saber—va fer Teseu, el gran
dels Ros—. No es pot amagar un desfici com el que ell
tenia. Ara: aellanolavamveure maial'obra,

—:I dieu que només hi havia lloc per a un, alli dins?
—insistia Sagitéria.

—El client assegurava que ell no era digne d’ocupar un
llocal costat d'aquella divinitat que adorava. Tampoc es
donen casos com aquesta adoracié, avui dia.

=51, 1 se’n diu obsessié. Us en farieu creus, de segons
quines obsessions, us ho dic jo, que segueixo histories
macabres. M'hi jugo aquesta ampolla de brut imperial
que ha sigut ella. Vull dir que I'ha mort ella. Com si ho
veiés, aixi us ho explico. Ella deu seguir 'estat de ['obra
quan ell no hiés. No les té totes. Pensa: “De la presé de
la gelosia ala presd final; luxosa, aixd si”. I quan veu que
I'obra ja s'acaba, s'adona que ell, per fi, la podra adorar
de veritat, clla embalsamada en un temple, sobre una
pedra d’altar. 1 decideix sorprendre’l amb una empenta
fatal. Després fuig. Encaraesgiraidiuentredents: “Tot
per atu, amor meu”. i envia un peté amb la punta dels
dits i marxa amb el posat fingit de la dona que ha portat
flors a un difunt. Ningtis'hi ha fixat. Adéu.

~Per aixo abans he dit allo d'intencionat i previsible
—adverti Orfeu Ros.

Ja era negra nit i la boira omplia la vall. La casa dels
Padré flotava en un niivol moll. Tots callaven 1 havien
deixat de mastegar per un moment. A les brases, Sa-
gitaria ho veia, s’havia format la cara d'un dimoni d’ulls
guspirejants, que reia entre flametes blaves.
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agitaria tancava bé les fi-
nestres perqué havien
predit pluges fortes. Mo-
via el cap dolguda: tot
just aquella nit que ve-
nien a sopar cls germans
Teseu i Orfeu Ros. Ma-
cabeu Padré entrava amb una bra-
cada de llenya que apila sota el banc.
Sagitaria vigilava les coques d'espi-
nacs 1 les de xamfaina que tenia al
forn. L'olor de les coques es barre-
java amb I'aroma de la fusta de gine-
bré que cremava, i feien un interior

abrigatiamable.

Es va sentir el cotxe. Eren els Ros.
Tot va ser tancar la porta de la casa
que va comengar a ploure i Jlarppe—
gar. Els Ros portaven un priorat
negre que podia desafiar pluges,
trons i pedregades. Macabeu parava
taula i treia les graelles per a les bal-
danes. Sagitiria preparava el seu
quadern per prendre nota:

o Fl salt®

~:Quina explicareu, avui?

—La de la manta negra —va fer
Teseu, el gran dels Ros, mentre se
servia un got de priorat i el contem-
plavail'luminat pel foc.

—Home, jo en comptes de la man-
ta negra diria que és més important
el salt —corregia el seu germa pun-
xantuna baldana.

—Totestarelacionat. Traieulaxis-
torra, que no es cremi —advertia
Teseuamb una torrada al plat.

—Prou! ;Ensvoleu fer perdrela pa-
ciéncia? —s'impacientava Sagitaria.

Macabeu somreia. Li agradava
I'escenificacié dels germans Ros, la
seva demora i 'ambient que s'escal-
fava amb els diablets que saltaven de
lallar.

Macabeu considerava la llar de foc
coml'altar segons antiquissimes cre-
ences pairals: s'hi havien de fer ofre-
nes perqué els petits éssers protegis-

sin la casa. Fossin quins fossin

Van estirar la nena amb unes
mans com sarments, perque
saltés sobre la difunta. Un cop a
’altra banda, la nena va haver
de saltar de nou
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aquests éssers, angels, follets o dia-
bles.

—Veureu. Hi havia un parent de la
dona que va fer la Guerra de Cu-
ba.;Qui no té part de la seva historia
a Cuba? El parent tenia una manta
negraamb una ratlla blancaabandai
banda. La manta aquella ja era part
de la seva pell. Havien fet la guerra
junts...

Orfeu havia comengat, per fi. La
pluja espetegava als porticons de
fora.

—Era la seva segona pell —corregia
Teseu tallant-se coca d’espinacs.

—El cas és que la va portar de tor-
nada a casa, 2 Moradillo de Roa,
Burgos. I alla és on van fer el salt.
Vull dir que la nena va fer el salt
—aclaria Orfeu, amb indignacié de
Sagitaria, que no podia escriure en
ordre.

—Els de Moradillo tenien venera-
cié ala manta negra. Estaven segurs

que havia protegit la vida del parent,
alla ala Guerra de Cuba. Ila desaven
com una reliquia—Orfeu continuava
entre glop i glop de priorat—, El cas
ésque la meva dona, quan era petita,
passavaels estiusa Moradillo, amb la
seva avia. Era quan les dones d'alla
encara portaven mocadors negres al
cap i faldilles llargues i amples,
també negres. I es vamorirla tia An-
tonina, 'amiga de I'avia.

—Alla en diuen ties encara que no
siguin parentela—explicava Teseu.

—Es va organitzar la vetlla de di-
funts. La meva dona, que llavors te-
nia set anys, es va despertar de nit i
es va trobar sola a casa. Cridava
l'aviaino hiera. Lanena esva alcar,
i descalga i en camisa va sortir per
anar a la vetlla, sempre buscant
Iavia. Imagineu el carrer fosc, la fi-
nestra amb llum somorta, els plors i
els resos... devia ser lagubre, perd
ella se n’hi va anar. Sense soroll, va

guaitarentre les dones. La tia Anto-
nina jeia a terra, tota vestida de
negre, amb el mocador lligat sota la
barbeta. I jeia sobre la manta negra,
que I'avia els havia deixat en senyal
derespecte. T'anta negroriels ciris, i
les ombres fluctuants de jaiesijaios,
jaus podeu figurar quina escena. La
nenano podia treure els ulls de la di-
funta. Llavors les comares la van
veure: ella soleta, amb la seva camisa
clara entremig de les endolades...
I alguns ulls van brillar com brases.
“La farem saltar!”, va dir una de les
dones amb posat d’harpies. “No!,
deixeu-la estar”, va exclamar l'avia
de la nena. “Si, que salti! Es el cos-
tum. Aixf perden la por als morts”.
I dient aixd, van estirar la nena amb
unes mans com sarments, perqueé
saltés sobre la difunta. Un cop a
Paltrabanda, la nenava haver de sal-
tar de nou. Estava al-lucinada i pro-
curava no caure sobre la tia Anto-

nina. Les jaies I'estiraven fins que va
haver saltat tres vegades. Les flames
dels ciris tremolaven com els ulls de
lanena, a qui el cor pujava a la boca,
del'espant. Fins que I'avia lava aga-
far als bragos i se la va emportar
d’alls, fugint totes dues en la negra
nit del poble. No ha perdutla por, la
dona.

Es va fer un silenci llarg al voltant
del foc. Els comensals es concentra-
ven en un punt més enlla de les fla-
mes. Potser les brases suggerien uns
ulls.Potserels ulls de la tia Antonina
reien des d'un mén desperits que a
vegades es feien reals, segons les in-
vocacions. Potser... ;Qui ho podia
saber?

—¢l... ]amanta negra? —va pregun-
tar Sagitaria amb veu prima.

—La va heretar la dona. ¢Us heu
fixat en la meva cagadora de llana
negra? Ara és la meva segona pell,
també ... Ha, ha, ha!
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