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El desamor

erit per un desamor, Fénix B. va demanar es-
tada temporal en un monestir on llogaven
cel'les a qui necessités recuperacid espiritual
1 respectés el recolliment dels monjos 1 la
bona convivéncia. Féenix B. va acceptar les
condicions. Era hivern. A I'hort recollien els
ultims codonys i preparaven les nespres en
palla, al jardi florien els calantxoes i les bignonies
sobre els murs, i borronaven les mimoses. Al seu equi-
patge hi havia llibres de poesia i flors premsades,
perqué Fénix B. no volia tallar les llargues arrels del
seu amor per X, que ell encara professava. Sovint seia
al claustre a llegir i els ulls se li negaven quan pensava
que ja no podria compartir aquell poema, aquell vol
d’ocell, el passeig pel jardi... perqué no trobava res-
posta i s'enfonsava en un buit horrible que ell anava
omplint de llagrimes.

Assistia als cants littirgics. El confortaven les llar-
gues salmodies que lligaven passat, present i futur, i
que pretenien relativitzar el moment. Qué era el mo-
ment, el seu moment, el seu dolor, submergiten'uni-
vers? Aquella eralaveudelaraé. Peroaellel corlires-
ponia que Iinica mesura era la del cos, en un espai tan
curt com unavida, il'amor encara com una part només
d’aquesta vida. Per aixo es desficiava, sabent que pot-
ser no hi hauria altres moments, i en tot cas, cap de tan
lluminés com el que havia perdut. Visitava la im-
mensa biblioteca i llegia els llibres que Ii buscava el
monjo bibliotecari. L’home el veia trist i malenconids
ili procurava bones histories que parlaven d’aventures
llunyanes i el distreien una estona de les seves obses-
sions. A vegades Fénix B. seia sota una pantalla a
prendre notes, perque li agradava la tutela silenciosa
del bibliotecari i la companyia dels estudiosos.

Va visitar el monjo metge ili va confiar el seu dolor.
“Plori ~livaaconsellar el metge—reconeguila perduai
aboqui tota la seva tristesa. Faci el temps de dol que
necessiti, i veurd com l'immens dolor s’abreuja. Podra
tornar a respirar sense aquella punxada interior, el
temps li portari petites distraccions, i no oblidara,
aixd no, perd podra tornar a viure. Perqué el desamor
éslamort”.

TFeénix B. s'admirava de la comprensié del metge, que
anava acompanyada d’un senzill xarop reconstituent.
Agraiaaquella proteccié que l'envoltava sense renou.

Plorava, per aixo s’havia refugiat al monestir. Plo-
rava i llegia, fins que un dia, eren festes de Nadal, va
provar de cantar algun dels salms, guiant-se amb el
cantoral. Els salms parlaven d’amor, 1 Fénix va sentir
una immensa nostalgia: si ara X. em pogués escoltar,
li recitaria aquest passatge bellissim.

Perd X. no havia demostrat cap interés després de
'adéu. Fénix va descobrir amb horror que retreia a X.
els moments tan amargs que passava, i que fins i tot se
li acudien paraules dures contra l'objecte del seu
amor, i les expressava en veu alta. Alld no podia ser.
La memoria del temps glorids seria preservada en
tota la seva bellesa. Pero tant sofriment... Res, calia
tallar tota ombra, tot ressentiment contra qui tan
cruelment el torturava amb la seva abséncia.

Apuntaven les primeres frésiesiles mimoses jaeren
obertes. Entre passeig i passeig va tornar a visitar el
metge per explicar-1i els brots de rancinia. “No ho
permeti. Sigui generds, no enterboleixi els seus senti-
ments. Sap qué li aconsellaria? Observi els camps del
Senyor, 1 potser hi trobard noves pastures. No li faran
oblidar la forga d’allé que ha perdut, perd el conforta-
ran, i els seus pensaments prendran una direccié més
positiva”, somreia 'home, assegut entre els preciosos
flascons de farmacia antics, que condensaven segles
de saviesa.

Fénix B. va obeir i va comengar a observar els
camps del Senyor i totes les criatures que s’hi mo-
vien, animals, vegetals 1 humanes. El metge a vega-
des I'acompanyava en els seus passeigs pel jardi, on
encara florien algunes roses. Li ensenyava els noms
de les plantes, 1 Fenix B. s'entretenia anotant els
noms més humils. “Vegi com és de diversa la natura,
en els seus elements més infims”, anava assenyalant
el monjo, diferenciant la menta de la salvia, i el
trévol de 'herba fetgera. “Si, com ens diu 'Evangel,
el Senyor en té cura, qué no fara per nosaltres, que
som la seva imatge?”

A Thort ja apuntaven les primeres carxofes 1 els
ametllers i les mimoses volien florir. Una tarda, enun
recer assolellat, vora una antiga font de marbre vol-
tada de llorers, esvan donar la ma i passaren aixillarga
estona en silenci. Es comunicaven un calid corrent
interior, reconfortant. Florien els hibiscos, vermells
de sang. La terra preparava una nova primavera,

Fenix va descobrir amb horror que retreia a X. els moments tan amargs que
passava, ique seli acudien paraules dures contra I’objecte del seu amor
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ec al costat del foc, a muntanya. Es mig
nuwvol i fa vent. Després sortiré al jard{ a
omplir de gra la menjadora dels ocells i a
collir els fredolics de sota I'arbog, perd ara
escolto el cafe que degota al filtre. Es dis-
sabte 1 escric un conte. El protagonista del
conte és un executiu amb tendéncies suici-
des a causa d’'una suspensié de pagaments de l'em-
presa. Mentre li busco forma recordo el passeig pel
bosc, ahir a la tarda. Feia fred i ens haviem abrigat; al
cor del bosc el vent amenaga, pero passa més amunt,
removent les capgades amb fuiria.

Els ultims dies de tardor el bosc es retreu, s'amaga.
Elsotabosc, que dues setmanes enrere encara era verd
imostrava les dltimes flors, ja era espes de fulles caigu-
des, en tots els tons gloriosos de grocs, torrats i ver-
mells. Arbresiarbustos es despullen, feréstecs; desco-
breixen roques i tolls abans coberts per la vegetacié, i
formen la cara descarnada i decrépita del paisatge.
Abhir el vent bramava en la foscor creixent. jPotser li
hauria agradat, al meu executiu, aquell passeig?;L’hau-
ria distret dels seus pensaments de mort?

Quan séc al bosc, el paisatge i el seu significat m'in-
teressen i m’absorbeixen de tal manera que se’m fa di-
ficil pensar altra cosa; aqui séc jo i em sento liure.
;Podria, 'executiu preocupat, deixar-se portar, ama-
rar, pel paisatge? I, cosa més important: sen sabria? Jo
he fet tota una vida d’aprenentatge del bosc. L’execu-
tiu em podria objectar: jper qué sén tan importants
aquest passeig i la intencié d'oblidar? ;Es que potser
puc fugir de la meva realitat?

Jo li assenyalaria una fondalada coberta amb molsa
flonja i humida.“Observa. Agenolla’t. Toca amb els
dits el vellut brillant. Acaricia’l. Olora amb els ulls
clucs aquesta densitat verda. Aspira-la i deixa’t om-
plir. Després alga delicadament els brots i mira com
aquesta molsa humil s’arrapa a la pedra amb persisténcia
vital. Al costat hi veus una soca en descomposicié co-
berta de liquens, minima expressié de vida. Viuen,
s'aferren, s'alimenten d’'infimes matéries del sotabosc
que es podreix. D’aqui brotaran poderoses falgueres i
liris que floriran pel maig; admira els exuberants es-
barzers, ara d'un granat hivernal bellissim”.

Si I'executiu em volgués escoltar, passés els dits per
aquestes superficies sedoses i rugoses, i demostrés una

minima curiositat per saber quines fulles sén d’auré o
de roure, o parés atenci6 al bolet mocés o camagroc
que apunta entre grévols i molses atapeides, oblidaria
perun moment les seves cabories comptables. Ell ma-
teix se n’hauria estranyat, després, perqué costa, a qui
no en té costum, desplagar el centre de I'interés obses-
siuiatendre altres realitats.

Amb aixd no hauria quedat resolta la qiiesti6 de
fons: jper qué és important per a mi? Ell es referiria al
concepte d'utilitat. Jo li hauria de respondre, acari-
ciant la soca d’una vella alzina amb tortuoses heures
arrapades: “Utilitat mercantil, certament, un passeig
pelbosc no en té. La utilitat és personal”.

Siell em volgués creure, encara, li aconsellaria que
s'abracésal'alzina corpulenta. Lidiria:“ ;La sents? Es
més forta que tu, i tan alta que has d’alcar molt el cap
per veure'n les tltimes branques, llampades. Es un
gegant supervivent. No obstant, amb una serra me-
canica la venceries ara mateix. T'ambé podries aixafar
iarrencar aquestes molses i esborrar els rastres de la
vida. Tens poder per fer-ho. I per cremar aquest bosc
una nitventosa d’estiu, sietve de gust.”.

“I en un momentde desesperacid ho faria”, em pot
dir el meu personatge, amb ulls determinats. Llavors
seuriem a les pedres en cercle d’'una plaga carbonera i
prendriem café del termos en la foscor opaca, grisa i
verda. Jo li respondria que hem arribat al final del
cami, si el final és la destruccié. Perd que en I'apre-
nentatge del bose he entés que séc com I'alzina, la
molsa o 'aurd: més aviat poca cosa. Creixo, visci mo-
riré com qualsevel d'aquests éssers mindsculs dels
qualsho desconec tot, i que lluiten perlavida com po-
den i alld on poden. A vegades els trobo bells i altres
em fan por perqueé no els he entés. Acosta’t, comprén,
viu. -

Ens beuriem el café en silenci. L'executiu, per fi,
s'atreviria a escarbotar el terra i apartaria amb delica-
desales fulles d’alzinailes escorces, i somriuria assenya-
lant un rengle de petits monticles: hauria trobat fredo-
lics. El somriure sorprés d'un adult que descobreix un
tresor infim és sempre innocent i restaurador.

No podré escriure el conte que volia perqué el meu
personatge, depressiu i amb tendéncies suicides, ha
reaccionat a temps gricies a un passeig pel bosc de
tardor. Algunes vegades els perdono la vida.

SiI'executiu passés els
dits per aquestes
superficies sedoses i
rugoses, i demostrés
una minima
curiositat, oblidaria
per un

moment les seves

cabories comptables
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esquelet d'Horaci Vergés estava fas-
cinat. Mai havia sentit un desig tan
gran de sortir del cos i evolucionar
pels passadissos immensos i brillants
del palaw on era. Horaci Vergés s'en-
carregava de decorar una ala del
palau que l'aristocrata Asdribal de
Regomir i Escurré tenia sobre els penya-segats
del cap de Salou. El primer hivern del nou mil-
lenni era un hivern suau; a la sala de ball la claror
entrava daurada, i als miralls es reflectia el movi-
ment inquict de I'aigua del mar mentre el sol
avangava cap a l'oest,

Horaci Vergés pintava uns plafons ovals quela -

humitat del mar havia devastat, Hi retornava els
colors i les figures de fades i nereides al més pur
estil modernista. Garlandes de flors, llacs amb
nenifars i els elfs maliciosos que s"amagaven al
bosc profund. Asdribal de Regomir pagava bé, i
a Horaci, artista postconceptual, li agradava de-
mostrar que era capag de dominar tots els estils.
Al palau, cls dies que va durar I'estada d'Horaci,
només hi havia un matrimoni de servents per
atendre el pintor. .

Perd, sde qué li venia a l'esquelet d'Horaci la
fascinacié de moure’s pels passadissos?

La primera nit que van dormir al palau, la
remor de les ones contra el penyas-segat que vol-
tava el palau va desvetllar 'esquelet fins al punt
que va sortir de punte-
tes per no despertar
Horaci amb el movi-
ment dels ossos.

Als  corredors  hi
havia plafons de lluma
les parets que ¢s re-
flectien al parquet ben

OlgaXirinacs
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encerat, Mentre Uesquelet observava retrats de

barbuts aristocrates i dames severes vestides de
seda fosca, per la finestra oberta d'un extrem del
passadis va aparéixer un ballari que saltava com
si fos de goma. L'esquelet d'Horaci no sentia
cap musica, perd el que semblava un princep
jove es movia a compis, vestit amb teixit elastic
verd lluent de cap a peus. L'esquelet es va ama-
gar al costat d’'un canterano per no ser vist.
Quan el dansaire va ser a prop l'esquelet va
veure que no era tan jove com li havia semblat, i
que portava la cara molt maquillada per dissi-
mular les arrugues a la pell, L’home es movia
amb l'agilitat d’un llagost, i deixava passes hu-
midesa terra. Vaarribar fins al final del passadis
iva baixar les escales finsa entraralu sala de ball,
d’on janovasortir, ‘

L’endemi a la nit 'home no es va deixar veure,
tot i que I'esquelet Iesperava amb ansia. La nit
scgiient l'esquelet es va decidir i va comengar el
ball d’extrem a extrem del passadis. Li agradava
veure’s reflectit a terra com en un mirall, ise sen-
tia lleuger en tota'amplada del corredor,

No com a casa, on topava d’ossos amb totes les
parets. Varelliscar dues o tres vegades, perqué no
tenia cl costum de ballar, perd al final ja s"aguan-
tava de puntetes, amb un lleuger repicat a terra,

La nit que feia quatre va tornar a aparéixer cl
ballari, ara vestit de lamé daurat, lluent com un
estel errant, 1 de nou es tancd a la sala de ball,
1’esquelet d’Horaci el va seguir amb precaucié i
va entreobrir la porta. Hi havia tots els llums en-
cesos i 'home voltavai voltava fent figuresi salts,
Alesquelet i va fer lefecte d’un cos sense ossos,
de tal manera es movia. Ell, que era ossos sense
cos, també es trobava lleuger, i Ii va fer gricia
aquella paradoxa.

Mentre somreia pensant aquestes coses, ¢s v:
trobar el ballari de cara, amb les celles arrufade;
de contrarietat: havia estat sorprés. Hi va have
un moment de dubte. Segurament el ballari es v
adonar de la singularitat de l'esquelet, que er;
amable is'inclinavaamb elegincia cortesa.

—La segona nit no et vas presentar. M'havi;
agradat tant veurc't, vestit de verd... La nit se-
giient et vaig voler imitar, perd queia. Ara j;
m'aguanto. Tens un espai magnific per ballar
Vius aqui?

~Entra.

La veu del ballari cra autoritiria. El va agafa:
pel brag i va tancar la porta. L'esquelet es va es-
garrifar perqué I'home era fred.

=Saps que no hauries de ser aqui. Ets extraor-
dinariament suau i calid. D'on has sortit?

=El meu cos dorm al pis de dalt. Jo em senti:
inquiet pel soroll del mar, i ballar em calma, Séc
suau perqué soc viu, No m’has dit si vius aqui...

—Al'inrevés que tu, no tinc ossos. Toca.

L'esquelet d’Horaci el va voler tocar, pere
I'home, d'un salt, es va penjar del marc d'un del:
miralls ovals, rient. L'esquelet va observar, es-
pantat, que el ballari no tenia dents, tampoc
Llavors I'esquelet li va pessigar el peu i era flonjo
com d'escuma, i de tacte humit, com el d'una es-
ponja, Va retirar [a ma vivament, L'altre reia, i e
forat de la seva boea era negre,

Allo es comengava a tornar horrible, va pensai
'esquelet d’'Horaci. I com que era temorés de
mena, ja marxava cap a la porta.

~Vise aquisota, si hovols saber.

Tl ballari, d’'un salt, va obrir la finestra i ve
desaparéixeravall. L'esquelet d'Horaci es vaabo-
car a fora, i al fons, tot al voltant, només hi havis
les ones del mar que bramaven contra les roques.

I ball del’es

Liesquelet d’Horaci el va voler tocar, perd 'home, d’un salt, es va
penjar d'un marc d’un dels miralls ovals, rient. Lesquelet va
observar, espantat, que el ballari no tenia dents, tampoc

elet
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El bon lector

s va acostar al quiosc de I'estacié a espe-
rar que no hi hagués clients, cosa dificil
a causa del despatx continu de diaris i
revistes. Ell coneixia la noia del quiosc
perqué havien viscut al mateix barri i
jugaven a la placeta. Ella sempre por-
tava comics del quiosc i els llegien tots
dos. Als catorze anys, la mare d’ella la va posar al
quiosc a despatxar, i ja no es van veure tant al car-
rer. Llavors ell anava al quiosc, i ella, quan la
mare marxava, li deixava libres d’aventures, un
cada vegada. “Torna-me'l nou”, li advertia, i I'hi
embolicava amb un full de diari. Ell ¢s posava el
llibre sota el jersei i feia un somriure agrait. Era
un noi que no enraonava gaire. A casa, des de
I'habitacié que donava al celobert, navegava amb
el globusde Jules Verne, Quan els pares discutien
i la mare plorava i ningu es recordava d’ell, s'em-
barcava amb els anglesos cap al pol Nord i podia
sentir com se li glagaven les mans i els peus, i el
cor i tot, encara que ell, als catorze anys no sabia
qué volia dir glagar-se el cor.

De les aventures va passar a les novel-les de
misteri. Al quiosc havien tingut Gardner, Conan
Doyle, Christie, Poe, Assimov, King i els bestse-
llers de més exit, Ell sempre triava les atmosferes
inquietants de Doyle, Poe i King, que ella li em-
bolicava i que ell tornava sempre com si no les ha-
gués tocat, Als setze anys va deixar d'anar al
quiosc, Alguna vegadala noia havia preguntat per
cll a la plaga del barri,
perolivandir que aque-
lla familia s’havia can-
viat de casa,

Van passar quatre
anys, Tots dosen tenien
vint, i ella encara hi
pensavaquan despatxa-
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va algun volum de misteri dels que a ell li havia
agradat llegir. Potser encara era un dels que ell
havia tocat. La mare es va jubilari llavors al quiosc
era ella sola. A mig mati, quan havia despatxat el
fort dels diaris, s feia un te al petit recambré que
compartia amb piles de revistes. Li agradava
aquella petita habitacié on podia descansar un
moment del trinsitapressat de lestacio, Lestacié
era tota lasevavida, i els diumengessolitarisla de-
primien,

El dia que ell s'hi va acostar de nou era un dis-
sabte fred amb amenaga de pluja. S'esperava,
pallid, en un extrem del taulell. Ella el va veure i
va ferun gest de sorpresa amb les celles, somrient.
Ell tenia també un somriure, glagat com el dia.

=Vols passar? Aqui al recambr6, vull dir —va
oferir ella, obrint lextrem del taulell, Li veia cara
de fred i el posat encongit. Estava més prim,
també. A la rebotiga ell no hi havia entrat mai, i
ella no va pensar, llavors, que ell fos un estrany ni
que no li hagués donat mai negoci. Era un bon
lectoriprou.

—Sino et sap greu... —cll 'encongia d'espatlles i
Jaentrava, -

~Com et van les coses? —clla preguntava, amb
alegriade reveure'l.

Ell'estremiai ella es va pensar que ell tenia cal-
freds. :

~Vaig fent i prou. Treballo en una fusteria i
m'agrada.

—Vols un te? Jo ara me l'anava a preparar. 1 tinc
galetesi tot.

—5i que em vindria bé —cll s'havia assegut en
una de les dues cadires senzilles de lona negra,
tipus director, que hi havia a la rebotiga, entre fi-
leres de paquets lligats amb cordills, un penja-ro-
bes, un rentamans i una petita estufa, S’hi estava
bé, alla. Esbevien cl te.

~Encara em deixarics llibres?- va voler sabe
ell.

—Esclar que si. Sempre els has tractat bé. Per
digues, on has estat, tots aquests anys? Us va
mudari no emvas dir res... —cra un petit retret.

Ella havia sigut amable i ell no li havia dit n
adéu. Ara veia com li tremolaven les mans quai
deixava la tassa.

—:Em podria quedar aqui una estona, mentr
em refaig? Llegiré i no et molestaré gens ~ell ne
responiaala preguntaiella era prudent.

=D’acord. Tu vés fent, que tinc feina—iellav:
sortir a despatxar,

Van dinar alld dins mateix truita i sandvitxo
que clla va portar del bar, amb dues cerveses
cafes. Ell va voler pagar de totes passades. Es v:
fer de nit i ell va demanar per quedar-se a dormi
al recambré. Ella comengava a sentir-se in
quieta, Va passar caixa, es va desar els diners i nc
sabia qué dir-li. -

~lels teus pares? On viviu, ara? —ella insistia.

—Viviem. Ells ja no hi viuen, i jo he hagut d:
marxar. Ara no et puc dir per que, pero t'agrair
que em deixis dormir aqui només aquesta nit
fins que em refaci. Dema a primera hora agafar
un tren,

Ella va tirar les persianes avall sense tanca
amb clau. L'endemi ell ja no hiera. Els diaris de
mati portaven la notfcia: una parella havia sigu
trobada morta a casa seva. Se sospitava del fill
que no podia suportar les baralles cruels del
pares. Al recambré del quiosc, de sota la tassa de
te ellava retirar una nota que deia: “He pres Res:
cat en el temps, de Crichton, i aquesta vegada ¢
pago perqué no sé si te'l podré tornar,

"M’agradaria veure't de nou, perd em sera difi-
cil. Gracies per tot”.

Eradiumenge, i lasoledat la deprimia.

El dia que ell s’hi va acostar de nou era un|
dissabte fred amb amenaga de pluja.
S’esperava, pal-lid, en un extrem del taulell
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Everard Ros es va
enamorar diverses
vegades. Les dones
que va coneixer
segurament es feien
una idea equivocada
de la vida d'una

© pastissera. Es
pensaven que
nedarien en
bombons, perque
aixi ho havien vist al
cinema

20 Avui Diumenge

verard Ros, de noi, havia llegit un
conte de Cortdzar. Res de nou fins
aqui, pero si per la influéncia que el
conte va tenir en la seva vida professio-
nal, i que hauria de satisfer un autor si
lautor sabés quin lpéder pot arribar a
tenir la seva literatura.

Everard havia portat a la practica una recepta
de Cortdzar: farcir els bombons de substancia de
panerola, és a dir, d’escarabat de cuina; la subs-
tancia blanca que es desprén d’aixafar un escara-
bat, recollir el producte, seleccionar-lo de crostes
duresiutilitzar-lo en tota la seva puresa.

La familia d’'Everard tenien pastisseria, i a la
pastisseria hi havia una seccié important dedi-
cadaalaxocolata. Xocolata de totes classes: rajo-
les, bombons, en pols, i desfeta, que servien enun
salonet on els clients esmorzaven 1 berenaven
amb el ritual d'una cerimonia que requereix bon
paladari deixar passar el temps amb calma beata.
El pare d'Everard deia que els seus clients s'arri-
baven a embalsamar de xocolata, 1 ho reconeixia
satisfet.

Quan Everard va comencara treballara I'obra-
dor li van ensenyar a omplir els motlles per als
bombons, i aviat el seu talent creador va inventar
formes atrevides, amb xocolata d'alt percentatge
de cacau, que delia els compradors nous. Els
bombons classics tenien més acceptacié per
l'errada creenga de fer quedar bé el client amb un
producte de totalavida. “Carrinclons”, deia Eve-
rard entre dents, mentre omplia de praliné, de
licor, d’'avellana, de pasta de nou, de cirera al
marrasqui. I llavorsva llegir el conte de Cortizar.

Les primeres proves ja van resultar, perqué
Everard era un oficial habil, 1 perqué en tots els
obradors, cuines 1 lavabos, sobretot si sén a les
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Bombons

parts antigues i venerables de les ciutats, s’hi
poden trobar unes paneroles de bona mida. Les
més apreciades per Everard eren les rosses ge-
gantines, que el proveien de material untudside
bona qualitat. Tothom sap que per cagar una pa-
nerola s’ha de ser llest. Sén rapidesiesmunyedis-
ses, 1 Everard no es podia passar 'estona correnti
donant puntades de peu si hi havia aprenents a
'obrador. De manera que va optar per baixar de
nit, quan els de casa dormien. La familia vivia al
pis de sobre de la pastisseria, ila casa feia sempre
L'olorincitant dels pastissos al forn, delavainillai
delaxocolata.

Everard treballava amb tota cura la pasta
blanca ila barrejava amb els delicats colors de la
menta, de lavioletaidelarosa, il'afegiaala suau
textura dels massapans i pralinés. El primer dia,
quan havia omplert les caixes amb el producte,
s'havia preguntat si hi hauria reclamacions a la
botiga, perd va passar el temps i allo no esva pro-
duir, sind tot al contrari. La gent havia trobat ex-
quisits els bombons, i Everard hova atribuir al fet
quela pastablanca dela seva invencio, en seralta-
ment proteica, segurament tenia efectes afrodi-
sfacs, lleugerament euforitzants.

I es va felicitar de la seva iniciativa. Encara
que més endins seu va recordar Cortdzar amb
gratitud.

Més endavant va afegir infimes quantitats de
pasta blanca de pane-
rolaalanataquesurava
sobre les tasses de xo-
colata vienesa. Ho va
deixar cérrer perqué la
mateéria era escassa, 1
barrejada amb la nata
no oferia la mateixa




condensacié ni produia l'efecte que s'obtenia
amb els bombons, sobretot amb els bombons
classics. Everard Ros va voler provar de treballar
la pasta amb els bombons de nou disseny, i ho va
fer utilitzant-la per dibuixar-hilletresilinies que
creuaven el bombé de xocolata fosca amb una
eleganciainnovadora: ratllats blancsinegres, pe-
tits cercles,iuna frase curta: “t'estimo”, que va ser
I'éxit de sant Valenti i de sant Jordi.

Everard Ros es va enamorar diverses vegades.
Les dones que va conéixer segurament es feien
una idea equivocada de la vida d’una pastissera.
Es pensaven que nedarien en bombons, perque
aixi ho havien vist al cinema, i perqué enamorar-
se d’'un pastisser comenga sempre per l'olfacte
abans que per qualsevol altra apreciacié. Perd
Everard Ros no oferia mai bombons a les dones
que comengava a estimar, siné tot al contrari.
S'enfadava si elles n’hi demanaven. “Qualsevol
cosa menys bombons, que engreixen”. Les noies
el solien abandonar aviat, i ell se’n dolia. Va aga-
far el costum d’enviar-los una capsa de bombons
cada vegada que es formalitzava el trencament
amords. Era la seva petita venjanga.

Fins que va trobar la dona que no menjava
mai bombons, i en va tenir una sorpresa tan
gran, que s’hi va arribar a casar. Ella li va pro-
metre solemnement que mai tastaria un
bombé, i alld la feia tinica als ulls d’Everard,
que es prometia ser felic amb Marialisa. Es mi-
raven als ulls i es somreien amb complicitat
mentre passejaven pels carrers antics, arriant
puntada de peu a cada escarabat que es creuava
al seu cami. Marialisa havia llegit el conte de
Cortézar, Li va confessar a Everard entre pe-
tons, i des de llavors van fabricar els bombons
entre tots dos.
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oan Baptista Anglés va sortir d’hora
de casa amb la intencié de caminar
una estona per la platja, Era un mat{
d’hivern gris uniforme, sense vent.
Una immensa flassada de llana co-
bria tot el paisatge i mullava les vores
al mar, desfilades i xopes: plovia a
I'horitzé. A Joan Baptista li agradaven els dies
grisos, en queé el paisatge es desdibuixava i els
impactes de color no eren agressius amb els seus
ulls també grisos.

Vabaixar saltant pel dret, passant les vies i es-
quivant les obres del passeig Maritim que
amuntegaven blocs de pedra i muntanyes de
ferralla. Era diumenge, no hi havia treballadors
ilacirculaci6 eraescassa. A lallarga platjaeraell
sol, caminanta la sorra nova, llepada perl'aigua,
sense passos marcats encara.

Resseguia els senyals deixats perles ones, que

dipositaven alasorra petxines, plastics i detritus
diversos, fent ondulacions irregulars. Hi havia
mala mar i l'onatge descarregava amb forga
contra les roques dels extrems, algant escumes
ferotges. A la platja la remor també era conside-
rable. A Joan Baptista li agradava cantar quan
els elements s'enfurismaven, 1 comenga una
cang6 marinera italiana que es deia Odi fu... 2, i
que en un passatge determinat feia: Odi fu gual
fragor...2. En aquell fragor ell se sentia a gust i
enviava la veu potent contra les ones, i amb la
veu totes les seves cabories, que desapareixien
entre remolins d'aigua, sorraialgues.

Es va adonar que a les vores deixades per les
ones, a més de closques i suros, hi havia un cla-
vell vermell. D’on podia venir? ;Potser d'un
jardi destrossat per la tempesta? ;1D’uns amants
romantics a la platja? Fos el que fos, va trobar
que era un detall insolit per al passejant, i va

somriure pensant que les casualitats també
tenen les seves gentileses. Més endavant hi ha-
via un altre clavell, també vermell. I un altre.
Tot un seguit de clavells tallats a la mateixa
mida. Joan Baptista va comengar a arrufar les
celles, perplex. Nijardins ni amants, doncs.

La troballa segiientjaliva donar pistes: la car-
cassa d’'una corona mortuodria, encara amb frag-
ments d’esparreguera lligats amb fil d’empalo-
mar desflocat, que el mar no havia aconseguit
separar. Els clavells vermells, per tant, forma-
ven partd'una corona de morts. D’una deles co-
rones que la gent tira al mar. Quan? Hi podia
haver moments diversos. Llangar les cendres
d’un difunt solia ser el més corrent. Joan Bap-
tista Anglés va fer un cilcul rapid. Sabia que als
crematoris hi havia llargues cues d'espera, i allo
suposava una considerable quantitat de mate-
rial, encara que no tothom anava a parar al mar.
Altres moments per llangar una corona podien
ser per un difunt mort en altd mar, encara que
ara els difunts se solien conservar a les cambres
frigorifiques fins a arribar a port, perd de tot hi
havia. En aquells casos no era probable que
'acompanyés una corona.

Joan Baptista caminava absort en aquestes elu-
cubracions. També podia ser que algi diposités
corones al mar en memoria d'algun ofegat o d'ac-
cidents ocorreguts a l'aigua. Casos en qué no
g’havien trobat els cossos. A Joan Baptista se n'hi
ocorrien uns quants:
submarinistes atrapats,
naufrags ofegats, ayions
caiguts, gent sorpresa
per riuades. Els corrents
poderosos els portaven
qui sap on, 1 el rescat es
feia impossible. En al-

guns paisos dipositaven també llanties enceses a
I'aigua, juntament amb les flors.

Mentre avancava d’esma el cel es feia més
gris; per aixd no liva estranyar que 'arena també
esveiés més grisa. Cada vegada més. Ilasorrala
notava més porosa sota els peus, tova, flonja.
Cada vegada més. Ho va atribuir als aboca-
ments que havien fet per regenerar les platges.
Tones i tones de terra estranya que en contacte
amb I'aigua s'estovava i dificultava el pas.

Ja devia arribar a les primeres dunes, perqué
veia els monticles també grisos, potser per
efecte dela claror. “Sique he caminat”, es va dir,
perqué les dunes on ell solia descansar eren
lluny del seu punt de partenga. Pero entre can-
tar 1 identificar restes 1i devia haver passat el
temps sense adonar-se'n.

Liva estranyar, també, que les dunes no mos-
tressin la tipica i minsa vegetacié de joncs, sa-
licornies, limoniums i balsam que hi arrelava
quan podia, com una primera avangada de con-
tencié del terreny costaner. ;Eren els monticles
aquells una nova formaci6 aportada pel mar de
fons? Encuriosit, Joan Baptista ara s'apressava
en la platja encara solitaria. A les roques del
fons, lluny encara, I'escuma formava una at-
mosferavaporosa, ectoplasmica.

Els monticles s'agrupaven més endavant en
un de sol d'algada considerable. Quan Joan
Baptista, intrigat, hiva posar el peu amb inten-
ci6 de pujar-lo, s'hi va enfonsar de tal manera
que hiva caure d’esquena i el munt es va desfer
sobre seu, sepultant-lo. El material, de consis-
téncia atomitzada, li va omplir el nas 1la boca,
ofegant-lo, cobrint-lo d’una capa espessa de
cendra.

Perque era cendra. El mar no sols havia portat
els clavells.

Clavells

28 Avui Diumenge



De la bassa sortia el recidel rec Rosalia agafava aigua amb potets de fireta per fer

pastetes de fang. Feia seure I'osset a terraili deia: “Ara esmorzaras”. Li preparava

un pastis guarnit amb fulles de margarida o llavoretes de rosella i el feia menjar.
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quella tarda de juny Rosalia va fer
dues corones de flors, una peraellai
una altra per al seu osset, que es deia
Mateu. Mateu era de vellut gris fosc i
Phavien portat els Reis de I'any pas-
sat. En realitat, Mateu I'havia fet la
mare de Rosalia, que sabia cosir. De
nit, quan la nena dormia, havia tallat el patrd,
cosit el vellut de 'inrevés, girat i després emple-
nat d’escuma atapeida. Mateu era un osset com-
pacte, més llarg que ample, i quan la nena el va
agafar eragairebé tan alt com ella. Elmorretliva
fer d'un bocf de cuir, els ulls eren dos botons de
vidre pintat, i les ungles les va marcar amb em-
bastes de fil negre.

Rosalia portava sempre Mateu abragatili ex-
plicava coses, les seves petites coses, perqué Ro-
salia tenia tres anys. Era rossa i d'ulls grisos com
la boira que feia sovint a muntanya. Rosalia, el
seugerma d'onze anys, els paresil'aviaviviena la
masia, als defores del poble. Tenien un ramat de
bens que el pare portava a pasturar. Avegades, a
Pestiu, el pare i el ramat es quedaven a dormir a
les pastures altes, i el germa de Rosalia els acom-
panyava perqué tenia vacances. Els dos gossos
pastors sabien fer anar el ramat on I'amo els ma-
nava, i la mare de Rosalia deia que haurien
d’anar a concurs, que guanyarien

La mare de Rosalia anava cada dia a cosiraun
taller del poble, i Rosalia es quedava amb l'avia.
Després d'esmorzar Rosalia sortia fora amb
Posset Mateu. Davant de la casa hi haviaun bon
patiamb flors a cadabanda, ia un extremlacleda
per al ramat. Al darrere hi tenien l'eixida amb
una parra vella sobre el rafal i bancs per seure ala
fresca. Després hi haviaels corralsamb I'aviram i

m——
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conills, la bassail’hort. De labassa sortia el rec, i
del rec Rosalia agafava aigua amb potets de fi-
reta, per fer pastetes de fang. Feia seure I'osset a
terrailideia: “Ara esmorzaris”. Li preparava un
pastis ben guarnit amb fulles de margarida o lla-
voretes de rosella, 1el feia menjar fins que Mateu
g'atipava. Rosalia es rentava les mans al rec,
perqué la iaia la renyavasi la veia massa bruta. Al
rec hi havia capgrossosifils de verdet, pero a Ro-
salia els capgrossos no li agradaven gaire perqué
eren freds i bavosos.

Després anaven a veure les gabies dels conills,
que arronsaven el morret i feien bellugar els bi-
gotis tan fins. N'hi havia que tenien els ulls rosa,
preciosos. Li agradava entrar al galliner amb
I"avia a buscar els ous acabats de pondre. L'aviali
passava els ous calentons per sobre les parpelles,
ideiaquealld erabo peralsulls. Les gallines s’es-
tarrufaven, grataven la palla i semblava que ron-
dinessin, corroooc, corroooc, perqué els prenien
els ous. Quan 'avia agafava una gallina o un po-
llastre deixava que Rosalia I'acariciés, i la nena
passava la ma per sobre les ales, sedoses, tebies.
Després sortien amb el cistell ple, 'avia portava
els ous a la cuina i Rosalia seguia un gall dindi
que es passejava fentbrandar el moc. A Rosalia li
hauria agradat pujar Mateu a cavall del gall-
dindi, perd era massa petita per agafar aquella
bestiota.

Una tarda de juny,
després de berenar,
Rosalia va sortir a
Thort. Havia vist les
nenes de primera co-
munié al poble, i dues
nivies amigues de la

mare. Portaven vestits blancs, i la mare havia
ajudat a cosir un dels vestits de nivia. Duien
corones de flors, poms de flors a les mans, i tira-
ven flors per terra quan feien processons. Rosa-
lia va collir brots llargs de vidalba per fer dues
corones, una per a ella i I'altra per a l'osset
Mateu, i se les van posar.

Quan va anar a fer el berenar de Mateu, es va
trobar que no hi havia aigua al rec. ;Com faria
les pastetes de fang? Va donar la volta ala bassa
i d"aigua no se'n veia per enlloc. Perd labassa bé
devia ser plena, si no els peixos s’haurien mort.
Ho havia de mirar.

Rosalia va agafar un potet de fireta, i amb
Mateu al brag es va enfilar per I'escala de ferro
de la bassa. Quan va ser dalt va veure que la
bassa estava plena, i que els peixos vermells
s’acostaven a mirar, a veure si els donava alguna
cosa, perd Rosalia no tenia res per donar-los.
Ella havia de fer el berenar de 'osset i vaallargar
elbrag amb el pot per agafar I'aigua.

Es feia fosc, ja se sentia el ramat que tornava, i
Iivia va sortira cridar lanena. Davantno hiera.
Darrere tampoc, ni al galliner. No la trobaven,
ai, Senyor. Era alabassa, ofegada. Van avisar la
mare, que acabava un vestit de nivia. El pare
entrava el ramat i el germi venia de repas.

“Per qué s’hi deu haver enfilat, marededéu?”.
“Lideu haver caigut'osset a I'aigua i I'ha volgut
agafar”, anaven dient, perqué els veins del poble
ja arribaven, amb les mans a la boca per conte-
nir el plor. Rosalia i Mateu flotaven, amb les
corones de flors blanques al cap. Mateu, xop
d’aigua, s’havia enfosquit i semblava negre.
“Com dos nuviets, valga'm Déu, com dos nu-
viets”, encarava dir 'avia.

da de juny
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Il pescador de nit
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urto. Se’nveuuna-vadir Cosme el pescador. I se’nva
anaramb la barca,

Quan Cosme va ser fora, Cosima amb els binocles va
buscar sobre I'aigua, cap a la punta rocosa, una d’aquelles
llumetes. “Un altre...”, va remugar.

Era negra nit. Se sentia la fressa de I'aigua, invisible
menys en les franges d’escuma que fregaven la platja. Udo-
lava un gos més enlla de les roques. Cosme sortia amb la

llum darrere per pescar quatre sardines i algun calamar.

Vivia amb Cosima en una petita casa de la platja, al costat
de la punta rocosa. La barca i el bot els tenia avarats a la
sorra. De dia, Cosme feia de vigilant d’un petit parc en
estat salvatge als defores de la ciutat, i Cosima cosia a casa
peraun taller de modista.

Cosme va engegar el motor per allunyar-se de la platja,
perd quanvasera prop de la punta el va parar i s'ajudava del
rem. La llum era alla i fluctuava sobre 'aigua amb febles
pampallugues, com una espelma que s’apaga.

Va preparar la caixa lligada amb la corda i un plom al
fons. Ja s'hi acostava. La caixa va entrar a laigua amb un
cop suau i Cosme la va guiar cap a la flameta imprecisa fins
que la va atrapar. Ara calia hissar i tapar de seguida. Les
llumenetes apareixien poques vegades, i no sempre es dei-
xaven agafara la primera.

Cosme va deixar la caixa a la cabina, embolicada amb un
drap, iva tirar la xarxa al mateix punt on havia vist la flama.
Vaestiraripesava.

L’embalum el va lligar a lorla, a punt per arrossegar.
Llavors va parar una petita xarxa darrere, per la sardina. Es
va abrigar perqué la humitat de la nit estovava fins al moll
de l'os, i es va prendre un café del termos.
Eren les dues que tornava i avarava la
barca. Després va portar I'embalum sorra
enlla, lluny de la casa. Les ones esborra-
rien els passos.

Va tornar i Cosima ja dormia.Va deixar
la galleda de sardina a la pica i va sortir al
pati del darrere. Era una eixida amb euca-
liptus, pins i mates de baladre i bignonia,
que feien un tancat natural. Al fons hi
havia la caseta d’eines.

La caseta d’eines era el taller de Cosme.
Hi tenia prestatges amb ampolles i garra-
fes diverses i un armari de fusta amb com-
partiments, Cosme portava la caixa em-

La caixa va
entrar a
I'aigua amb
un cop suau
1 Cosme la
va guiar cap
ala flameta

bolicada amb el drap. Va obrir un dels compartiments de
I'armari i en va treure una campana de vidre d’un pam d’al-
¢ada, sobre una base de fusta. Va encarar la campana a la
caixa que portava i en va traspassar el contingut, tapant de
seguidaamb la base,1ho desa al'armari.

L'endema, mentre vigilava el parc salvatge, va trobar
'home del gos borni. Feia anys que passejaven plegatsino
enraonaven gaire. El gos borni era negre, alt i lluent, pa-
cient amb les parades del seu amo.

—Aquesta nit ha udolat el gos —va comengar 'home del
gos borni.

—L’he sentit quan sortia a pescar.

~Ha aparegut un ofegat. No sé per qué sempre vénen a
parar aqui—s'intrigava 'home del gos borni.

—Deu ser cosa dels corrents. Van de nord a sud.

—I qui et diu que s'ofeguen al nord? Elmeu gos ensumala
mort—afirmava 'home del gos borni.

~Mala cosa, em sembla.

=51, mal senyal —acabava 'home del gos borni.

Feien la ronda. Passaven per les mates de llentiscle on de
nit dormien els furtius. Hi havia bruticia. Plastics, defeca-
cions, parracs. Ni els municipals s’hi atrevien. Quan
Cosme passava la ronda, els furtius ja eren fora, A vegades
Cosme agraia la companyia de 'home del gos borni.

A casa, Cosima endregava abans de posar-se a la maqui-
na. Vaanaral'eixidaiva entrarala caseta d’eines. Va obrir
'armari dels compartiments. '

Cada compartiment amb el seu pany i clau petits. Cada
compartiment amb una campana de vidre. Sota cada cam-
pana de vidre una flameta indecisa, fosforescent. Cinc,
comptant la nova. Els altres, fins a deu,
eren buits.

Cosima ho sabia: les clarors fosfores-
cents eren els senyals dels ofegats.

“Els morts sempre acaben sortint”, deia
Cosme. “Jo els arrossego a la platja i des-
cansen”, es justificava. Cosima tenia un
home caritatiu,

—Perd, Ji les animetes? —feia Cosima,
compadida de les [lums oscil-lants tanca-
desal’armari.

—Millor aqui que al'infern—sentenciava
Cosme.

Cosima, generosa, els feia el senyal de la
creu, un a cada compartiment.

impre cisa

fins que la
va atrrapar
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lLa glorieta

uan s'anaven acostant al mar sentien
l'olor de brea. Ho deia el pare: “Es brea,
de les obres al port”. Els nens tenien
ganes d'arribar a casa dels avis, al capda-
muntdela Rambla, perqué els dimecres
es trobaven alla amb els cosins i menja-
ven xocolata i galetes amb melmelada, i
perque els avis tenien jardi. '

FEls dos cosins més grans, onze 1 dotze anys, aixd
que s'acabaven la xocolata, i mentre les mares s'ex-
plicaven les novetats 1 donaven el menjar a la boca
als nens petits, fugien esperitats cap al jardi. El jardi
tenia una paret alta, coberta amb una gelosia de
fusta atapeida de plantes enfiladisses fins dalt de
tot. Ells també s'hi enfilaven. Quan eren al capda-
muntobservaven lasituacié general. A l'altrabanda
de paret, ivoltat d'edificis alts, hi havia el solar mu-
nicipal tancat amb una porta de ferro que donava al
carrer lateral. Era un ermot abandonat, amb vege-
taci6 altaivigorosa, ara bastantseca, perla calor.

Hi havia al mig de I'ermot una antiga glorieta
de fusta verda, caiguda, amb l'entrada ran de
terra, que hi permetia entrar acotxat i estirar-s’hi
dins. La glorieta era el refugi i camuflatge dels
nens. Els nens, els dies de berenar, saltaven la
paret, s'amagaven a la glorieta i apedregaven els
gatots, que fugien amb bufades i marrameus.

La tarda que la ciutat feia olor a brea, quan ja
eren dalt de la paretianaven a saltar, van veure la
parella. La parella era dins de la glorieta. La seva
glorieta. ;:Com devien haver entrat al solar? Pot-
ser havien forcat el pany o potser tenien la clau,
allo els nens no ho sabien, pero la parella hiera, i
ocupaven la glorieta. Els nens van comengar a
riure, pegant-se cops de colze. No sabien si aca-
bar de saltar. Perd 'un va dir a I'altre una cosa a
Torella i llavors van decidir I'estratégia, perqué
aquella havia de ser una diversid extra. Els nens
es van regirar les butxaques, van fer que sfamb el
capivansaltar com una patrulla infiltrada en ter-
ritori enemic, amb tota la cautela del mén. Els
herbots els protegien.

La glorieta caiguda permetia la posicié encon-
gidailhoritzontal, aquesta ultimala dela parella
que en aquell moment l'ocupava. La glorieta cai-
guda, si se 'empenyia, podia rodolar i quedar
tancada com una gabia, amb l'entrada cap per
avall. Allo els nens ho sabien, 1 havien provat de
cagar-hi gats, pero els gats s'esmunyien perla fili-
grana de fusta, de manera que ho havien deixat
cérrer 1 mantenien la glorieta en posicié de
poder-hientrar,

Vanvorejar les tipies amb la intencié d’acostar-
sc a la glorieta per darrere. L'accié havia de ser
ripida 1 simultania, un atac sorpresa. Primer van
encendre els mistos sobre herba seca, al peu de la
glorieta. Immediatament la van girar i empényer
de manera que quedés tancada, amb la sortida
sota. La fusta resseca ja havia pres. La parella va
reaccionar entremig del fum espés i aspre dels
herbotsilavivordela glorietaen flames. Un gatot
vafugir amb la cua encesa.

Els dos cosins van escalar la paret amb tota ra-
pidesa per tornar al jardi. Es van quedar dalt,
arrapats a les plantes enfiladisses, mirant com
dues persones nues corrien esverades entre
'herba, amblapell socarrimada. Els dos cosins es
van picarels colzes altravegada. L'operacié havia
anatbé.

Es van veure caps a les finestres altes d’algun
edifici vei. Es van sentir sirenes que s'acostaven.
Als cosins els brillaven els ulls d’excitacié. La fo-
guera jaeraaltaiel fum en columna era portat pel
vent més enlla dels terrats i teulades.

Eljardies va omplir de pares, mares, avisinens,
atrets pel fum que no sabien d'onvenia. Vanveure
els dos cosins dalt dela paret.

—Queé hi feu, aqui dalt? —va renyar un dels
pares.

—:No veieu que podeu caure? Ai, marededéu
—vaafegir 'avia.

—Nens, jaixo és el que feu quan marxeu corrents
després de berenar? —va recelaruna de les mares.

—Nosaltres només miravem, mare —responia
un dels nens.

—Es que hem vist fum, pare, i ens hem enfilat
aqui. ;Que potser hem fet malbé alguna planta?
Perdoneu, ja baixem de seguida —va afegir I'altre
cosi, amb aire penedit.

Els dos cosins van baixar. Portaven alguna es-
garrinxada ales mans, perd era normal, si havien
pujat perla gelosia de fusta.

Alasaleta del berenar laxocolata s’havia refre-
dat. Una de les mares rentava amb aigua oxige-
nada les rascades dels nois, i els posava una capa
de crema que feia olor de llimona.

—Us haureu de banyar, que els cabells us fan
pudor de fum. I no us vull veure més enfilats ala
paret, ssentiu? Podrieu prendre mal, Déu nos en
guard.

Tot alld va passar la tarda que la ciutat, cap al
mar, feia-olor de Brea. A labrea s’hi va afegir lolor
del fum, aspra, i els crits de la parella, que 'am-
bulincia jas'emportava.
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La glorieta caiguda, si se 'empenyia, podia
rodolar i quedar tancada com una gabia, amb

I'entrada cap avall. Allo els nens ho sabien
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iscardi sol passar de la taula al
brag de la butaca on hi ha el fa-
ristol, i s’acosta suaument a les
pagines del llibre. Jo llegeixo 1
ell acompanya el moviment de
girar full. La pota pelfada, ti-
grada en gris, juga amb els
meus dits. Miscardi és un gat de biblioteca. Com
convé a una biblioteca, és silenciés 1 d’ulls fosfo-
rescents: hi veu de nit. Nosaltres sempre llegim
de nit.

Des que era un gatonet i he ensenyat llibres
diferents, que sempre ha seguitamb atencid cor-
tesa. S'entreté amb certs dibuixos naturalistes
d’ocells, serps, sargantanes i escarabats. Sobretot
d’escarabats. Quan els mira el veig com bada na-
rius i orelles, decanta el cap i els pels del bigoti se
li estremeixen electritzats. Aquesta reaccid con-

dicionada responaun estimul real.

La casa és vella i enfustada. De nit cruix i apa-
reixen escarabats de bona mida, lluentsivelogos,
que no em veig amb cor d’aixafar. Anys enrere
n'aprofitava la polpa per farcir bombons i
bunyols, segons antigues receptes heretades en
vells quaderns escrits a mi. Ara els deixo per
Miscardi. Ell s’hi dedica de gust i els assaboreix
amb fruicio.

Quan les ombres sén espesses, en el silenci de
la nit, a Miscardi no el veig pero el sento com els
rosega, amb el crec-crec caracteristic de qui
menja patates torrades. Quan els atrapasajeuihi
juga movent les potes davanteres amb cura.
Penso que li agraden les pessigolles que li fa T'es-
carabat resistent abans d'entrar ala boca de dents
esmolades. Per aixo, entre altres raons, a Mis-
cardili agrada la meva biblioteca. També perque
es distreu empaitant les gruixudes i vellutades
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papallones nocturnes, que entren deljardiatretes
per la llum pastosa de les pantalles de seda. Aca-
bada la cacera, flota un polsim daurat que es posa
amb lentitud sobre la superficie de caoba polida
de la taula. A vegades li acabo d’espolsar amb els
dits les escames volatils del morfo, si n’hi queda
alguna després d’haver-se rellepat. Em miraamb
els ulls liquids i s'ajeu a la meva falda en 'ample
silenci eixut de paper i fusta,

A Miscardi li he fet entendre amb paciéncia el
comportament d’altres gats célebres, tan dife-
rents com el martiritzat i venjatiu Pluté de Poe, 1
el consentit i comprensiu Hamilcar d’Anatole
France, vigilant de la ciutat delsllibres. Miscardi,
perd, ha conformat el seu propi cardcter, decan-
tant-se més aviat pelslibresiel jardi. Sén els dos
punts d’atraccié per on es mou la seva vida elas-
tica. .

Miscardi i jo convivim en el silenci, les corre-
disses i la pols daurada de llibres i papallones.
Pero arahaaparegut un element pertorbador que
pot afectar greument aquest equilibri: ha vingut
una serp al jardi.

Gatiserp no poden compartir territori, ja que
s'alimenten del mateix i la competéncia és forta.
Em fa l'efecte que aquesta serp, que és una colo-
bra, pretén desplagar el gat. La serp s'enfila al pi
que tenim davant de la biblioteca i ens espia
mentre intenta sorprendre algun ocell adormit o
robar ous 1 pollets dels
nius. Busca ratolins i es-
carabats, i estic segura
que entra a casa per la fi-
nestra oberta, a través
del reixat.

Miscardi ha comen-
¢at a estarrufar el llom 1

| sento com rosega

rondinar de forma amenagadora i dissuassoria.
Laserp I'haignorat, i a Miscardili correspon de-
fensar el territori de manera més eficag. En el
fons li fa mandra, o por, abandonar la comoditat
delavida senzillaienfrontar-se amb la serp, pero
Porgullilavanitatnoli permeten recular: la casai
el jard{ sén seus. Em mira volent endevinar quin
partit prendré i mou el cap sense gaire convenci-
ment. La desconfianga feréstega dels gats és del
tot justificada.

Arriba el moment temut, fatal, 1a nit decisiva.
Ulls verds i ardents mesurant el terreny, boques
obertes mostrant els ullals amb feresa. Serp i gat
s'enfronten davant del pi i jo els contemplo des
de la finestra reixada. La serp es cargola amb
rabia sobre Miscardi, 1 tots dos rodolen entre
grava i pinassa, bufant i miolant enfurits, No es
deixen anarialcen un petitremoli de pols mentre
els ocells que dormien fugen esverats, perduts
entre un gruix de papallones pelfades.

Esticatentaal’evolucid delabarallaa mortien
calculo els resultats. Un gat nafrat o escanyat i
una serp trossejada després de terribles sofri-
ments. La meva sensibilitat no em permet ima-
ginar aquesta visié. £l meu esperit delicat només
reposa en la pau dels llibres, i ara els crits febles i
agdnics del gat em provoquen esgarrifancesi tor-
ben el silenci amable de la biblioteca i del jardi.
No ho suporto.

Treclallanternaila pistola del calaix, i d'un sol
tret encertat deturo en sec la brutal envestida. A
la grava, entre la pinassa, queden pells mortes,
palpitacions febles, sang. Enterro junts els dos
adversaris i em disposo a passar la nit sola.

Havia invertit temps i paciéncia en 'educacié
de Miscardi. Ara cal que tornia comengar, Sem-
pre és estimulant.



Miscardi i jo convivim en el
silenci, les corredisses i la
pols daurada de llibres i
papallones. Pero ara ha
aparegut un element
pertorbador que pot
afectar aquest equilibri: ha
vingut una serp al jardi
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Cendra de roses sobre el mar

La flamarada va
ser sobtada,
després de ben
covada. Va
prendre amb la
furia incendiaria
propia d'una
invasio de
barbars
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uan va comengar el foc eren les dues en
punt dela matinada. Va ser un foc covat
a poc a poc en una combusti6 larvada,
sostinguda, fins que va néixer amb forca
rabiosa. Es va iniciar pel sobreescalfa-
ment de 'equip de refrigeraci6 del ma-
gatzem de flors del port, als baixos del
local. Hi havien apilat les caixes al voltant, amb la
pressa de l'excés de feina. L'endemai la ciutat sen-
cera havia delluir garlandes de roses de tots colors
percelebrarelI Congrés de Ciutats Patrimonials.
Desfilarien noies amb corona de roses, i graciosos
minyons amb cistells llengarien pétals perfumats
pels carrers. També se n’havien de tirar sobre el
public, des de balconsi terrats. Per al cas es recor-
ria a perfum sintétic, industrial, contingut en es-
prais desats ales caixes apilades.

El magatzem de flors era una de les grans ins-
tal-lacions portuaries, gestionat per empreses di-
verses. Desenes de voluntaris hi havien treballat
tot el dia preparant els guarniments amb activitat
frenética, begutsialimentats per catering. Al ma-
gatzem hi havien desat les tiniques, les cistelles,
les garlandes i les caixes de flor esfullada. A pri-
mera hora del mat{ es ruixaria tot d’esséncia, i els
floristes s'emportarien el material per ornarels sa-
lons institucionals i els teatres per a les celebra-
cions programades.

Com que havia fet un dia espléndid, era a pri-
mers de juny, els voluntaris també havien treba-
llat fora, en llargs taulells. Els mariners orientals
que s’acostaven a mirar somreien amb moviments
‘de cap apreciatius, entre sons guturals. Un bulgar
havia tornat al seu vaixell a buscar un parell de
pots de confitura de roses, propia del seu pais, i els

havia ofert als voluntaris, que alhora el van obse-

quiar amb un porré de priorat. El moment va ser
captat per la televisid local.

Al pis superior del magatzem s’hi havia muntat
I'exposicié de roses, la primera que es feia a la ciu-
tat. Columnes florides, vasos, craters i jardins ro-
cosos amb petits brolladors mostraven l'ideal
romantic que els politics tenien dels imperis per-
duts. Noies amb corones de roses assajaven amb
insisténcia poemes florals que dirien 'endema
durant la inauguracié i mentre els visitants recor-
rien lagransala.

El guardia jurat shavia aprés de memoria frag-
ments sobretot d'uns poemes que es deien Ceniza
de rosas, 1 els recitava: “...Y fas rosas de olor, / que
pongo como ella las ponia...”. Si, allo se i havia ficat
al cap, sobretot pensant en la noia que el deia. Li
havia demanat copia dels poemesi els va passar al

vigilant de nit, perqué se'ls recités; el vigilant noc-
turn ho va fer, perque les hores de guirdia sén len-
tesiavorrides.

En el silenci de la nit de juny els crits d'una ga-
vina inquietaven 'aigua. Les barques de llum es
veien en rengle al’horitzé com una balisa. A tocar
de les altes grues, els mariners de guardia dels re-
molcadors tenien un so tallat per comunicats de
radio rutinaris. “Delorido y con flores voy / por los
desiertos corredores...”, recitava en veu alta el vigi-
lant nocturn del magatzem de flors, al pis supe-
rior, divagant entre falses columnes. Trobava que
el guardia de dia tenia rad, aquelles poesies se li fi-
caven al cap.

A la planta baixa, 1a combustié lenta de les cai-
xes apilades encara no havia esclatat en flames.
Les flors comengaven a eixugar-se i retorgar-se, 1
aviat els petals s'encongirien, en un afany inttil
de preservar la humitat interior. El cable eléctric
espurnejava, perd no havia pres als materials
sintétics.

El vigilant de nit buscava alguna llepolia entre
les restes del catering. Va trobar un pot de la con-
fitura bulgara, ja comengat, 1 hi va ficar el dit. Era
deliciosa. El porré amb vi roma de roses el va
posar al punt de poder apreciar que la Ceniza de
rosas eraun simbol molt ben trobat, 1 que el poeta
tenia el poder evocador que només un geni pot
demostrar.

Laflamarada va ser sobtada, després de ben co-
vada. Va prendre amb la firia incendiaria propia
d'una invasié de barbars en un poble adormit sota
sostres de palla. Plastic, columnes de porexpan,
cartrd, cellofana, cintes, tuniques, flors, taules 1
taulons, llibres de poemes: tot va saltar fet flama
alimentada pels esprais d’essencia. Gloria de
roses enceses com a ofrena inutil, perd, sobretot,
cendra de roses. Flames, guspires i cendra que, re-
bentats el sostre i la teulada, van ser projectadesa
l'aigua pel vent terral, fent fugir les gavines d'un
mar on es posaven volves roents. Flames i espur-
nes que van ser vistes pels pescadors de llum i pels
barcos ancorats fora port. Els mariners dels re-
molcadors, pertorbats per I'avis urgent, es van
afanyar a projectar potents dolls daigua sobre el
magatzem de flors, men-
tre acudien els bombers.

Quan el vigilant de nit
es va adonar que la cen-
dra de roses era real, va
ser massa fard. Ell i els
poemes, com les roses,
també van ser cendra.
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Liesquelet sempre havia
sentit dir que lesrates
pujavenibaixaven perles
amarres,iuna mala
sensacio li va recorrer

l'espinada
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es nits d'estiu eren les millors perqué
lesquelet d’Horaci Vergés sortis del
cos, com tenia per costum. L'aire sobre
Toseracilidila humitat del mar feia so-
breres les cremes hidratants. Per aixo,
quan a Horaci li van proposar la decora-
ci6 de les grues historiques dels molls
principals, va pensar que passaria un temps felic.
Horaci aniria cansat i 'esquelet podria disposar
delanit sencera:

Les autoritats maritimes van habilitar un petit
apartament al port per a Horaci mentre durés la
feina. Alla, el pintor va comencar a dibuixar els
esquemes del que seria la decoraci6, i es va basar,
entre altres models, en les célebres pintures cu-
bistes que el 1929 1a naviliera Cunard havia dedi-
cat a alguns barcos seus, com el Mauretania i
UAquitania.

L'esquelet d'Horaci sempre evitava la llum di-
recta, perd no li agradava trobar rates i paneroles;
aquestes a vegades se li enfilaven os amunt, tibia i
femur amunt fins a la pelvis, d’on sc les espolsava
amb fastic. Per aixo sortia sempreamb un plomall
dissuassori. S'encantava espiant pels ulls de bou i
sorprenent el son dels mariners o alguna partida
de cartes a la taula de la cuina. Els remolcadors
fregaven el mur de pedra de la darsena amb la
banda protectorade pneumaticsiun gemec lugu-
bre. L’aigua era viva i es movia en la nit com una
femellainquieta.

A meitats de juliol, quan Horaci Vergés tenia
enllestides tres grues, va fondejar al port un barco
amb bandera d'Haiti, el Peligre, amb cirrega de
café, cacau i canya de sucre. Lesquelet va trobar
atractives les olors del café torrat i del cacau, con-
tra els repellents productes derivats del petroli
que omplien tancs i conduccions del port. Shiva
acostar dues nits. A la tercera, mentre seia en un
norai i les olors li traspassaven la calavera i el cos-
tellam, va notar un moviment furtiu a les amarres.
L'esquelet sempre havia sentit dir que les rates
pujavenibaixaven per lesamarres, i una mala sen-
sacid li va recorrer 'espinada. Perd no eren rates.
Es podrien haver pres per cordes esfilagarsades,
potser per formacions d'algues adherides al cor-
dam. Pero es movien. Sortien del barco a poc a
poc i baixaven fins al norai d'amarrament, al cos-
tat del seu, en silenci. La primera intencid de l'es-
queletvaser fugir, perqué ell era temorés i politde
mena, i desconfiava d’elements estranys potser
contaminants. 51l havia de tornar al seu cos en

perfecte estat, no podia putejar Horaci. No obs-
tant, la tafaneria va ser més forta i es va quedar
immobil al seu norai.

Sis formes esparracades lliscaven fins a I'empe-
drat, evitaven cls fanals i s'arrengleraven a
l'ombra, indecises. Es van adonar de la preséncia
deT'esquelet i la formacié se li va acostar amb pas
vacil'lant. No arribaven a la categoria d’esquelets
sind que eren en estat de momificacio putrefacta:
pell marré verdosa, tibant als pdmuls; llavis eixuts
que es cargolaven sobre la dentadura; orbites en-
fondides i ulls extraviats; pas insegur i roba estri-
pada.

—iEts d'aqui? —la veu de la primera figura so-
nava esquerdada.

—5i, visca prop.

—Ah, sno ets mort, doncs? —la veu semblava
pujar d'un pou.

—Espero viure molts anys —es va molestar I'es-
quelet d’'Horaci, que creia en la immortalitat de
L'os, buscatcom 'or en les excavacions historiques
1protegit perla ciéncia.

—Aaah, aaah... —van fer tots alhora, en un sospir
cavernds.

—Per qué ancu vestits aix{? —es va interessar
l'esquelet.

—No ho entendries. Ens diuen zombis.

—5¢ el que sén zombis, i com s'hi arriba. Un
procés dolords, per cert. ;Per qué sou al barco?

—Som els vigilants del café i del cacau. Si saps
tant, també deus saber que els zombis som es-
claus. Ens fiquen a la bodega per espantar les
rates. A vegades se’ns resisteixen i ens mosse-
guen. Ara respirem abans que ens capturin.

No va poder dir res més. Del Pefigre van des-
penjar una xarxa que els va atrapar tots sis, els va
algarielsvadeixar caure alabodega, que esva tan-
car amb un cop sec. L'esquelet sentia els gemecs
que s'allunyaven,“oooh... aaah”, i després el si-
lenci calent d’aroma torrada.

Cavil'lés, se’n va tornar a l'apartament per
ficar-se al cos d'Horaci, que dormia rendit. L'en-
dema, Horaci Vergés va decorar una de les grues
amb motius de café i
canyade sucrei, entre-
mig, uns ulls que es
confonien amb les
baies del cacau. “Exo-
tic”, van apreciar els
qui seguien el treball
d'Horaci Vergés.
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Semblava

‘ ‘ Sind que feia una olor dolga, 1 en canvi

la sang té aquella olor ferrosa, aspra...”, va preci-
sarla primera trucada, lad’Emilia.

Emilia vivia en el grup de masos vells que els
revolts de la carretera havien deixat aillats.
Masos de bassa, rafal amb parra, canyes amb to-
magqueres i bajoca, i bancals de dalies, liris i cas-
calls. Emilia, abans d’anar a dormir, havia sortita
veure la lluna i fer callar el gos, que bordava in-
quiet. Prop del bancal dels lliris va relliscar i per
pocno cau, Un liquid viscds que baixava del talis
de la carretera alta li comengava a cobrir els peus.
Lalluna que feia aquella nit espléndida de juny li
va permetre veure que el liquid era vermell fosc, i
el primer que va pensar va ser: sang. Perd allo feia
una olor dol¢a i embafosa, Emilia ja tenia les sa-
batilles envescades i la matéria avangava cap a
lentrada. Va buscar sacs vells al magatzem de les
patates per construir una barricada rudimentaria
1 desviar aquella pastositat fluida. D'on podia
venir? “Potser un vessament industrial o una ca-
nonada rebentada”, es va dir, perqué la ciutat es-
tava voltada de fabriques i conduccions soterra-
des, perilloses. I vaavisar la guardia urbana.

“Em penso que sang no ho és; perd potser
algun preparatdelaboratori, si...”, vaaventurarel
segon comunicant. La nit era clara 1 tébia, 1 Li-
guri Marti després de sopar es va ajeure a 'ha-
maca entre els dos cirerers. Com que era vigilant
de parquing li agradava respirar net quan podia,
encara que casa seva fos entre revolts de carre-
tera, al limit de la ciutat. Sentia els grills i veia la
lluna entre les branques mentre li arribava 'olor
blanca de la xeringuilla. S'endormiscava quan
una olor penetrant liva fer badar el nas. Quélire-
cordava? 5i, 1i recor-
dava l'estada a I'hos-
pital: lolor dolca
d’algun desinfectant,
ambientador o nete-
jador I'havia empaitat
bastanttempsiara, de
sobte, li retornava
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amb forga en la calma relativa de la nit, entre mo-
tors que s'acostaven ies perdien.

Quan baixava de 'hamaca els peus se li van
enfonsar en la materia llacosa que s'escorria
talis avall i entrava a casa seva. Per aixo va trucar
ala guardia urbana; perqué no s'atrevia a seguir
el rastre 1 saber d'on venia aquella inundacié
pastosaamb olor de fruita, “semblant ala sang”,
vadir,

Eralaunadelanit. Algrup de masos entre car-
reteres, en un canté d'ombra amagat de la lluna,

Aljardi dun dels
masos, una parella

furtiva oferia els

~COSSOS 11us

a la llum blanca de
la lluna de juny

Evarist Canales, e/ Vari, sortia d’'una finestra
després d’haver pujat per la canal de desguas.
Tothom es protegia amb reixats, perd encara
quedaven incauts, i el Vari anava pels descui-
dats; portava un video i dos mares que 1i van
semblar de plata. Quan saltava a terra va rellis-
car panxa avall tan llarg com era en un bassal
lefiscds, i el magre boti li va caure per terra. La
boca se li omplia d’una substancia viscosa que li
feia venir basques. Va fugir corrents pels horts
baixos, amagant-se dels fars dels cotxes. Més
tard, dos conductors van testificar que havien
vist cérrer un home tot brut de sang que anava
esfereit,

OlgaXirinacs

Al jardi d'un dels masos, un espai amb gespa 1
brollador protegit per xiprers, una parella furtiva
aprofitava I'abséncia del marit i oferia els cossos
nus a la [lum blanca de la lluna de juny. En un dels
moviments mecanics es van trobar lliscant sobre
matéria estranya, enganxosa 1 impropia del lloc.
Cadascun va malpensar de 'altre i es van aturar de
sobte. Perd allo no tenia I'agror del vomit ni la for-
tor de...; “sembla sang”, van fer alhora. En tot cas,
lasang no era seva. “Es dol¢”, va dirella, i va dibui-
xarun coral'esquenad’ellamb el suc apegalds. “No
ho llepis, que no sabem qué és”, va fer 'home, pru-
dent. Ella reia, pensantuna sessié extra.

Exércits de formigues, escarabats, cucs, sar-
gantanes, rates, colobres, gats i gossos van sortir
dels caus i refugis atrets per 'aroma 11a melositat
que s'escorria talds avall; horts, senders i camins
avall; creuava les carreteres de dalt i de baix, en-
vaia els baixos, penetrava la terra i omplia els
clots. Mentre tot aixd passava s’havien sentit
grinyols de frens 1 topades ferralloses, a causa del
vessament lliscés a la carretera. Arribaven la ur-
bana, la policiail'ambulancia.

Entreelsfocus ala carreteraaltaialadesotael
revolt, el grup de masos antics es feia més visible 1
retallat, i tot alld furtiu s’oferia a la vista, descar-
nat, desproveit del misteri nocturn. Els amants
de la gespa es van haver de refugiar entre els xi-
prers. Mentre eren alla arrecerats van veure, a la
llum estranya dels reflectors, que el corrent espés
de matéria viscosa arrossegava un home immobil
talas avall, lentament, fins a quedar deturat per
lesvelles soques delsxiprers, als seus peus mateix.
Semblava mort, pero alld no podia ser sang, no
pas tanta.

La policia els ho va dir. Carretera amunt havia
bolcat un gran camié francés amb contenidor
que portava xarop de maduixa, i les garrafes s’ha-
vien rebentat. Es formava un grup de veins dels
masos al voltant de la parella, la policia i 'home
estés a terra en un bassal vermell. “Xarop de ma-
duixa!”, van fer tots, alleujats i decebuts alhora.
“Semblava sang...”.

Avui L



I tren era llarguissim. Cassandra es-
tava excitada i saltava a peu coix sobre
les rajoles de 'andana: un, dos; ara a
I'inrevés: un, dos. Feia fred. La mare
buscava el vagé 26, amb la maleta de
rodes que feia catacrac, catacrac. El
mosso de vagé s'inclinava, servil: “Si,
senyora, ¢s aquest vagd; em permet el bitllet?
Cabina tres, sisplau, ala dreta.”

L'home agafava la maleta i la mare arrosse-
gava Cassandra. Cassandra, dins de la cabina,
mirava els dos 1lits i la maleta —si gairebé no hi
cabien!—. Va saltar plana sobre el llit, divertida.
Era el seu primer viatge llarg, de nit.

—Dormiras aqui, i jo dalt, veus?, hi ha una es-
caleta per pujariés com siféssim enuna casa de
nines. Aixd és el bany, desarem la roba als pen-
jadors, tancarem la porta amb balda i ja tenim la
caseta, T¢, posa’tel pijama i t'acotxo ara mateix,
que el tren és a punt de sortir. No t'espantis, eh?
Es divertit pensar que dorms sobre rodes i que
mentre dorms passes per sobre els camps, entre
muntanyes 1 cases, travesses rius 1 tot. T agra-
dari molt.

A Cassandra li agradava imaginar-se allo que
deiala mare ies va tapar cap i tot. La mare ja pu-
java l'escaleta i la va sentir com s'acomodava al
llit, sobre el seu cap. El tren va comengar a cér-
rer i Cassandra veia una llumeta vermella petita
al costat del Ilit, que li feia companyia. No tenia
gens de son i mirava les pampallugues d’algun
llum de fora a través de la cortina.

Llavors la va veure, asseguda als peus del llit.

OlgaXirinacs

Agafava la roba que Cassandra s’havia tret, i les
sabates que estrenava pel viatge. Per on devia
haver entrat, i qué hi feia, al seu llit? Devia tenir
sis anys, com Cassandra, 1 li somreia, ho podia
veure a la [lum borrosa de la petita bombeta ver-
mella. Cassandra també li va somriure 1 es va
mig incorporar al llit. ’altra deixava la roba i se
li acostava. Duia un pijama blau cel i anava des-
calga. Amb el dit sobre els llavis 1i feia senyal
que parlés fluixet, Era blanca i rossa, com una
nina.

—Qui ets? —vavoler saber Cassandra.

—Séc Evelia —Evelia responia en veu baixa,
sempre somrient.

—Per qué has vingut aqui? Es el meu llit...

~També és el meu, saps? Jo hi dormia abans
que tu.

Cassandra arrugava el front. No sabia si cri-
dar la mare, que ja devia dormir; pero Evélia
tenia el dit al llavis. Cassandra li mirava els peus
blancs.

—No tens fred, descal¢a?

—Siqueen tinc, perd he perdutla roba.

—Etvols ficar aqui dins amb mi? S’hi esta bé.

—Si m'hi deixes ficar... He buscat les meves
sabates 1 el vestit i no
els trobo. Em pensava
que eren aquests, perd
sén els teus...

Evelia estava freda i
Cassandra es pregun-
tava on devia tenir la
roba.

—Saps? T"has equivocat de cabina, perd m’és
igual. Nosaltres anem a Parfs. Tu també hivas?

—No, jo em quedo aqui, a veure si trobo la
roba. I aquesta sf que és la meva cabina. No sor-
tiré pas en pijamaisense sabates.

—T¢, posa’t els meus mitjons nous. Sietveuen
rondant per aqui et faran fora del tren.

—No em troben mai, a mi.

—Qué vols dir, que no et troben mai? ;Fa
temps que hi ets, aqui?

—Em sembla que si. Estic contenta quan
trobo una nena com tu.

—Vius aqui, al tren? El teu pare hi treballa?

—Ara ja no. Es va morir, com jo, una vegada
que el tren va descarrilar. Llavors vaig perdre la
roba. També anivem a Paris, perd jo no hi he
baixat mai, alla. Estic bé, aqui dins.

—Ets morta? Per aixo estis tan freda?

—5i, si. Perd no em deixo veure sempre, saps?
Només si algti m'agrada.

Cassandra estava contenta perqué li agradava
a Evelia. L’hauria volgut ensenyar a la mare,
perd Evélia semblava endevinar-li el pensa-
ment i li va fer que callés. Cassandra estava
massa alterada per dormir, i Evelia ja dormia
proude dia, per aixd es van explicar moltes coses
ala claror petita de la llum vermella, fins que va
ser de dia. Llavors Cassandra es va adonar que
Eveéliano hiera.

La mare ja baixava. Es rentaven i vestien,
Cassandra es va posar les sabates noves sense
mitjons 1 no va dir res a la mare que, atabalada
amb l'equipatge, no se’n va adonar.

Cabina 3
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(Cassandra estava
contenta perque li
agradava a Evelia.
I’hauria volgut
ensenyar a la mare,
pero Evelia semblava
endevinar-li el
pensament i li va fer

que callés.

= (Cassandra estava

I massa alterada per

dormir
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Era matéria ectoplasmatica, ondulant, gasosa, del blau
cianotic fins al groc albuminds, immenses i allargades
meduses fluctuants. Era una densitat increible d’esperits

uan Horaci Vergés va veure com
havia quedat el centre neuralgic
de Manhattan després del desas-
tre del setembre, se n’hi va anar a
prendre notes. Ell era especialista
en decoracions de tragédia. Per
acomplir el seu proposit, s'em-
barcien!'Stargate, un mercant que admetia
passatge i feia la ruta Southampton, N.Y.,
Antilles, N.Y., Southampton. Ell s'estaria
a Nova York, on ['Stargate el recolliria de
tornada. Horaci Vergés pintava des dels
ports perqué la perspectiva era amplia i
lentorn atractiu. Les grans teles ja eren a
bord, i Horaci fumava amb el capita co-
mentant la tragédia mentre li explicava el
seu projecte. Van tenir bon viatge.

Un dia abans d’arribar a Nova York, Ho-
raci Vergés es va notar una certa resisténcia
interna. Els ossos no l'obeien, li costava
algar-se, ferun pas, moure una mi, i només
estava bé ajagutalllit. I'esquelet d Horaci,
amesura que s'acostava a Nova York, es re-
bel'lava contra Horaci. L'esquelet era pa-
cific de mena, cordial i sensible. No podia
resistir la barbarie, i molt menys el foc. Per
a un esquelet aspirant a la immortalitat de
l'os, el foc era devastador. Era el no-res.
Encara hi trobarien foc, alla, i es parlava de
cossos caleinats, vaporitzats, volatilitzats.

Els fantasmes
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Alld l'esgarrifava, 1 va comengar la resis-
téncia.

Arribaven a Nova York de matinada
entre boires. L'Smrgate s'acostava lenta-
ment, acomboiat pels remolcadors de la
companyia Moran. Els escassos passatgers
eren tots a coberta, atents. Amb penesi tre-
balls, Horaci també. No es podia destriar
qué era fum, boira o pols en aquella llenca
de terra avancada. Horaci ja tenia les pri-
meres idees. El capita el va recomanar a un
col'lega seu que estaria ancorat al port fins
que tornés I'Stargate, i Horaci pintaria des
de coberta. Van traslladar el material a
I'Stelia Poiluxil'hivan preparar una cabina.

L’esquelet es va tranquil-litzar. No ani-
rien ala zona del desastre. Va afluixar la re-
sisténcia. La primera nit a 'Stella Pollusx,
mentre Horaci dormia rendit, el seu esque-
let va sortir del cos amb cautela. No sabia
qué podia trobar entre els cruixits alar-
mants del vaixell. Amagat en un rotllo de
corda, va voler con-
templar  Manhat-
tan. El va sobtar, el
va commoure, En-
tre vapors blancs 1
vermells i columnes
de pols alcades per
les maquines que re-

tiraven runa, es veien esquelets d'edificis
morts. Muntanyes de ciment i ferrallaien-
tremig parets inclinades, un decorat de fi-
nestres al buit com ulls extraviats.

Entre els vapors que es desprenien
d’aquell cementiri inquiet, l'esquelet d'Ho-
raci va poder veure uns elements que ell ja
coneixia. Semblava boira i no ho era. Era
matéria ectoplasmatica, ondulant, gasosa,
del blau cianotic fins al groc albumings,
immenses i allargades meduses fluctuants.
Erauna densitat increible d’esperits encara
no ben despresos del cos. Una massa d’es-
pectres en activitat frenética, entre rebel i
dolguda, que seguien les maquines en la
seva exploracié macabra. L'esquelet d'Ho-
raci no podia assimilar 'espectacle. Se'n la-
mentava per aquells pobres éssers que ha-
vien perdut fins i tot els ossos, i era initil
que els busquessin i els cridessin. Es va
notar molles les orbites, perd potser era per
la humitat del mar.

Vatornarala cabina on el seu cos dormia
amb unaarruga de neguital front. Hivaen-
trar suaument, agrait de la tébia escalfor
viva, L'endema, Horaci Vergés va pintar
uns esbossos de runies monstruoses. La
ferralla com mans implorants i retorgades.
Dralla emergien filagarses de vapors in-
quietants. Semblava boiraino ho era.

e les 'lorres
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El conte

Histories de corcs

&

LA GISELA FA LA MIGDIADA EN UN
BALANCI PETIT. Al menjador hi ha dos
balancins grans, a la vora de la llar de
foc, pero ara és estiu i la llar esta apaga-
da. Com que es desperta abans que nin-
gu, la Gisela sempre fuig cap al jardi
sense fer soroll, i aixi els pares es pensen
que encara dorm.

Avui, quan s'ha despertat s'ha gron-
xat al balanci una estona. Llavors ha
sentit una conversa molt fluixeta, molt

fluixeta a la pota d'un dels balancins °

grans i ha parat |'orella. Per més que ha
mirat, no ha vist ning, i la Gisela estava
intrigada.

—Alto! On vas? Aqui no hi pots entrar.

—He vist un forat i volia veure si hi vi-
via algu.

-Aquest balanci és nostre. Som corcs
de balanci, nosaltres, i a tu no et conec.

—No, és clar. Som forasters. La nostra
familia som corcs de pi. Viviem en un
tronc, pero algu se’l va emportar del
bosc cap a aquesta casa, i ara estem per-
duts.

-Que no esteu be, dins del tronc? Ara

E a I'estiu no encenen la llar de foc.

—-Que vols dir que anirem a parar al
foc? No m'espantis, que hi tinc tota la
familia. De veritat no teniu cap forat per
a nosaltres?

—Per a uns corcs de pi? Es molt ordi-
nari, aixo. Nosaltres vivim en fusta bona
i ben treballada. Es una casa de luxe, la
nostra. Pregunta a la taula; potser us hi
faran lloc.

-Gracies; ara me n'hi vaig.

La Gisela prova de mirar, pero al

‘menjador hi ha poca llum i no pot veure

una béstia que ha de ser petita per
forca. Quieta, la Gisela s'agenolla a les
potes de la taula per seguir la conversa.

~Tu! Qué hi fas, traient la banya per
aqui? —ataca el corc de taula.

—-Em presento: séc un corc de pi i bus-
co forat per a la meva familia.

—Aguesta taula esta ocupada. Que no
estas be, al teu pi?

-Si, pero han tallat el pi per fer llenya
i a I'hivern em cremaran la casa.

-Doncs canvia de tronc i fot el camp
d'aqui, que no t'hi volem. Prova al bu-
fet.

—-Gracies, ara hi corro.

La Gisela també corre cap al bufet,
que és gran i té unes portes de vidre de
colors precioses.

-Ep! Aquest forat té amo. Que bus-
ques? —diu el corc del bufet.

-56c un corc de pi que busco forat
per viure amb la familia.

-Queé t'has pensat? Aquest és un bu-
fet modernista, i per res del mén no hi
deixariem entrar un corc de pi. Apa, fo-
ra.

La Gisela s'esta quieta, amb l'orella
ben parada, perqué les veus sén molt
petites. No sap qué vol dir "modernis-
ta". Perod ara sent la veu del pare, forta:

-Gisela, preciosa, que fas aqui a ter-
ra? Que no jugues al jardi, avui?

El pare porta un esprai, una espelma i
un drap.

—Mira, veus aquests muntets de serra-
dures a terra?

La Gisela es fixa en unes muntanyetes
petites de serradures fines i grogues so-
ta els mobles.

—Queé son, pare?

—Senyals de corcs que foraden la fus-
ta. Com que no vull que els mobles es
trenquin de tan corcats, ara ho arregla-
ré ficant-hi aquest esprai i tapant els fo-
radets amb cera.

-| es moriran tots? També els del bu-
fet modernista?

-Mira, la noia, ja saps qué vol dir mo-
dernista? Es una manera de fer mobles i
cases. No, els corcs no es moriran tots.
Sempre en queda algun que fuig. L'es-
prai no arriba a tot arreu, i jo no veig
tots els forats.

La Gisela no vol dir al seu pare com
ha sabut que el bufet és modernista.
Se'n riuria molt. Se'n va cap al llenyer, al
costat de la llar. Amb la ma, acaricia un
tronc de pi, hi acosta la boca i diu, flui-
xet, fluixet, que no la senti el pare:

-Veus? Tant que et queixes i tens mes
sort que els corcs de balanci, de taula i
de bufet. Ara es moriran tots.

Llavors sent una de les veus petites
que li pregunta:

—Si, pero qué farem a I'hivern?

—~Com que ja s’hauran mort els corcs
de balanci, de taula i de bufet, us hi po-
dreu posar vosaltres i viureu ben am-
ples. Jo no ho diré a ningu -assegura la
Gisela.

La Gisela se'n va a jugar, pero torna
corrent per parlar amb el tronc de pi:

—Pero al meu balanci no, eh? -diu
fluixet, fluixet.

Par OLGA XIRINACS
- lustracié: DANI JIMENEZ
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o sé si la mare va morir realment a
mitjanit. La curta noticia televisada
no ho precisava. La mort de la mare
va ser invencié meva, perd no els al-
tres fets, relatats per una presenta-
dora de succesos commoguda. Lla-
vors, com €és habitual en una escrip-
tora, vaig estudiar les poques dades que tenia per
reconstruir l'escenari i escriure un conte que
acompanyés la nena sola.

La nena dormia al llit de I'habitacié del fons
quan els policies se’'n van emportar la mare. La
mare jove també dormia, al sofa del menjador,
perd amb la pesantor dels estupefaents; amb prou
feines siva poder caminar fins al cotxe mentre els
policies 'aguantaven. Barbotejava paraules sense
sentit, salivava, no l'entenien. La van tancar a la
cella. Vamorir a mitjanit.

La nena oblidada es va despertar passada una
estona. Silenci gris de mitja tarda, tirant cap a
blau fosc. Vabaixar delllitiesva quedar asseguda
al'estora, jugant amb el serrell de llana. Li agra-
daven els serrells i se’ls posava a la boca fins que
en quedaven flocs desiguals. La nena tenia un
any i mig. Es va aixecar repenjant-se al [lit, vore-
jant-lo i anant fins a la cadira, i d"alla a la porta.
Encara no se sentia prou segura per caminar es-
tonais'asseia cul a terra de tant en tant.

Vafer tentines pel petit corredor finsaarribaral
menjador i alla es va agafar al sofa. La manta que
havia tapat la mare ja era freda, rebregada. Des-
prés es vaapuntalarales potes de la taula, Va esti-
rar la vora del tapet de plastic. Li agradava molt
estirar tapets, perqué en seguien coses que anaven
aterraique ella podia agafar. Una mica més, una
micamés, ivacaure la tasseta del café amb el plati
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una cullereta. La cullereta va dringar una estona
per terra i es va parar amb una vibracié lleu. La
nena no s’havia espantat, només s’havia sorprés, i
s'estava quieta. Potser esperava una veu.

La finestra interior passava a grisos més foscos.
La nena agafava un boci de la porcellana de la
tassa 1 la tornava a llengar. Es va trencar en dos
bocins més. Va buscar la cullereta, que brillava
entre les ombres, i la va llepar. La cullereta era
buida.

Lanena, amb la cullereta ala ma, es va arrosse-
gar cap a la cuina. La cuina era fosca i freda, i la
nenanosabiaencendre el llum. Esvaapuntalaral
prestatge dels pots i les olles, que tentinejava
perqueé estava mal collat. Va provar d’obrir el forn
estirant la nansa, perd anava massa fort. Liagra-
dava obrir calaixos i estirar el que podia: draps,
tovallons, coberts. Ho va fer. Amb un moviment
inconscient i condicionat va algar el cap, perd no
hi havia ningti per renyar-la. El silenci llavors ja
eranegre, amb alguna escletxa de llum dels fanals
exteriors distants. O potser d’una finestra de ce-
lobert on algun vei feinejava. La nena va agafar
una cullera gran per posar-se-la a la boca. Era
buida, freda, dura. Liva fer mal a les genives ten-
dres, i les dentetes noves van ressonar contra el
metall.

Sentia un pessic a 'estémac que la feia plorar,
perd encara s'entrete-
nia amb els calaixos
oberts, fins que els va
buidar tots, perqué
tampoc hi havia gran
cosa, dins. Llavors va
plorar més fort perque
ningi l'escoltava.

Al cap d'una hora es va cansar de plorar i es va
ajeure sobre els draps i els tovallons, a les rajoles
de la cuina. Es va adormir entre sanglots i potser
somiava un plat de sopes dolces o una galetaa la
ma. De tanten tant sospirava en somnis.

Elpis eraalt, potser unes golfes. Al costat sem-
bla que no hi vivia ning; a sota, una jaia que sor-
dejavaiun camioner que eraenruta. Denitaltala
nena es va despertar i plorava a estones, a les fos-
ques. Anava bruta i tenia fred. Va recérrer tot el
pis, el petit pis buit, sense tenir por perqué encara
no sabia tenir por i potser perqué era dins d'un
somni. _

Aqui T'autora hauria pogut continuar la des-
cripcié dels moments i de les seves conse-
giiéncies, perd s'adonava que li costava moure la
ma i tirar endavant. Ella sabia el final perqué
I'havia escoltat a la televisié: ningt es va adonar
que hi haviala nena sola, i la nena va morir.

Es dur descriure el sacrifici social d'un inno-
cent. jAccident o negligéncia?. Hiva haver veins
que van sentir plors. ;Hi estaven acostumats?
¢Eren indiferents? La policia sembla que conei-
xial'existéncia de la nena. ;Quines informacions,
quines decisions, quines ordres van fallar?

L'innocent indefens confiava —sense saber
que hi confiava— en l'acolliment i I'atencié del
seu entorn. Per aixd, en voler escriure els fets i
seguir la nena que recorriasola el pisenelsilenci
fred, ;quants dies?, no vaig poder reconstruir
l'agonia. La meva preséncia imaginativa era
alla, pero arribava tard per socérrer la nena, que
vamorir de set, de gana, de soledat, I lama esva
retirar d’escriure perqué no podia de cap ma-
nera deturar 'ombra poderosa on, per fi, es va
adormir la nena.



A nena, amb la cullereta a la ma, es va arrossegar cap a la cuina.

-~ Lacuinaera fosca i freda, i la nena no sabia encendre el llum

TYNYD STHANY
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Dins o fora

ls dos peons treballaven a la carretera
de muntanya, entre els boscos. Serra-
ven branques i soques de pins i alzines,
tallaven ginebrons i boixos, i tritura-
ven el ramatge amb la maquina. Nete-
javen les vores de la carretera perque
fes de tallafoc. A migdia deixaven les
eines, engegaven la furgoneta i dinaven a la
fonda del poble més proper.

Espantaven les tértores, i les merles fugien
esverades per la intrusié ferog. De tarda, abans
de plegar, els passaven per sobre les aguiles i els
corbs que niaven als penya-segats.

Un dels peons deia que els corbs portaven
malastruganga, i s'estremia cada vegada que els
sentia grallar i els veia planar, lents, amb les
grans ales retallades sobre el cel vermell.

-Ens vigilen, xec, no em fan gracia. Ens vol-
drien veure morts.

~Mires massa pellicules de I'Oest, paio.
All3, de lluny saben on hi ha un cadaver, perque
aquests animalots volen en cercles per sobre.

~Tenen el nas molt fi. Ensumen la jalonda
d'una hora lluny, i a vegades quan encara el
menjar no és ben mort. ¢ T"imagines, estar ferit
a terra i veure'ls com s'acosten a picar-te els
ulls?

-No al'lucinis, paio, i fes un traguet, a veure si
espantes els mals esperits.

—No parlo de mals esperits, xec. Parlo d’ani-
mals de veritat, que ens volen per sobre.

I oblides les serps, paio. Aquestes les tens
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sota els peus i també et vigilen. En canvi, no-
més et fan por els ocellots dels collons.

L'aspre gemec de la serra avangava muntanya
amuntentre bardisses, aritjols i boixos, degollantel
bruc que comengava a florir en suaus poms rosats.

Vaseral quildmetre nou, una tarda que la boi-
ra pujava espessa de les fondalades. Sobre un
sortint rocds que prenia forma de balconada to-
cant a la carretera, hi havia tres corbs que van
algar el vol molestos en veure els dos homes que
s'acostaven. Quan enretiraven les branques
d’una alzina, d’entre la brolla van estirar un es-
quingall de plastic negre. i p

De plastics, ampolles buides, llaunes i escom-
braries diverses les vores de la carretera n’estaven
plenes, i més endins del bosc també. Era el rastre
huma de la bruticia. Temps enrere els peons ha-
vien recollit ampolles de vidre per vendre, perd
ho havien deixat estar, perqué ara només troba-
ven llaunes i cartrons, i els vidres vells s'esmico-
laven entre pedres i molsa,

Aquell plastic era una altra cosa. Contenia un
peuhuma. Laserravapararen secielscorbsvanes-
tirar el coll, esperangats.

—Osti, xec, és de ve-
ritat...!

¢Que et penses que
esperen, les bestiotes
de dalt? Ja havien re-
bentat la bossa i ara
venim nosaltres a des-
torbar el sopar.

—:Ho... treiem? —suaven, a pesar que la boira
erafreda.

-1, perd amb els guants, paio, amb els guants.

Els dos peons van enretirar quatre bosses que
algd mig havia enterrat en una rasa poc fonda.
Hi havia amuntegat pedres a sobre, perd o bé
tenia pressa o potser les musteles, guineus i sen-
glars havien descobert el cos esbocinat. Tallat
amb serra, com els dos peons tallaven les soques i
branques sobreres,

~Es una paia, xec, i fixa't en el que et deia: jano
téulls...

—Sembla... acabada d'enterrar, paio. No es veu
podrida, encara.

—¢Qué hem de fer?

—No et treguis els guants i porta un sac de
plastic de la furgona.

Van ficar les restes i les bosses foradades al
saciles van enterrar bosc endins, entre bardis-
ses i aritjols. Després van fer un trago de la pe-
taca.

—Al que ho hagi fet, tant li fot que sigui més
enfora o més endins. I al qui ho trobi també.
Més val callar, paio, perqué encara es pensarien
que ho hem fet nosaltres amb les serres, ¢m'ex-
plico?

—Tens rad, xec.

Quan tornaven a la carretera, els corbs ja ha-
vien desaparegut del sortint rocés i volaven ran
dels arbres, seguint el rastre de la presa perduda.
La boira havia enfosquit la tarda. Era hora de
plegar.



De plastics,
ampolles buides,
llaunes i
escombraries
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plenes, i més endins
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el rastre huma de la

bruticia
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atalunya es fa gran gracies a Maria
Dolors. La trobo que ve del mercat i
s6n les vuit del mati. Arrossega un
carreté amb verdura i fruita, mig
quilo de llonza i dos talls de tonyina
per fregir, scgons m'explica. Com
que a les seves parades habituals, on
laconeixen i I'atenen bé, fan vacances d’agost, en
una parada estranya s’hi perd i només compra el
justet. No ha oblidat la sardina per als gats del
carrer ni I'arrds trencat per als coloms.

L'aigua per als gats la posa en una ampolla de
plastic escapgada, i la noia escombriaire ja ho sap
inolatoca,

A Maria Dolors, que viu en un tercer pis, els
gats del carrer no li treuen els ulls de sobre i vigi-
len pacients els seus balcons i finestres. Maria
Dolors estima cls seus animalons i se sent esti-
mada perells, també. Es compassivai provident.
Fa funcionar la casa i la familia, el seu entorn.

Procura benestar i contribueix al creixement
pacific de la ciutat i delpais.

El pais avanga i progressa gricies també a Pa-
tricia. Per qué li van posar Patricia? No ho sap,
perqueé els pares no I'hi van dir i ara sén morts.
Ells, es veu que admiraven la Gricia Patricia de
Moénaco llavors, Ara Patricia té quaranta-cinc
anys i tres fills, i treballa en un supermercat sec-
cié xarcuteria, I la de Monaco ja és morta, Patri-
cia va polida, amb davantal i gorra blancs, Re-
serva pernil dolg, formatge tendre i fuct per als
entrepans dels homes, Encarrega carn per esto-
far, que li talla la companya de la carnisseria. De
patates, cebes i tomaquets ja en té. Quan arribi
dela feina preparard el dinar de 'endema i els es-
morzars de I'home i del fill gran, que ja treballa a
la ferreteria amb ¢l pare. També omple una bos-
seta de retallons per als gats que tenen al pati.
Algun vespre fred, quan ja ha rentat i estés la
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roba, deixa entrar el gat mascle tigrat, que se li
arrauleixals genolls, i Patricia se sent confortada
ielgat també. Patricia compleix, ajuda a fer gran
el pais i és una peca indispensable en la ma-
quinaria basica de funcionament de la patria.

Remei contribueix a la bona marxa del terri-
tori, Es lleva a les sct i deixa tota la casa prepa-
rada, perque ella surt a fer feinds, Té 'home em-
barcatiels dos fills ja no viuen amb ells, A la casa
on serveix es posa la bata ratllada blava i segueix
el ritme dels molts anys que hi porta.

Quan ha de fer vidres ja li pesen els bragos,
perqué els senyors van fer posar unes noves fi-
nestres corredisses i cal treure i col'locar els
grans marcs envidrats, '

Buidari el fregaplats, estendra la roba, nete-
jara els lavabos i passard I'aspiradora, Dijous
planxard, segons ¢l costum establert. A mig mati
la senyora li oferiri cafd i xerraran una estona, per
retornar a la feina totes ducs. Remei té la mare
llunyi es confiaa la senyora, que I'escolta.

Remei té un sentit estricte, potser massa viu, de
Ia justicia, i la senyora I'asjuda a encarrilar-lo quan
Remei vol fer valdre els scus drets o els dels seus
veins d'escala o de carrer, Remei hauria sigut bona
lider, i de fet ho és, en la petita mesura que pot.
Quan plega passa pel mercat a proveir, i si hi ha
parades de roba comprar alguna tovallola o un
llengol per ala filla, que els joves sempre van curts
de diners i s'aparellen sense tenir els armaris
plens. Remei és un suport puntual de la comuni-
tat, una baula indis-
pensable en la cadena
de subjeccié que equi-
libra el pais.

Vani, de Vanessa, fa
la ruta matinal del ser-
vei d'escombriaires. s
de complexié forta i

porta els cabells molt curts. T¢é empenta per a |

feina.

Comenga amb les seves companyes de quadri
lla escombrant totes les voreres de la rambla, re
collint la brossa amb els senallons i les escom
bres de plastic i abocant-la al diposit dels carre
tons manuals que empeny una de les com
panyes. Porta els scus guants de reglamen
buida les papereres, empaita les burilles que
vent fa rodolar i detecta les fulles seques més re
calcitrants a deixar-se atrapar.

Quan la quadrilla arriba al passeig, solitari ¢i
aquella hora de mati, el sol fa poc que ha sorti
sobre un mar bellissim que ningd mira. Elles si
perqué fan la pausa per al cigarret darrere d'w
massis de iuques. Fumen repenjadesa la barana
solen parlar de reivindicacions laborals, qu
controlen amb ull estricte. En aquest punt séi
susceptibles, perqué ja saben que capatagos, su
pervisors, inspectors i encarregats foten el per
sonal aixi que es presenta l'ocasié. Vani alligon:
les noies joves acabades de contractar. Les jove,
porten els cabells llargs, arrissats i recollits er
cua quan treballen, i van maquillades com d
discoteca, cosa que Vani els retreu perque L
troba absurda. On us creieu que aneu?, els diu.
acabat el cigarret torna a empaitar la fulla i I
burilla. :

Vani no coneix ]V, Foix, i per tant no sap que
en una de les seves proses l'escriptor esment:
exemple d'un pulcre escombriaire sufs que
preguntat per la seva exigéncia extrema en e
compliment de la feina, va respondre:

“Escombro pel pafs, senyor”.

Vani no sap que escombra pel pais, perd si que
escombra per la ciutat. Vani arriba cansada #
casa i s natural, perqueé és una pega que rods
dins la maquina incansable del progrés. Vani ¢
imprescindible pera la patria.

Remei té un
sentit estricte, potser
. massa viu, de la

justicia, i la senyora
&l _ I'ajuda a
N _ encarrilar-lo quan

N\\ Remei vol fer valdre

AN els seus drets o els

dels seus veins

d’escala o de carrer
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Formigueig

artista pintor Horaci Vergés
treballava a finals d'agosten la
reconstruccié d’una torre. Era
la torre d'una gran masia forti-
ficada, situada sobre els cin-
gles de la Mussara, alli on la
‘muntanya sembla estimbar-se
en convulsions geoldgiques de color oxid 1
espessos boscatges. Només aguiles i corbs
dominaven 'entorn. Horaci decorava amb
frescos les parets interiors de sales i torre.

A Tesquelet d'Horaci li plaien aquelles
solituds i els amplis espais que s'obrien cap
al pla, amb el mar per horitzé. De I'altra
banda podia contemplar immenses pers-
pectives de serralades blaves, des del Mont-
sid fins als vessants que davallaven cap a les
terres de Lleida, sovint sota la boira.

Li agradaven les amplituds, potser per-
que ell vivia empresonat, premut en un cos
que sens dubte estimava, perd del qual no
deixava de ser esclau. Li agradaven perque
sabia que el seu desti final seria 'opressid en
una caixa i ninxol, o bé la pressié de la terra
sobre seu. L'esquelet era sensible i, cons-
cient d’aquestes coses, de tant en tant obli-
gavael cos d'Horaci arespirar amb forga, ei-
xamplant el torax mentre desviavaels ulls de
la pintura al paisatge exterior.

Per aixd impulsava també Horaci a fer la
migdiada sota els pins, sobre el fenis acari-
ciant i abundéds que cobria el sotabosc entre
boixos i brucs que comengaven a florir en
tendres coloracions rosa.

Va ser una d'aquelles tardes, placida i té-
bia. Com solia fer, I'esquelet va sortir amb
compte del cos d’'Horaci per estirar els ossos
i deixar-se acariciar pel sol. Li agradava
aquella hora. Entre els pins i els ginebrons
esvaasseure en una pedraies va quedar ab-
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sort observant els pobles, molt avall, i el bri-
lar dels cotxes a les carreteres llunyanes. De
pas vigilava els moviments d'Horaci, per tor-
nar al cos al primer indici que cs despertés.

No es va adonar de les formigues perqué
els ossos del peu els tenia entre les herbes.
Lesvanotar quan es va veure cobert fins a la
cintura de formigues roges, veloces i vora-
ces, que el recorrien en totes direccions,
atretes per I'olor 1 les substincies viscerals
que el recobrien. Es va aixecar d'un saltiin-
tentava desfer-se d’aquella invasié agres-
siva, pero I'os relliscava sobre I'os i les formi-
gues eren tenaces. L'esquelet es va sentir
amenagat si li arribaven espinada amunt
fins al cap. Va trencar una branca de pi per
espolsar-se-les i alguna cosa va aconseguir.
Llavors va veure el formiguer que havia ai-
xafatsense adonar-se’'n. Eraun timul enor-
me, format de terra refor¢ada amb pinassa i
ramatge. L'esquelet va comengar a sentir
terror.

Llavors va fer el que no hauria fet mai,
perd era una solucié a la desesperada. Va
correr cap a la masia i es va tirar de cap a la
gran bassa. Laigua verda i profunda terro-
ritzava l'esquelet, que temia quedar sepultat
en un fons fangds. Es va agafar a lescaleta
de gat que hi havia en un extrem, i alla va
veure com les formigues, desorientades, su-
raven i s'escampaven per la superficie amb
inutils moviments de potes i d’antenes, Va
respirar alleujat.

Un esquelet tem dues coses: I'aigua freda,
que el fa petar de dentsiel paralitza, i el foc,
que el destrueix, Un esquelet se sap immor-
tal, perqué en bones condicions sempre so-
breviu al seu cos, moltes vegades durant
mil'lennis. Sap que els investigadors se’l
disputen, i que el descobriment d’ossos an-
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tics omple de gloria qui els troba, a vegades
en costoses excavacions. Per aixo un esque-
let sempre té un punt d’orgull existencial i
evita posar-se en perill, coneixedor que el
cos que el conté massa vegades I'impulsa cap
ala mort crueli sense sentit. Un esquelet sol
ser reflexiu i conservador, i protesta amb
manifestacions diverses quan és maltractat
o envelleix. L'esquelet d’'Horaci considera-
va que la gent escoltava poc els seus esque-
lets, que, sobretot, vetllaven per I'estabilitat
de l'estructura humana.

Net de formigues, o almenys allo li sem-
blava, 'esquelet va fer una correguda cap al
cos d’Horaci, tement que shagués despertat
icl trobés a faltar. Amb satisfaccid va poder
comprovar que encara dormia, 1 s’hi va in-
troduir per retrobar la suau escalfor que el
confortava, després de la desagradable im-
mersié enlagelor delabassa. Dins del cos se
sentia protegit.

Horaci es va despertar entre vols de papa-
llones tafaneres i algun tavec perillés. Sota
seu, la sajolida que havia aixafat en jeure
desprenia una olor deliciosa i estimulant.
Havia de tornarala feina. Quan feiauna es-
tona que caminava, es va notar un
formigueig a la cama dreta. Es va gratar
perd livasemblar que la picor venia de dins.
També 1i picava l'esquena, i la sensacid li
corria ignalment per dins. Allo I'obligava a
fer estranyes contorsions. Horaci va arribar
alaconclusié que al-
guna picada li havia
produit al-lergia. Es
trobava molest 1 de
mal humeor, 1 va
pensar que la mig-
diada no 1i havia
provat.

Un esquelet tem dues coses: ’aigua freda,

que el fa petar de dents i el paralitza, i el foc, que el destrueix
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La presa

om cada dia a mig mati, Arkan-
gel Bronsky va sortir a coberta
amb la safata del termos del café
ila tassa, la va posar ala tauleta i
va seure a la vella butaca de cul
deboga. Uncop d’ullalvoltantli
va permetre veure que totestava,
si fa no fa, com sempre. La parella de russos
jubilats de la barca del costat de babord en-
cara devien dormir, i el dibuixant de la
banda d’estribord ja havia sortit cap a la re-
daccié delarevista. Elvent de llevant sacse-
java suaument les embarcacions d’aquell re-
cinte del moll, cul de mén que acollia petits
iots en destis iunavintena d’habitats, com el
d’Arkangel. Gent que passava amb poca
cosa. Venia una nuvolada de l'est i lhoritzé
es veia desdibuixat. Arkangel es va servir
caféiva prepararla canya.

El peixde portsolia tenir regust d'olis mi-
nerals, perd Arkangel reconeixia que s’havia
guanyat molt en neteja i depuracié d'aigiies,
ila pesca es podia menjar. ElLhi comptava,
amb la pesca. A la nevera sempre hi tenia
llisses i algun llobarro. Quan sortia d’explo-
racié per 'escullera es procurava crancs per
fer una bona sopa i, si hi havia sort, algun
pop, que pescava amb la potera i un drap
blanc. Es va beure un glop llarg de café i va
respirar ample. Alld era vida. Als seus cin-
quanta anys, sol i jubilat de la industria qui-
mica, per fi era senyor d’ell mateix i d'aque-
Ila vasta extensié d’aigua que tenia al da-
vant. Lliure com les gavines, que a vegades
Pemprenyaven acos-
tant-se massa a la
seva canya.

El mati passava
tranquil-lament, ell
mig endormiscat a
la butaca amb el ba-
landreig de la barca,
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ielsolrodantd'una puntaal’altra del mén.

Menys en aquell moment, que la nuvo-
lada ja I'arribava a tapar. Va sentir la parella
de russos que baixaven de la barca; devien
anar a comprar les miséries de sempre. Es-
tava sol a banda i banda. Llavors va sentir
Iestrebada a la canya. Shavien empassat
I'ham. Arkangel es va espavilar en sec, 1 va
estirar el coll per veure qué hi havia sota
I'aigua, grisa pels nivols creixents.

La presa costava d’arrossegar, perd no es
debatia. Era estrany, perqué una pega gran
es resistia enfurismada i costava d’atreure,
Anava cargolant a poc a poc i la pega es
deixava conduir, encara fonda, pesant.
Arkangel comengava a arrufar les celles,
malfiat. Estirava i estirava, fins que va sortir
el cap, 1 Arkingel es va aturar alli. L'ham
s’havia enganxat en un cap, si, perd un cap
huma. Un cap de dona, de cabell curt, ros i
arrissat.

El cap no era sol, anava seguit del cos,ino
semblava portar temps a I'aigua. No es veia
botit ni rosegat pels peixos, no portava crancs
aferrats. Arkangel suava malgrat la brisa
fresca d'octubre. ¢Estiraria més? ;Tallaria el
fil> De moment va aturar el rodet per mante-
nirla pesca sota'aigua mentre es decidia.

Va deixar la canya al suport per espiar tot
al voltant. De gent, alla n’hi arribava poca, i
a les barques no s’hi veia activitat. La majo-
ria d’estadants treballaven, i pocs s’hi passa-
ven el dia, com ell. Va entrar al menjador a
fer un got de priorat, contundent i orienta-
dor. Va donar un cop dull a lestanca,
comoda, de la seva barca de dotze metres.
Armaris, nevera, cuina, congelador. Con-
gelador. Ja estava. Ja ho tenia. El priorat li
donava una escalfor optimista, li obria el cor
iel cervell. Arkingel somreia entre dents.

Amb precaucié va agafar un sac de lona.
Va hissar el cadaver enganxat a I'ham pel

Va entrar a la cabina envidrada arrossegant I'embalum.
Coneixia la barca dels jaios perque a vegades el convidaven
a prendre te del samovar, que encenien amb tota
cerimonia. Una casa agradable, amb llibres i plantes

nas. El nas no s’havia després ni estripat
perqué el cadaver era fresc, recent. Ja abans
d'extreure’] el va cobrir amb la lona, que no
es veiés qué era. Un cop estés a cobertaien
lloc arrecerat, el va embolicar amb sacs de
plastic. Era una dona jove, potser de vint-i-
cinc anys, 1 anava vestida amb samarreta i te-
xans. ¢Ofegada? ;Assassinada? Arkangel
Bronsky no s'hi va entretenir gens ni mica.
Ensacada i lligada, la va passar a la coberta
dels jaios russos. Després hiva saltar ell ma-
teix. Vaentrarala cabinaenvidrada arrosse-
gant 'embalum. Coneixia la barca dels jaios
perqué a vegades el convidaven a prendre te
del samovar, que encenien amb tota ce-
rimodnia. Una casa agradable, amb llibres 1
plantes. Va obrir 'arca congeladora que te-
nien, hi va fer lloc, 1 hi va entaforar la di-
funta. Després hiva repartir per sobre algu-
nes bosses de pésols i peix. Va sortir deixant
la cabina ben tancada.

Vatornar a seure a la vella butaca de boga
iesvaservir més cafe. Un glop ben llarg, ca-
lent, excitant. Va pescar dues llisses de bona
mida i va desar la canya. Estava atent a la
barca de babord, per si sentia exclamacions.
Per si avisaven la policia. No es va produir
res d’anormal. -

Els jubilats russos feien la seva via i salu-
daven amb amabilitat. Arkangel estava per-
plex.

Dos dies després el van convidara dinar, i
Arkingel hiva anar, encuriosit persil'assa-
bentaven d’algun fet estrany. Mentre es
menjaven un sabords estofat de carn amb
patates, el vell matrimoni li comentava el
teror d’una guerra general. “Vam passar
tanta gana, tanta miséria, a la Segona
Guerraiencara molts anys després, que ens
esgarrifem de pensar-hi. Mengi, mengi,
Arkangel, que de carn tan fina no se’n troba
cada dia.”

Avyui Diumenge 31

ANDRES CANAL



