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Sola a I’habitacio,
plorava de cara a la
finestra, les mans
escalfant-se al
radiador. No podia
parar de plorar; quan
dies enrere va saber el
diagnostic es va
esfondrar de manera
visceral

ra I'dltim dia de I'any i comengava el
llarg viatge. El tren tallava ndvols i
pluja, i ella provava de llegir pero els
ulls se li negaven al paisatge, tristos.
A la frontera es van retardar més
d’una hora. Perdria T'enllag del ves-
pre.

A les maresmes del Llenguadoc no hi feia el
vent de costum i els aiguamolls reflectien un cel
terrés, Salines. Encanyissats. Un grup de fla-
mencs mandrejava vora una illa. Un pescador
amb impermeable groc. Petits dics, camins
sobre 'aigua. Toros negresialgun cavall. Elscu
humor no hi trobava al-licients, perd pensava
que si s'entretenia anomenant les petites coses
retardaria la por que I'engrapava, desconeguda i
fosca.

Vinyes inundades.’ Cledes molles. Narbona.
A Avinyd uns preciosos cavallets de fira giravol-
taven entre llums i musica. No li hauria fet res
pujar-hi, entretenir-s’hi, guanyar temps, perd
havia de comprar fruita i formatge per sopar.

Tot li feia enyoranga, tot Iestirava enrere.

A Lié6 hi havia neu alaviaihi feia un fred viu.
Havia perdutl’enllac, com temia, i calia esperar.
Al tren de nit hi tocarien les dotze. Passaria alla
el canvi d’any, al vagé ben il'luminat i calent,
voltada de gent estranya. Quan s'acostava
'hora, passa al restaurant. Faria veure que som-
reia, alcaria la copa de xampany i brindaria amb
altres viatgers que esperaven o cren esperats o
potser desesperaven, com ella. Els brillarien els
ullsalaclaror opalina deles pantalles rosa de les
tauletes, i ella ploraria, potser observada per un
cambrer atent. No s’hauria mogut del vagé; no
volia anar on anava. Ja arribaven. A lestacid
fosca i coberta de neu hi havia pocs taxis i llarga
cua. Perfi, l'ingrés a 'hospital.

Solaalaseva habitacid, plorava de caraala fi-
nestra, les mans escalfant-se al radiador. No
podia parar de plorar; quan dies enrere va saber
el diagnostic es va esfondrar de manera visceral,
i aquell poc domini emocional la disgustava.
Ara es feia de dia sobre un paisatge nevat 1 gris,



entre teulades de vessant pronunciada i alts po-
llancres de branques nues que s'esfuminaven
dol¢ament. Primer dia de I'any nou, de laincer-
tesa. Lentitud de les hores, angoixa en terra fo-
rastera.

Proves i més proves, i la sensacié d’estar im-
mersa en el dolor. Veure el pas de gent portades
en lliteres, mentre clla es rebellava perqué no
podia comprendre el mal que s’havia instal-lat al
seu cos amb traidoria i silenci. No, ella no seria
com aquells que passaven; no arribaria a tenir el
color verdés, les galtes xuclades, les mans des-
carnades. No hauria volgut sentir-se tan feble
davant dels metges i se n'avergonyia.

Les infermeres deien que aquella no era una
nevada corrent, i ella pensava que la neu la rebia
aixi, ofegantla por amb el gruix tou que cobria el
mén. De tornada a 'habitacié va veure cornelles
i gavines als terrats, punts concrets sobre el
blanc. Les brigades treien la neu a cops de pala,
obrint camins., A migdia sortia un sol pal-lid,
cadaveric. Nova poder dinar. Encara plorava.

Va veure un pit-roig al til'ler davant de la
seva finestra, i un gat negre que passava el camp
de neu, talment com un dibuix de seda japo-
nesa. Entrad una biblioteca ambulant, oferint
llibres. Ella ja en portava, sobretot novella de
misteri, tota evasié. A tltima hora un infermer
oriental feia visita amb un carret: “Bona nit,
senyora, necessita un comprimit per dormir?”.
Ella va dir que no, per por dels malsons. No
volia anar al 1lit, que no 'atrapés la mort, alla
estirada. S'acabava el primer dia de I'any.

Olors al quirdfan: alcohol i maduixa. Oxi-
gen. Basca. Dolor. Esprai a la llengua, per re-
frescar. Despertar amb muisica de Mozart. Una
ma d'infermera compaséiva al front, com quan
era petita i la mare 'acotxava. Segon dia de
lany.

Segon dia, el de 'alliberament. Ella encara
estava feble per adonar-se’n. Totvabé, no hiha
motiu de temor, li deien amb somriures suaus.
ella sentia una nebulosa als ulls i un estovament
al cor. Olor d’espigol després de les cures. Un

agraiment profund. El sol pal‘lid ja era caricia,
la neu regal. Les cornelles i les merles portaven
branquillons al bec. L'esperanca. El terror es
fonia.

Per fi el retorn. Els camps eren una gran ex-
tensié nevada, espessa, que s’allargava en la
boira fins a l'infinit. Plovia sobre Franga. Al
nord el glag es liquava lentament. Els camps
erenxops. Sobre els tolls que cobrienla planaes
reflectia un cel gris interminable. El sospir de
I'hivern travessava la terra, ila natura s’esperava
amb paciéncia. Es feia fosc.

Alvag(') restaurant va demanar xampany. Ara
les pantalletes eren grogues i la nit era la d'un
dia qualsevol. Ella bevia amb un reflex nou als
ulls, i el cambrer l'observava, amb I'eterna per-
plexitat de no poder saber qué pensen els altres;
somrient, li va acostar una plateta de dolgos,
per acompanyar el brindis. Ella li va somriure
llargament, i el seu somriure travessava ’home,
el vago, els camps nevats i I'any que comen-
cava.
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[’esquelet d’'Horaci s’hi trobava
desplacat, alla. S’espantava d’escoltar
els corbs, I'udol dels gossos i el crit
lagubre del gall carboner, de nit, al cor
del bosc. Li semblava que els arbres
tenien vida i ’amenacaven, estirant les
branques amb la boira penjant com

sudaris consumits

Il somriure

oraci Vergés va haver d’anar
a muntanya. L'arquitecte
Van Dyne restaurava una
gran masia abandonada i
Horaci Vergés la decoraria.
Eren els primers dies de tar-
dor 1 Horaci i Van Dyne
passejaven pel bosc, enfonsant-se en
molsa molla, soques podrides i falgueres
rovellades. Les baies vermelles d’arg i
grévol i les gavarreres madures contras-
taven amb la boira que tot ho unifor-
mava en gris.

L'esquelet d’'Horaci s'hi trobava des-
plagat, alld. S’espantava d’escoltar els
corbs, 'udol dels gossos i el crit ligubre
del gall carboner, de nit, al cor del bosc.
Li semblava que els arbres tenien vida i
I'amenagaven, estirantles branques amb
la boira penjant com sudaris consumits.

A la casa hi havia calefaccié i llar de
foc. Van Dyne tenia pela llarga i ho de-
mostrava. Horaci havia de pintar alguns
trompe-l'oeil, o pintures trampa: una
paret que figurava un bosc allargat fins a
I'horitzé; una altra paret simulant una
terrassa amb gent que contemplava la
lluna. Al sostre de les golfes, Van Dyne
hi volia un planetari pintat. Hi havia
feina peradies.

L’esquelet tremolava. Se sentia des-
emparat, acostumat com estava a la vida
de ciutat, a les tertiilies, els concerts, els
sopars d’amics, a saber-se envoltat de
gent. Ara es quedaven sols, perqué Van
Dyne només pujaria els caps de setmana
a revisar I'obra d’Horaci. Sols amb els
arbres amenacadors i amb la boira que
I'empaitaria.

La primera nit no va sortir del cos

d’Horaci. Se la va passar escoltant so-
rolls, cruixits, cops de vent, xiulets, lla-
drucs, trons en llunyania. L'endema
Horaci se sentia neguitds, 1 ho va atri-
buir al cansament del passeig pel bosc.
Va comengar a empastar les parets per
als frescos.

La segona nit, l'esquelet, tafaner de
mena, no va poder resistir la temptacid
d’inspeccionar la casa pel seu compte.
Va sortir del cos rendit d'Horaci 1 va
seguir les catifes del corredor, que bai-
xaven l'escala central i portaven al
menjador, a les fosques. La gran llar,
amb un enorme travesser d'avet 1 dos
capitells romanics que I'aguantaven,

s'apagava lentament. Hi va afegir dos

troncs de ginebrd, perqué l'esquelet
solia tenir fred fora del cos. Esva fregar
els ossos de les mans i va seure a 'esco,
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mirant les flames a una certa distancia.

—Et veig cavil'lés —va fer una veu si-
bilant com I'aire en una escletxa.

Sobtat, l'esquelet es va girar i va petar
de dents en veure el que li sembla una
branca d’arbre amb boira penjada. La
veu continuava:

—Queé hi fots, aqui a casa? Es el meu
terreny, i no hi consento intrusos.

L’esquelét d’Horaci no havia vist al-
tres fantasmes que els dels llibres 1
comics. Aquell li semblava una tétrica
pintura de Munch, o potser d’Ensor. El
focli donava matisos d’oxid.

—Nnnno... no t'envaeixo el terreny.
Almenys no encara, perqué no sc mort,
jo —T'esquelet d'Horaci era conciliador
de mena—. Séc l'esquelet del pintor que
decora tot aixo. Serem a la casa només
peruna temporada. Aqui m'hi sento sol.

Podriem enraonar una estona. Qui ets?

La branca boirosa es va remoure ‘a
mitja algada i es va penjar del llum del
sostre, apagat. Les filagarses ondulaven
com els tentacles d'una medusa, llefis-
cosos, fosforescents.

—56c 'amo de la casa. Hi he viscut
sempre, aqui —parlava a poc a poc, com
unxiulet entre dents—. Em van cremara
lalar de foc ja fa una colla d'anys. I des-
prés de cremat em van tirar al pou. Gent
que volia robar. Per aixd no m’acosto
mai al foc. Ara séc fum, vapor.

L’esquelet escoltava esfereit. Ell tam-
poc s'acostava gaire a les flames, perqué
elfeien pensarenlaincineracid, ilainci-
neraci6 és la fi d'un esquelet. Van parlar
tots dos d’aquestes i d'altres coses. Com
aradela por que teniala gent de viure en
aquella casa. No ¢’hi acostava ningg.

—Pero ara hi viurd gent, aqui; que
faras? esquelet insistia.

~M’he esperat molt de temps. Ja és
hora que pugui manar algi, jo. Han
d’entendre que aqui séc 'amo. Au, ara
ves-te'n alllit. Dema t'espero.

Llavors el parrac va baixar delllumies
va enroscar al pom de l'escala. Horaci
Vergés es va llevar neguitds, encara.
Tenia una déria: va pintar un mateix
fantasma dissimulat al bosc, i també en
un angle de la terrassa. Després, a les
golfes, el va reproduir cavalcant Cassio-
pea.

“Una casa vella reviu amb els seus fan-
tasmes, i cal tenir-los contents”, va ex-
plicar, convengut. L’arquitecte Van
Dyne somreia, aclucant els ulls.

Ell ja ho sabia, allo. Tenia molts anys
d’ofici.
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Ella mirava tranquil-lament a
traveés de la finestra del tren, i de
cop el va veure. Era I’home que
havia vist correr entre les vies.
L’home la mirava a ella mentre
s’eixugava les mans

esprés de Iiltima classe del
curset, les alumnes feien
grup al carrer intercanviant
adreces. Llums de Nadal,
vent, fulles a terra; la ciutat
s'apropiava el cel amb una si-
mulacié d’estrelles de colors.
ATlestacié subterrania, Adela seia al banc
pensanten el grup que acabava de deixar;
s'hi havia trobat bé. De cua d’ull va veure
un home que baixava correntsles escalesi
saltava a les vies. Per qué devia cérrer
tant? Després en va veure saltar un altre
que li anava al darrera, més agil, potser
més jove; tots dos homes s’havien perdut
enlafoscor.

Ja anunciaven el tren de nit, altim, el
que ella agafava. Als vagons confortables
lagent, escassa, llegia o treballavaals por-
tatils. Adela escrivia en un quadern. Es-
tacions urbanes, marxa lenta encara.

Contemplava les llums taronja sobre les
vies lluents i les bifurcacions brillant en
Tombra espessa dels tinels. Dins de
Pombra, les fornicules de maé entre les
arcades, les garites d'eines dels operaris
de la via. Olors de quitra i rovell; filtra-
cions d’aigua; ressons cavernosos.

Adela mirava d’esma per la finestreta i
llavors el va veure, perqué el tren frenava
prop de I'iltima estacié urbana. Era el
segon home, el més alt i agil dels dos que
havia vist cérrer cap a les vies. L’home
seixugava les mansals pantalonsimirava
el tren. La mirava a ella, ben il-luminada
des de dins, exposada, immobil. Adela es
va estremir i en aquell moment sona el
seu telefon dins de la bossa. Es va acostar
elteléfonalorellaiencara mirava’home.
On devia ser I'altre? Per qué no corria,
ara, el segon? Ja el perdia de vista. El tren
esdeturavaa 'andana ben il-luminada.

Un home va seure al seu costat. Feia
una pudor forta, ferrosa, potser per la ro-
ba de feina. Adela gira el cap i es protegi
el nas amb la ma fent pantalla. Fora, els
fanals grocs suggerien carrers impreci-
sos, blocs de cases suspeses en aire hu-
mit, construccions impossibles. El tren
agafava velocitat entre suburbis, horts 1
fabriques, d'on el vapor es filtrava amb
lentitud cotonosa.

—A qui trucaves?

La veu de 'home, entre dents, va fer
saltar el cor d’Adela.

—Non’hadeferres.

Mentre responia, Adela mirava les
mans de 'home, amb dits forts i ungles
curtes iquadrades, vorejades de fosc.

~Per qué em miraves? —insistia I'ho-
me.

—Jo nol'hevist mai, a voste,

Adela no Ii havia vist la cara, 1 tampoc
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vaalgar el cap, llavors, sind que va girar la
caraal vidre, sense veure altra cosa que els
llumets de dins reflectits fora, com una
processé de fantasmes.

Adelavacomengaraentendre-ho. Era
elsegon home de lavia, el que empaitava
el primer. El que tancava la porta de la
garita. I es recorda ella mateixa il-lumi-
nada, enquadrada perla finestreta, just al
seu davant quan ell s'eixugava les mans.
Selivanericarels cabells.

—Araaixeca'tivésala plataforma. I no
patlis amb ning.

—No séc sola, al tren. Molta més gent
mira per les finestres.

—Només tu eres davant, mirant-me. I
trucant per teléfon.

~I qué passa, si Ihe vist? Per queé
m’amenaga?

Adelanovolia preguntar qué havia fet,
I'home. Ho anava deduint.

—No passa: passard. I no t'amenago, si-
nd que et mano que surtis,

~Isinovull sortir?

—Sortiris.

L’home ensenyava la punta d’'una na-
valla.

Adelasuava, Deixa el quadern al seient
is'emportalabossa. A la plataforma no hi
havia ningy, i el cor li va fer un salt, Arael
tren corria a tota marxa, Feia un xiulet
agut i ligubre a les estacions on no tenia
parada, i el so es perdia enrere, xuclat per
la foscor. Adela mirava enfora. No sabia
si les portes s'obririen i podria saltar.
Tampoc hova poder provar, El seualé va
entelar els vidres un moment, 1 els llavis
van humitejar la porta, mentre el seu cos
relliscavaa terra. Com que tenia el coll ta-
llat, no va poder dir el que pensava: “Qué
hi devia haver, a la garita?”. Li hauria
agradatsaber-ho, ja que perallo moria.

P Ll A

El tren es va aturar en dues estacions
importants. Al seient d’Adela hi havia el
bloc, i ala reixeta, I'abric 1la cartera, i els
passatgers respectaven el lloc. L'inter-
ventor s’hi va parar al davant. Era la se-
gona vegada que passava davant del
seient buit. Mira I'indicador: el llum ver-
mell del lavabo era encés. Ocupat. ;Algd
que es feia el llest amb el bitllet? Hi va
picarala porta.

A la tercera estaci6 hi va intervenir la
policia. Allavabo hihaviaunadonaapu-
nyalada, morta. Portava la bossa i no li
havien robat el moneder. L'endema es
donava noticia de dues morts. Un home
enunagaritad’'obresentrelesvies, als su-
burbis. Una dona apunyaladaal tren. Les
autoritats ferroviiries es comengaven a
preocupar. No hi trobaven cap relacié ni
tampoc cap causa que ho pogués
Jjustificar.
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['esquelet aspirava a
la immortalitat de I’os,
a perviure com ho
havien fet els esquelets
més antics de la
historia

| .a tombarella

esquelet d'Horaci Vergés semblava
I'home pensatiu de Rodin, assegut als
peus del llit. Mirava amb tristesa una
gran figura de cera consumida en part.
Per celebrar el Cap d'Any, a Horaci
Vergés se li havia acudit comprar un
esquelet de cera de mida natural, amb
blens al capdamunt de cada brag. La calavera
portava una llantia dins, i el costellam una altra,
de manera que la llum de dalt passava a través de
les conques buides, dels forats del nasi de laboca;
la de sota cremava en una gibia de costelles, totes
dues produien ombres variadesiinquietants. Els
bragos s’havien anat fonent en regalims a terra.
Eltroncila calavera, fumats, es mantenien drets
sobre les cames. “Tristissim, devastador”, pen-
sava l'esquelet d’os, contemplantla ruina.

Ara Horaci dormia un son pesat al llit de l'es-
tudi, després de la gresca amb els amics, alla ma-
teix. Com havien rigut tots mentre'esquelet cre-
mava! “Aixi ens haurem de veure, perd mentres-
tant fotem-li fort, que la vida és curta. Xecs, om-
pliules copes”, anaven cridant els amics d' Horaci
la nit de Cap d’Any. Se'ls havia ocorregut pintar
una gran tela prenent per model les ombres os-
cil'lants del pobre esquelet de cera. Tothom hi
pintava el que volia, i el resultat va ser terrible.
Una mena de judici final amb cares desfetes i
ossos que s'algaven del fang,

La gresca havia arribat al paroxisme quan hi
trobaven semblances: “Aquest seri el critic Bas-
ses, el del moc verd”, “Aquest altre el galerista
Mitjans, ques'aguantael capamblama”, “Taque-
lla Ia puta Engricia de la comissaria Margale; a
veure a qui fotrd, ara”. I vinga abocar acrilic sobre
lagran tela.

L'esquelet d’Horaci s'havia resistit a tanta
burla i havia mortificat Horaci amb punxades a
lesvertebres lumbars i cervicals, al cap, als colzes,
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als genolls 1 als galindons, perd Horaci ho feia
pagar al canvi de temps i anava bevent per fer-
s’ho passar. Estaven tots tan satisfets amb la tela
acabada de pintar, que la pensaven presentar en
una biennal, no sabien quina, i titular-la: “ Enter-
remelmil-lenni’.

L'esqueletera sensible ala destruceid i temiala
mortviolenta. Esa dir: aspiravaa laimmortalitat
de Tos, a perviure com ho havien fet els esquelets
més antics de la historia, que havien sobreviscut
als seus cossos miserables. Tremolava de pensara
ser incinerat, i per aixo es dolia de la fi del pobre
esquelet de cera.

El de cera encara conservava la calavera, el
toraxiles cames. Amb cura, l'esquelet d’'Horacili
va treure de dins les llanties gastades i va provar
de netejar la cera fumada que li ennegria la cara.
Després el va encarar a la gran tela, dient-li:
“Mira com s’han aprofitat de tu i de tot el que re-
presentes; els homes no ens respecten, i ens en-
terren en un munt de merda”. L'esquelet de cera
s’hauria estremit, perd no tenia anima.

L'esquelet dHoraci posseia la saviesa i el geni
de molts anys d’exercici. Com que no podia su-

portar la lletjor d'aquella gran tela encara fresca,

va agafar una brotxa de parets i va escampar la
pintura, deixant tota la superficie d’un gris brut i
confis. Alla quedaven pastats i esborrats el critic
Basses, el galerista Mitjans i la comissaria Mar-
galef, els tres personatges que tantes putades ha-
vien fet als pintors amics d Horaci. Llavors se li
va marcar mitja rialla, perqué se 1i acudi un bon
final peral quadre.

Va encendre una espelma i va agafar els rega-
lims de cera dels bragos fosos de I'esquelet. Va fer
caure la cera des del marc superior, formant un
ample devessall pel mig de la tela. Llavors hi va
enganxar el que quedava del gran esquelet, de
manera que aquesta figura ocupava tota la part

central del quadre. El va deixar penjat quan ja
quedava ben subjecte

Com que l'esquelet de cera no tenia bragos,
I'altre n’hi va pintar uns amb acrilic blanc. Els
bragos eren algats, 1 els dits de totes dues mans
feien senyals devictoria. Elresultateraun esque-
let triomfant ascendint per una superficie grisa.

L'esquelet d'Horaci va seure de nou als peus
del llit, a contemplar la seva obra. “Magnific,
perd no ho entendran”, rumiava, altra vegada en
la posicié de 'home de Rodin. Després es va
ajeure dins del cos d'Horaci, a descansar.

L'endema Horaci Vergés es fregava cls ulls.
On eral'obra col'lectiva? Els ossos encara li feien
mal, 1 es va asseure als peus del llit a pensar, amb
el cap repenjat al puny. Va revisar portes i fines-
tres, pero tot estava en ordre i ben assegurat. No
havia entrat ning. ;Potser havia begut tant que
no recordava res? Qui havia enganxat 'esquelet
de cera a la tela? Va recongixer que, tal com es-
tava, la pintura era genial. Li agradava. Calia
buscar-li un titol. Aixo nou no tenia res a veure
amb enterraments, com algd havia proposat la
nit passada.

Eldolor dels ossos se li anava calmant i notava
un benestar creixent. Per primer cop va pensar en
els seus propis ossos, obedients dins del cos. Que
seria d’ell, de les seves mans habils, si els ossos se
li rebel-laven? sSi li declaraven lartritis o I'ar-
trosi? Va notar un calfred i va estirar les mans,
lleugeres i esveltes. Va agafar el pinzell i va es-
criure el titol al marge
dret: “L’home immor-
tal”. En acabat de pintar
les lletres, es va sentir la
personaméslleugera del
mon.  Saltironava  per
I'habitaci6 i fins i tot va
assajar una tombarella.
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ract poso aqui, ala col'leccié d'estam-
pes florals, Portaves molts anys al
missal de la jaia, et noto l'olor de
camfora. Potser no eres al missal sin
en una capsa a I'armari de lluna, amb
les bufandes, els guants i la tovallola
de combregar. Magatzem de fosques
litdirgies, sepulcre barroc, limit d'imatges fantas-
mals.

Ets estampadaa Iranga, Bouasse Lebel &Fils.
Paris. Sempre delicats amb les flors, els france-
sos. Capelles i pinacles d'un fals goticisme, on es
glacen la misicade César Frank i el sacrifici de la
tendra Teresa de Lisieux. A la impremta de Bar-
celona ct van gravar amb lletres d'or, marca de
possessié d'una nena. Els seus pares et van com-
prar, atrets per les peonies i 'altar amb randes va-
poroses 1 brodats, i la noia agenollada, tota
blanca, coronada de roses, que rebia Jests, com
tu faries, Darrere, el record de primera comunio,
La primera. Primera nit amb olor de tarongina a
I'habitacié de mobles blancs, mivia petita, can-
dor de llavis febrosos ~els llavis dels infants, mig
oberts, semblen sempre inflats de febre fins a
I'adolescéncia, i aixd els fa tan desitjables.

Etvan posar ala bossa de tul de seda, penjadaa
la cintura breu, tébia de tocar ¢l cos inquiet i el
vestit d'organdi; amarada d’encens i gardénies,
de lliris i llessamins. La nena es movia i tu et mo-
vies amb clla al seu pas, ritme indecis, batec del
corpetitqueavangaamb el reflex de civisi lanties
als ulls molls. Entre els Llavis, la llengua breu
rebia el Cos per primer cop. sFHo sabia, ella, que
era cl Cos? Cos Mistic, radiacié que fon les ten-
dreses ingénues; Cos a qui s’han rendit tantes i
tants amants; Cos que ha penetrat i penetra cada

dia tantes boques virginals traspassades pel deliri
inflamat; Cos que vol ser menjat, succionat per
les boques eixutes o humides, sentir el contacte
de viscositats internes sublimades per una refle-
xi6 devota. :

Després, la nena, amb guants de pell blanca, et
devia treure dela bossa per donar-te aalgn, de re-
cord; ets un record d’ella, t'ha tocat, potser t'ha
besat i tot. M'agrada més pensar que et vas que-
dar a la bossa perque clla, la nena, testimava. La
combregant era la mare de la jaia que m’ha pre-
guntatsi et volia comprar. M’ho ha explicat, ven-
¢uda. Tuentre altres estampes desades tants anys
a les fosques a la caixa de 'armari. Amb les arra-
cades i anells que ara s’ha de malvendre,

Potser, com la vella senyora que Bergman fa
sortir a Funny § Alexander, cada Nadal, i no cal
aix0, siné qualsevol dia de pluja, llarg de passar, la
nena vella, caricatura, negatiu de I'adolescent
que va ser, t'escampava amb altres estampes i fo-
tografies sobre la taula per mirar el teu paisatge
interior condensat a la petita escena, i que havia
feta elevar—en deien elevar en llenguatge mistic—
a l'univers passional on es dessagnaven les
animes candides.

Tornant del deliri devia moure cl cap pensant
qué en quedava de tot allo, I si que en quedaven
coses, encara, per aixod la dona mirava i remirava,
tocava i somreia o plorava, =és tan fragil I'equili-
bri sentimental...—. 5i, recordava encara una
olor, un moviment, un dia que tots la van fer
reina, altiva, alba, escollida, triada per la seva in-
nocéncia. Ho devia explicar a la filla, perqueé la
filla va desar les estampes i potser també sc les
mirava en lasolitud per aferrar-se a I'inic cos que
li quedava, la cartolina amb el nom de la mare.

Qui et compri, sabré
que et podra vendre,
també; i que si vals
Mes com meés anys
tinguis, el teu nom
daurat s’esvaira i la
teva imatge sera

prostituida

Portes un pes imaginari afegit de lagrimes
sobre teu que no han bastat a apagar la flameta
dels ciris estampats. L'empremta feble dels dits
infantils, aquells dits balbs que descriu Rilke al
Quadern de Malte L.B. La lleugeresa dels dies
primaverals, I'angoixa i el pes de la maduresa di-
ficil de suportar i no obstant llargament soferta.
1, per fi, la consciéncia de la rentincia dolorosa:
“jano val la pena”; ¢pena de que?: pena de mirar-
tesense que aportessis res de nou, com una estora
gastada pel pas. Gastada la illusio, desfeta la
trama dels dies creixents, reduida la lum, minva-
des les capacitats, amenagat el futur,

Llavors un dia, la filla vella, que havia covat
també un moén reclos mirant cl petit rectangle
amb peonics, 'altar amb l'ofrena del Pa en el
Cos, i el nom daurat de la mare, es desfi de tu.
Se’ndesfi pels diners d’un altre pa: ¢l de cada dia,
el d'un nou sopar a la taula d’hule, modesta com
una escena de Chardin. Tun plec d’estampes pas-
sen al meu album.,

it comprard una altra dona, que es preguntara
de qui era el nom estampat en or, quines mans
t’havien cuidat, i quines pregiries tendres o des-
esperangades havies inspirat. Ella no ho sabrd. Jo
si, mentre et tingui a l'album.

Mans avides et violaran, cos blanc ja exposat a
totes les mirades dels estranys que passen; cos
abandonat, fet piiblic des d'una privacitat gelosa-
ment guardada fins ara. No s'apagard la flama fi-
gurada dels teus ciris, i les pednies esperaran nous
ulls, orgulloses de florir encara per algu. Et po-
saré preu. Seras unaverge venuda, Qui et compri,
sabrd que et podrd vendre, també; i que si vals
més com més anys tinguis, el teu nom daurat
s'esvaird i la teva imatge seri prostituida.
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Aquesta
mausica eres tu
mateixa, els
teus dits
volaven,
donaven vida a
les tecles i als
fulls, els ulls
acariciaven
cada nota

2 . M g O
eanatacomprar bosses de plastic per
a tota la collecciéd de tangos que
tenim a casa. Ja no els vull. La pri-
mera intencié va ser fotre'ls al foc,

pero em va saber greu perqué se'n pot
treure un profit. Els poso a la venda.

Tu no ho hauries volgut de cap ma-
nera, és clar, perd ja no ets aqui, i jo em debatia
cruelment entre dues possibilitats: conservar-los
amb el cor sagnanto perdre’ls de vista i oblidar.

Els ensenyaré a Sigfrid Pedrola, a veure com
reacciona. Potser me’n pagard un bon preu. Li
agradava venir a casa i tu tocaves amb un senti-
ment que em feia mal. Tocaves per a ell i jo ho
sabia. Ah! Com se’m clavava cada nota; com feia
meva cada lletra; com patia veient el somriure
bavés de Pedrola.

Elsomriure odiat de Pedrola.

Repasso un exemplar del Tango de Moda, amb
els retrats somrients dels grans Irusta, Fugazot i
Demare; mocador blanc al coll i cabell engomi-
nat. Desembre del 1928. “Recordando aquel dia

DigaXirinacs
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pasado/ nunca mds al cruzar la miré, / mds mi alma
volvidse rebelde /'y mis labios bajito dijeron. / como a
nadie a ti te querré...” Els colors espessos de les ta-
vernotes porterias, olor aspra del cuir i del vi, i el
gust de I'herba amarga dels desenganys. La suor i
el perfum barat, els vomits i les baralles. I entre-
mig, comun tall de ganivetlunar, la gelosia als ulls
ila sang al pit. 51, aquestes pagines també conte-
nen lameva gelosia, lad’abansilad’ara, més dolo-
rosa perqué no hi etsi t'estimo.

Mira, aqui apareix Carlos Gardel, “e/ primero,
el inimitable, el inmenso intérprete del tango”, diu
la partitura. Amb el barretala ma, llagos, brodats
i botes lluents de gautxo de revista. El gran Cat-
los somriu i ens vol fer
creurc  la  tragedia:
“; Usted lo recuerda?jma-
drecita santa! / ;Como la
querialicomo yo la amél /
jQue puse mi vida, mi
daga y mi manta! /'Y, sin

i Jifssis
embargo, jmadreljla in



grata se fue!...” Com tu. Ingrata com tu. Perd jo
no somric com aquest mite idolatrat, encensat
d’admiracions. Jo trec les partitures de I'armari i
ploro,

Ben pensat, oferir aquestes partitures a Pedrola
voldria dir que em desprenc de tu, de la teva
memoria, per posar-te a les seves mans... Perque
aquesta miisica eres tu mateixa, els teus dits vola-
ven, donavenvidaales teclesials fulls, els ulls aca-
riciaven cada nota, tot el teu cos modulava ac-
cents, intensitats, intencions. Somreies, arruga-
ves les celles, et concentraves, tota tu eres dins de
la muisica i la musica et recorria per dins com el
desig d’'un amant penetra I'estimada. No. Pedrola
no et tindra més. Seria insuportable pensar que ell
et pugul posseir, ni que sigui besant el paper que
tu has tocat,

Toco aquests papers, els oloro i els veig de ma-
nera diferent, més vius, més plens. Ara tinc a les
mans les delicioses partitures il-lustrades per De
Valerio per a les edicions Salabert, de Paris. A
Paris el tango es va tornar frivol, domesticat, fals

com els lluentons i la bijuteria. Les blanques col-
legiales anoréxiques de mans capricioses i cabells
tallats a la gargon consumien el tango com un ca-
ramel ala llengua maliciosa. Paris eren Chevalier
1 Mistinguette; al seu voltant tot borbollava com
elxampany, i el tango perdia ferocitat i es desfeia
en escuma.

Ah, els felicos 20!

Es en aquestes partiturcs parisenques on et
trobo a tu: ets la noia que contempla el clar de
luna en una balustrada, blau nocturn per a Mi
nostalgia, un tango milonga de Sentis. Ets la noia
amb l'esquena nua de Por #, que balla abracada a
un home que no sécjo, en un magnific fonsd’om-
bres morades on ara s'amaga la meva amargura.
Ets la dona sofisticada, vestida de seda lila a Per-
don. Ets la descarada coqueta de Ofvids, amb lla-
vis que s'ofereixen vexmells i brillants. Ets... totes
les divinitats juntes foses en una de sola que va ser
mevaique no he pogut retenir.

Quan us besiveu, ambell, i on?

Els tangos formen part de la teva heréncia. La

nostra heréncia, perqueé ara sén meus. Els havia
comprat el teu pare de jove. Per qué se’t va ocor-
rer tocar-los tu també 1 ressuscitar vells fantas-
mes? Qué tenen els tangos, d'intensitat animal,
perqué mascle i femella s'acoblin en un ball on
cada gest és oferiment i possessié? Que ens diu,
aquesta lletra estranya que només mostra els sen-
timents primaris? Deu ser que ens posa a flor de
pell Tevidéncia de la vida: I'amor trait, el desen-
gany, la gelosia, i ho entenem. Entenc la gelosia i
l'odi. Tara potser més, quan col-lecciono aquestes
partitures i les fico en bosses per preservar-les de
tot mal. Potser les hauria hagut de cremar. Petits
cadavers ara ja sense substancia; sense la claror
dels teus ulls i 1a caricia del teu cos. Pell que es
ressecar, groga, leprosa. Amb la incineracio'- ja
no hi hauria possibilitat d’exhumar les restes in-
comodes. Perd no m’acabo de decidir ala rentin-
cia total,

Acabo de classificar els tangos. Vendré la teva
frivolitat. Ells s6n tu, i jo, el teu mascle, t’hauré
prostituit.
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sAampany a

i

¢ posat les teves xinellesala
venda. “Oh, no!”, diries tu,
si poguessis. Quan ja no hi
eres les vaig desar a la capsa
que hi havia al fons de I'ar-
mari, embolicades amb
paper de seda blanc. Tot ho
vaig tancar alla amb panyi clau. No des-
truit, perd tampoc visible. Sabia mante-
nirles meves decisions.

Ara ja obro l'armari. Deixo que la
Tlum del sol hi entri ben endins.

La seda dels teus vestits brilla com
l'aigua del mar al migdia. M’he atrevita
treure les xinel-les.

Primer les he olorat. També fan olor
de perfum de mareselva, perqué tu po-
saves perfum a tot arreu, i encara no s’ha
esbravat, Sén de seda blanca brodada en
colors liles i malves. Delicadissimes,
com els teus peus.

Les portaves amb la gricia de les fades.

Aixi et vull recordar. Amb les xinel--
lesila bata de seda.

Apareixiesal meudavantalaclaror mo-
rada del vespre, “aquella hora de la por”,
deies sempre. L'hora en qué reneixen els
vampirs en un vol que encara es confon
amb el color sangonds del crepuscle.

T’ajeies al sofa i algaves la punta del
peu amb la xinel-la que ballava com una
campaneta. Hi havia abocat xampany, a
la tevaxinel-la. Com ho feien els senyors
als cabarets amb les seves cocottes. Em
bevia aquell xampany que prenia el gust
de les liles brodades. Després em bevia
el gust dels teus llavis i eren com violetes
humides.

Ja podia arribar el vespre, que els
meus bracos es tancaven sobre teu com
T'arc del cel sobre la terra. Tu testre-
mies, menuda, fragil, i buscaves les xi-

ge

nel'les caigudes. “Tinc fred”, deies sem-
pre, 1 jo escalfava els teus peus sobre el
meu pit.

Fora, les ombres s’havien d’amuntegar
als vidres per veure't, i em tenien gelosia.
Thaurien volgutalla amb elles. ;Saps que
les ombres tenen gelosia i sén venjatives?
Envegenlallumifan totsels possibles per
acostar-nos el malila mort, que és la fos-
cor total. No poden softirla nostra llum, i
proven sempre d’apagar les clarors més
belles. Fixa’t que els morts es queden gai-
rebé sempre amb els ulls oberts, esbata-
nats, buscant la llum que han perdut. Jo,
al temps de les teves xinel'les, no sabia
que les ombres tenien tant poder.

Descalgar-te les xinel'les, perd també
calgar-te-les, eraun goig.

Despullar-te i vestir-te. Acabar el
larg plaer cal¢ant el peu d’'ungles nacra-
des amb la suauxinel-la de seda. Una ve-
gada més haviem vencut la por que et
feiala nit.

Després de tu, les vaig embolicar una
perunaamb el paperde sedaiera comsi
les vestis amb un sudari; tal era Uefecte
que em feia. Ja no les omplirires més. Ja
no em cridarien des del teu peu alcat
dient: “Vine, acosta’t, pren-me”.

No les podia portar ningi més que tu,
perd després de tu veure-les em feia
mal. Veure-les volia dir recordar de cop

la claror, el cos que omplia els meus bra- -

¢os. Vaig passar molt temps fent un gest
ample al buit: no hi trobava ninga,
ningu acudia, i jo em sentia ferit en carn
viva, arrencat de tu. Serrava les dents i
aguantava. Havia d’aguantar, ja que
havia pres la decisid.

Passat mig any, quan em vaig propo-
sar obrir 'armari, també vaig fer un gest
ample. Potser esperava veure qué en

sortia de dins i aplegar-ho als meus bra-
gos. No en va sortir res. No hi havia geni
empresonat a la llantia meravellosa. No
hi havia desig per acomplir. Era la foscor
tan poderosa que et deia.

Llavors, per primera vegada, vaig caure
degenollsamb el cap a tocar de terraivaig
saber que m’havia equivocat. Llavors si,
vaig dessagnar-me en un plor infinit,
udolant com una beéstia ferida. A terra,
davant de 'armari obert. Sense tu, només
amb els teus vestits i les xinel-les buides.

Ara les poso ala venda. Seran a l'apa-
rador central, sobre una safata de porce-
llana del XIX, vorejada en or i també es-
tampada amb liles. Al costat, i com a
element d'incitacié, hi posaré una am-
polla de xampany. Dues xinel-les i una
ampolla. Dues copes per als enamorats
romantics.

Qui les comprara? Qui sigui que les
compri, no sabri la veritat. O potser si,
vésasaber, depénde com 'expliqui. Cada
objecte de la botiga té una historia,
perqué al client d'antiguitats 1i agrada
saber quines mans han tocat els objectes
abans que ell. T quins noms s6n els de les
inicials que veu. Aixi es retroba amb 'es-
perit antic, ili sembla que un corrent vital
li arriba amb cada peca que compra.

Algunes de les histories sén docu-
mentades, pero moltes més sén inven-
tades, Qué puc inventar que et pugui
suplir a tu? Segurament res, perqueé des-
prés de tu es va acabar el meu mén.

Els diré senzillament aixo: sén de la
dona més bella que vaig conéixer; va
marxar a Londres i alla la va matar un
amant engelosit. Una histdoria molt
trista, si. Que com és que tinc jo les seves
xinel-les, em pregunta? Se les va deixar al
meu armari.
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Olga Xirinacs

I .ama tallada

ictoria Prats, asseguda ala cuina, vigi-
lava el rostit de galta de pore. Hi havia
posat ceba i un lligat d'herbes, i ja era
ben ros. A la cuina s'escampava bona
olor, i Victoria va comprovar que tot
fos a punt: el gelat al frigorific, la
crema de porros a la nevera, els plats
apilats ala tauleta de servei i els tovallons ben ple-
gats. Erenles onze del mati. Els convidats arriba-
rien ales dues,

Al bar de sota, la marina americana bramava
amb les taules plenes de cervesa. La molestava
molt sentir els crits i les veus que envaien el seu
territori tranquil. Tot perqué actuaven sense
llicénciaino havien insonoritzat el local. Victoria
meditava amb tristesa sobre la impunitat de les
indistries molestes i la passivitat dels responsa-
bles municipals. Es trobava indefensa.

Per aixd, després d’apagar el foc del rostit sc’n
va anar al port, a veure les barques. Li agradava
seure als esglaons de pedra de l'escala que ari-
bava fins a I'aigua. Hi havia altra gent, i tothom
mirava el mar, absort en els seus pensaments,
Entraven i sortien barques d'esbarjo, i alguns re-
gatistes s'entrenaven en barques lleugeres com
ganivers de tall. :

S'acostava la barca de recollir brossa, Venia a
poca poc, amb indoléncia.

Portava a cada banda un suplement metal-lic
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que sostenia xarxes fines, on quedava dipositada
la brossa flotant: plistics, fustes, peles de fruita,
bocins de corda. Victoria semblava hipnotitzada
perlamarxalenta delabarca i el lleuger pop, pop,
pop del motor, Era com un rap amb la boca
oberta, disposat a engolir tot el que trobés en la
superficie, L'home que la guiava semblava un
autdmat, i potser ho era, va pensar Victoria, rient.

Ella si que semblava un automat, de cara al soli
ala brisa humida, quieta com una esfinx.

Perd cls ulls si que els movia, Victoria. Peraixd,
quan la barca passava mandrosa pel seu davant, li
va semblar que dins de la xarxa hi havia una ma.
Per qué li va semblar una ma a primer cop d'ull?
Ben bé podia ser un pop, un guant de goma o un
manyoc de cordills, i a ella, en canvi, li havia sem-
blat una ma. Allo va fer que s'aixequés per seguir
la barca fins on I'escalai labarana I'hi permeteren.
Elcorlibategava de pressa.

Calma, es va recomanar ella mateixa. Com po-
dria avisar? Més calma, es va tornar a dir. Ells ja
s'ho trobaran quan buidin
les xarxes. Perd, si si
samuntegava tanta bruti-
cia que ho abocaven tot
junt i no se n‘adonaven? 1,
ben mirat, gella qué n'havia
de fer?

Victoria tenia uns pen-

saments ben assumits: els morts sempre tener
gelosia dels vius, i per aixo procuren atraure’ls
Els morts de mort violenta sempre demanen jus-
ticia i venjanga. Segons aquests principis, una mi
aparcguda volia dir que el mort donava senyals de
vida: novoliaseroblidat. Lella, Victoria Prats, exs
qui havia vist el senyal, un crit d’auxili que dema-
navascratés, Ellal'atendria, perqué erade cor ge-
neros.

En aquell moment arribava una de les barques
d'esbarjo. Un mariner vell 'esperava a 'embarca-
dor de fusta amb un cable a les mans, Quan la
barca era a tocar, va llangar ¢l cable al mariner de
la barca, que el va entomar per fixar 'embarcacio.
Van baixar els pocs passatgers, i els dos mariners
cs van posar a enraonar dels torns que encara fa-
rienala tarda.

Victoria s’hi va acostar per explicar-los que

haviavistuna maalaxarxadelabarca recollidora. |

Els dos homes es van mirar amb contrarietat,

Complicacions ara que acabaven el torn de
migdia. Labarcarecollidoraeraal'altrabandadel
port, que donava el tomb. L'home més jove va
entrar a la cabina i es va comunicar amb la barca.
Al cap de poca estona es va veure que la barca
venia, aquesta vegada una mica més de pressa.
Shavia giratllevant, aire era fred, desagradable,
iel mars'encrespava lleument,

El mariner.de la barca recollidora va algar la

Una ma a'paregiiaa: |
volia dir que el mort
donava senyals de
vida: no volia ser
oblidat. I ella, Victoria
Prats, era qui havia
vist el senyal, un crit
d’auxili que demanava
ser atés. Flla
’atendria, perqueé era
de cor generaos

xarxa amb un ganxo per la part més plena. Tots
miraven intrigats, i Victoria va ser la primera a
ofegar un crit: “Aqui!”, i assenyalava la ma, mo-
rada i blanca entre immundicies. El pilot de la
barea recollidora, amb el ganxo va fer passar la ma
fins a la boca de la xarxa i la va estirar a coberta.
Erauna ma petita, inflada, amb filagarses de carn
penjant. El mariner més jove va tornar a trucar,
araals guardies del port.

. Victoria havia de marxar perqué tenia convi-
dats. Els mariners plegarien més tard, a causa de
la ma. De tornada a casa, Victoria pensava cn el
rostit de galtes de porc i sentia certa repugnincia:
després de tot, menjarien carn morta.

Ho va saber pels diaris. La ma, comprovades
les empremtes necrodactilars, corresponia al
cadaver d’una dona que havia estat esquarterada i
repartida en bosses. Allo ja era un costum, i per la
costa es trobaven sovint bosses amb restes de
dones esbocinades, A uncs cls faltava el cap, a al-
tres les mans, potser perqué les bosses s’havien re-
bentat o porqué les havien llengat en llocs dis-
tints,

Mentre es menjava el rostit gustés de galtes de
pore, Victoria va proposar com a tema de con-
versala gelosia dels morts. “Sempre tornen, sem-
pre ens demanen un record o una venjanga”, va
dirbevent-seuna copade priorat, negre comsang

quallada.
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arta i Mirta sén dues
bessones de sis anys,
menudes i morenes.
El que Gabriel Fer-
rater n’hauria dit
primes cabres ma-
gribines.

A MartaiMirtase’ls encenen elsulls
davant del palau dels globus salsitxa.
Al palau dels globus s'hi entra per una
arcada de cors blaus, estrelles rosaiuna
mena de salsitxes de colors que es
mouen al vent. En un dels costats de
I'entrada hi ha una altissima torre for-
mada per banderes inflades, Mickeys,
Plutos, la Pantera Rosa, més cors i més
estrelles. Tan alta que fins i totles gavi-
nes s'aparten. Cinc fileres de badocs
envolten el palau.

Marta i Mirta miren el jove princep
de cabells llargs i rossos, de mans lleu-
geres i rapides, que és 'amo del palau i
dels colors. T'é un cofre de tresors d'on
va traient figures diferents, totes pri-
mes com MartaiMirta,iquanlesinfla
amb l'aire de la seva boca es tornen
joles vives, que brillen i es mouen. Els
ulls de les bessones encara Iluen amb
més fascinacio.

Les bessones s’han adonat que
dins del'arcada hi ha tres cadires pe-
tites pintades de blau. I que en cada
cadira hi ha un nen assegut. El prin-
cep ara treballa sobre el cap d'un dels
nens, que somriu meravellat. Els al-
tres dos nens s'esperen: saben que
també tindran meravelles. El prin-
cep somriu 1 posa una corona lila
sobre el cap del primer nen. Bufa pe-
tites tires de colors 1 forma budells
rodons grocs i rosa que enganxa a la
primera corona lila. Munta un cercle
vermell i 'acaba amb un caparronet
de Mickey, que afegeix al conjunt. E1
primer nen ja és un petit princep.
Nota que al cap hi porta el senyal de
majestat, i g'estarrufa. Surt per lar-
cada amb pas solemne, mentre la

mare paga al princep ros una quanti-
tat convinguda.

Marta ha ocupat la cadira buida, i
la coronaran després dels dos nens
que s’esperen. Sap que ella serd més
bonica que qualsevol dels dos nens,
perd s'impacienta a causa de l'espera.
Quan surt un dels nens entra Mirta.
Totes dues ja son assegudes a les ca-
diretes blaves. Marta i Mirta voldran
la mateixa corona, amb la Pantera
Rosadaltde tot, ha ditla mare. Sem-
pre les vesteixen igual, i Marta mira
la seva germana com si es mirés al
mirall.,

Seran princeses totes dues, coro-
nades alhora, i potser podran volar i
tot com dues papallones. Somriuen.

Mentre s'esperen, Marta i Mirta
veuen una moto de color vermell bri-
llant conduida per un negre que
aparca a tocar del palau de globus. La
moto porta un caixonet també ver-
mell, on hi hauna galleda, una escom-
bra i un gran feix de papers. El negre
treula galledail'escombrailes deixaa
terra, vora un piruli d’anuncis. Des-
prés busca un paper del feix i l'estén
amb les dues mans sobre els cartells
anteriors. Es 'anunci d’un recital, on
esveulagran cara d’'un negre enverd.

A la columna de ferro els anuncis
formen un gruix considerable. En al-
guns extrems el gruix es desprén i
s'inclina perillosament. Podria atra-
par algd a sota 1 aixafar-lo. Marta i
Mirta segueixen els moviments del
negre amb ulls intrigats. El negre
fixa el cartell i després hi passa les-
combra mullada per sobre. La cara
del negre verd del recital es torna
Tluent i també somriu a les nenes. El
negre posa més cartells, fins a abra-
¢ar tot el piruli de ferro, que s'acaba
en forma conica de barretxinés.

Després el negre torna galleda i es-
combra al caixonet de la moto ver-
mella, engega i marxa. Les nenes se

senten decebudes. Pero de seguida
apareix un home a peu que enganxa
petits cartells blancs aprofitant que els
anuncis gransamb la cara del negre en-
cara sén humits. El negre verd ja no
somriu, tapat d’octavilles.

A Marta, el princep ros jali acaba la
corona. Rosa, lila, negra, amb cors i,
enfilada en equilibri, la Pantera Rosa
que somriu a l'aire. Quan Marta es
mira al petit mirall del palau, no es veu
ella sin6 que veu la corona, 1 li sembla
que tothom li obrira pas i la saludara
pel carrer. Saixeca per deixar lloc a
Mirta. A les dues cadires blaves hi ha
araun neniunanenaquesesperen.

Mentre el princep i munta la co-
rona, Mirtaveu que una moto vermella
amb un negre, escombra, galleda i car-
tells para davant del piruli d’anuncis.

Ara treu un cartell groc amb la cara
d'una dona en color taronja, i l'en-
ganxa sobre les octavilles blanques
que mig tapaven el negre de la cara
verda. Se’n va la moto vermella i la
crosta d’anuncis s’inclina encara més,
amenacadora. Mirta obre els ulls en
rodé imira Marta.

Quan surtja coronada perl'arcada de
globus, i mentre la mare paga, Mirta i
Marta s'agafen les mans i se’n van al pi-
ruli. $’hi aturen davant, fascinades. Es-
peren una nova moto vermella amb un
negre i escombra que porti una cara
nova, que potser serd vermella o blava.

Mentre s’esperen, la crosta de car-
tells cau per fi com una paret, amb el
pes del paper acumulat i endurit, i les
atrapa totes dues. Se sent un crit ge-
neral i els badocs giren el cap alhora
sense  saber
qué passa. A
Marta i Mirta
les treuen de
sota, brutes i
ploroses, amb
les  corones
petades.

Quan Marta es mira al petit mirall del palau, no es

veu ella sin6 que veu la corona, i li sembla que

tothom li obrira pasila saludara pel carrer
Avui Di
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Rosino es treia del cap
el conill especial, tou

i molsut, i només veia
ulls descarnats que

la miraven fixament,
amb sorpresa

agonica
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a gallinaire polia un conill per a la senyora
Bonshoms. Polir volia dir retallar la pell
blanca o grisa encara adherida a les potes,
escapgar el morret, obrir el cap pel mig —si
la gallinaire afinava, quedarien mig cervell
i mitja llengua a cada hemisferi cranial—i
buidarelsdosulls. Quelasenyorael trobés
ben net i no s'impressionés amb la mirada fixa dels
ulls del cadaver.

Els ulls, a la fusta de tallar, saltaven com grans de
raim de color gris rosat. Eren plens, de tacte elastic,
amb la nineta extraviada en direccions diferents, ja
descoordinades. Cadaull mirava on podia, ilasensa-
ci6, si algd s’hi hagués fixat, era que realment hi
veien. I que suplicaven amb persisténcia inquietant.
Pero les dones estaven per altres coses.

La gallinaire tira les deixalles en una capsa sota el
taulell. Aquella feina la feia dotzenes de vegades
cada dia, i els globus samuntegaven amb tonalitats
diferents: rosa, gris, nacre. Amb el pollastre no, qué
la gent ja no volia els caps. Pero els de conill si,
perqué passaven a formar part del suquet o de
l'arros a la cassola. La gallinaire, que es deia Rosi,
els escurava amb gust; el ulls dels caparronets que
ella es reservava no els buidava mai. Li agradava
mantenir ala boca les dues boletes dures i blanques
a que es reduien els dos globus un cop cuits i xarru-
pats. Semblants també a les que fan els ulls de peix

de bona mida: dues boletes blanques que es poden
fer saltar per sobre la taula, netes 1 polides. Rosi era
molt polida, i la senyora Bonshoms hi comprava
per aixo.

Rosi, la gallinaire, semportava a casa les despulles
més tendres per als seus gats Meli i Melina. A Meli i
Melina els agradava jugar a fer correr els ullets de
conill. Rodolaven pel terra de gres, empesos per les
potetes suaus i pelfades i, si algi hi hagués parat
compte, hauria vist que les ninetes es fixaven ara
aqui, ara all3, 1a vegades apuntaven als ulls dels gats,
que tiraven el cap enrere, sorpresos. Quan passava
aixo, els gats es menjaven ripidament els globus,
rebentant-los amb els finissim ullals esmolats. Els
gats tenen premonicions.

La senyora Bonshoms aquell mat{ havia comprat
un conill especial, de carn flonja i tendrissima, gros
perd no vell, que el vell tufeja. El volia fer
per 'endema amb romesco de muntanya, que és di-
ferent del de mar en alguns ingredients. Ja posava
les cuixes molsudes i les ronyonades a enfarinar,
quan de sobte es va sentir la ma punxada. Les fines
costelles del conill shavien cargolat i li travessaven
el palmell com una filera de claus. La senyora
Bonshoms va fer un crit, s’espolsi la ma d’esma iun
dels ossos li salta a l'ull i alla es queda vibrant, com
una fletxa de Lil'liput. Un regalim de sang es va
barrejar amb la del conill, ja presa en petits fila-

ments al voltant del cor i de les freixures rosades.

A la mateixa hora, si fa no fa les quatre d’aquella
tarda plujosa, Rosi la gallinaire preparava romesco
de peix, amb nyores i avellanes. Meli i Melina juga-
ven amb els ulls grossos del conill especial. Eren uns
ulls pesants, com de vidre, 1, si algti hi hagués reparat,
sempre quedaven amb les ninetes amunt, plantant
cara, Al final de l'ull arrencat hi sol penjar una
membrana, i en aquest cas del conill especial, d'un
cop de pota de Meli la membrana rebotada es va
aferrar ales cames de Rosi, que es va estremir.

Es va estremir més quan els dos ulls, elastics, li
van saltar dins de la cassola del peix ja preparat per
posar al foc. “Quin fastic!”, va cridar Rosi. Mentre
separava els ulls amb una forquilla, no s'adona que
una nova filera d’ulls, aquests de conill normal, les
despulles de tot el mati al mercat, s'enfilaven pels
seus bracos amb bava llefiscosa i amb les ninetes
clavadesa les seves.

A Rosi se li van posar els péls de punta. Volia
treure-se’ls de sobre i se li aferraven als dits com
ventoses. Va mirar els gats, a veure queé feien, i els
dos caparronets de Meli i Melina eren coberts
d'ulls, que els donaven una aparenga grotesca de
meduses. No hi veien perqué els ulls se’ls havien so-
preposat als seus. Els ulls dels gats sén com grans de
raim verd, i ara eren grisos i rosa. Les dues bésties
saltaven i bufaven.

Rosi pegava cops de brag a cegues, perqué sentia la
fredor mortal dels ullets damunt dels seus propis ulls.
Per aixd li va caure la paella amb el sofregit als peus i
es va escaldar; es va abocar I'oli sobre el fogé i hiva
haver una flamarada que ella no podia apagar, que
passaalsplasticsia lescortinesdelacuina,id'allaala
porta de fusta. Quan intentava fugir, va ensopegar
amb MeliiMelinaiva caure a terra sobre uns quants
ulls més, que es van esclafar pel pes.

La senyora Bonshoms i Rosi, la gallinaire, van
coincidir a urgéncies i un cop ateses les van posar en
una habitacié de dos llits. Quan la senyora Bons-
homs va poder enraonar després de 'ensurt, va dira
Rosi, que anava embenada de cap a peus: “Quina
coincidéncia! Estava preparant conillamb romescoi
m’he clavatels ossos de la manera més estranya”.

Rosino es treia del cap el conill especial, tou i mol-
sut, i només veia ulls descarnats que la miraven fixa-
ment, amb sorpresa agonica. Repetia una frase que
ningt entenia: “Es una venjanga. Es una venjanga.
Ells em miraven. No ho faré mai més”. I es va tornar
vegetariana.

La senyora Bonshoms, com que era fidel a Rosi,
tan polida, la va seguir, també. Li agradava veure
com polia els enciams i el broquil tallantles fulles ex-
teriors; com escapgava els porros 1 els alls tendres;
com esgranava els pésols i les faves, que a les seves
mans semblaven perles.
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Fros do

I'Trad

1 missatger portava un paguet.
A Goliat, llegint el remitent li
va saltar el cor d'alegria. Va
donar propina generosa i es va
dedicar immediatament a des-
fer 'embalatge. S'impacientava
tallantels adhesius per alliberar
les capes de paper marrd. Enun moment
donat es va aturar. Ensumava l'olor que
comencgava a desprendre’s de l'interior
del paquet. Una olor primitiva que li feia
acalar els ulls i extreure de dins seu alguna
vivencia molt fonda. Goliat arrufava el
front i somreia alhora, pero el somriure li
queia trist a les juntures dels llavis. Es va
emportar el paquet a mig desfer i el va
deixar ala taula del seu despatx.

Entrava una llum groga de mitja tardai
el llevant, humit, feia voleiar les cortines
defilcru. Encaraamb els ulls perduts dins
seu, Goliat es va mirar les mans i li va
semblar que eren brutes de trastejar amb
el paquet. Se les va rentar amb sabé d'olor
i s'hi va fregar colonia. Es va mirar al mi-
ralliesvaveure el pel crescut des de 'afai-
tat del mati; per un moment els ulls li van
brillar, perd es va encongir d’espatlles. Va
Tornar al despatx amb el pas més lent.

Llavors ja es va acostar al paquet més a
poc a poc. Retirava les capes de paper
amb una cura extraordinaria. S’hauria dit
que despullava una dona. De fet era allo
el que pensava Goliat, perd va somriure
de nou: ella no s’hauria deixat despullar
com una cosa inerta. Goliat movia el cap
tot dient-se que no, que ella no s’hauria
deixat manejar com un objecte. Ella es
despullava amb una indoléncia calculada i
teatral; o apareixia nua com solien fer les
Venus marines
nascudes de ma-
reperla. No obs-
tant, a Goliat li
hauria agradat
alguna vegada
poder-la  des-

cordar, deixar

caure una pe¢aiunaaltra, ambla mateixa
lentitud amb qué ara desprenia I'emba-
latge fins a arribar a la tremolosa mem-
brana de paper de seda que cobria el 1li-
bre. Era el llibre que ell i havia regalat,
que havia gravat per a ella sola després del
primer any d’amor. Per queé li tornava?
:Fins a aquell extrem de crueltat podia
arribar? Goliat es va censurar aquest
ultim retret.

Abans de treure el volum, Goliat va
anar ala calaixera a buscar un retall de ve-
Ilut lila que tenia. El va posar sobre la
taula formant un drapejat lleuger. Des-
prés va agafar el llibre amb les dues mans
i amb tota delicadesa fins a dipositar-lo
sobre el vellut. També li agradava portar-
laaella, enbragos, pero s’hi resistia. Aixd
que cabia sencera en una abragada de
Goliat. Pensant-ho, Goliat feia el gestde
gronxar un cos. Fins 1 tot li va venir una
cancd al cap, que sempre li mormolava a
lorella. L’aire malva que xiulava per l'es-
cletxade la finestra li recordava que el seu
gest només contenia alld: aire i prou. 1
llavors va notar una fonda onada calida
que se li arrapava al cor, se li escampava
per la sang i es vessava en dues llagrimes
soles, grosses. Les va deixar lliscar galtes
avall fins que se li van replegar als llavis.

Goliat en nota la salabror. Va olorar
I'aire i també portava la sal del mar que
tenia davant de casa. Es va demoraren el
llibre sense obrir-lo. Hiva acostarlallen-
guaivalleparunbocidel cuirgranatdela
tapa. Fos pel gust de les llagrimes o
perqué realmentho era, el va trobar salat.
No en excés. Just el punt de la pell d’ella.
D’ella quan tornava de la platja. D'ella
quan amb ['ungla li dibuixava el nom a
Pesquena, a la cuixa, al pit, 1 'esborrava
amb els llavis lents, tan lents com l'es-
cuma repetida de petites ones mandro-
ses. Sense adonar-se’n, Goliat premia els
llavis contra el llibre, ara moll de saliva i
llagrimes.

Quan va gosar obrir-lo pel primer full,

I'aire de fora ja entrava morat amb llen-
ques primes i roges. Amb prou feines
brillaven encarala plataiels cristalls dela
vitrina, els records dels viatges amb ella.

El paper del gravat del frontispici era es-
grogueit perles vores, ell que 'havia estam-
pat sobre blanc de magnolia, intens i car-
nés. Va passar els fulls del llibre tan cone-
gut, amb el sentiment d'observar una vida
que ja no erala seva, i de buscar-hi, no obs-
tant, algun indici que el pogués confortar.

A cada gravat hi va trobar una lleu flor
premsada: genciana, vinca, boté d'or,
mareselva, pensament. Les flors havien
tacat lleugerament els fulls i les taques
formaven una transparéncia sobre el di-
buix; hi afegien un matis, una boirina, un
tel, que modificava el conjunt. Ella,
doncs, havia treballat en silenci sobre les
figures gravades, amoroses, vives encara.
Goliat rescatava ara I'agonia mai obli-
dada i esvolia figurar el moment que ella
collia la flor i la premsava. Havia pensat
en cll, almenys, quan ho feia? Goliat olo-
rava cada pagina amb el desig de la recu-
peracié morbosa.

A l'ultima pagina, el recordatori. Dins
de Goliat es va trencar alguna cosa, ell no
sabia que. El recordatori era senzill, mo-
dest, per sortir del pas. El nom, una creu,
un parenostre. ;Només ALLO, per a
ELLA? Portava una nota escrita a ma:
“Ellaem va demanar que t'enviés el llibre”.
Ni signatura. Era el maxim menyspreu.
Era la prepoténcia de I'iltim que havia
posseitaquell cos ara difunt.

Era negra nit. Lalluna sobre el mar era
la mort que es mostrava en fosforesc-
éncies inquietants. L'aire s’havia calmat.
A poc a poc va obrir la vitrina i va treuret
una copa de cristall. La va estampar a
terra amb firia, Després un gerro. Les fi-
gures de porcellana. La plata, trepitjada i
retorta. Finalment es va agenollar sobre
elsrecords vengutsivaferun critsalvatge,
abragat al llibre que ella, després de

morta, li tornava.

Es va aturar. Ensumava I’olor que comencava a desprendre’s
de I'interior del paquet. Una olor primitiva que li feia acalar

els ullsiextreure de dins seu una vivencia molt fonda




Primera comunio

elest Amor, enfilada en un banc de la pergola del
Parc, cridava la seva mare, perd la mare estava atra-
fegada arreglant el llag d’organdi del vestit d’Ani-
meta Dolca. Animeta Dolga acabava de prendre la
seva primera comunid, i ja es rebregava el vestit es-
tarrufat saltant les escales de pedra que baixaven al
Parc. Des de molt petita que ja fugia escales avall i
s'amagava, amb gran alarma dels seus pares, que havien de cér-
rer per por que no se’ls ofegués a les bassetes dels peixos ver-
mells.

A poca distincia el pare i el fotdgraf discutien uns enquadra-
ments. Els parents arribaven a pas lent i els amics i amigues de
Celest Amori Animeta Dolga, que eren germanes, empipaven
els grans perqué els compressin gelats al bar del restaurant on
dinarien. O patates fregides, el que fos. La canalla sempre ha-
vien de tenir els dits ocupats obrint paquets de cel'lofana o
paper de plata. Mastegaven, xuclaven, mossegaven, 1 mentres-
tant observaven els moviments de la gent i rumiaven qualsevol
estratégia empipadora.

Feia bon sol i Celest Amor duia un vestidet blau cel sense
manigues, mitges blanques i sabatetes també blau cel. Al cap,
un llag blau de seda penjava entre els cabells rossos i brillava
amb el sol. Celest Amor tenia sis anys. Cridavala mareila mare
no li feia cas. Celest Amor premia amb forga les dents iles par-
pelles, i amb l'escletxa d’ull que li quedava mirava Animeta
Dolga amb gelosia. Animeta Dol¢a anava saltant escales, lluny
dels convidats. Volia cridar 'atencié 1 feia voleiar les faldilles
estarrufades perqué se li veiessin bé les puntes dels enagos.
Com una ballarina. No. Millor com una reina, perqué Animeta
Dolgaaquell dia portava corona, i no veia res més que el seu ves-
tit.

Celest Amor, de lluny, mirava elsamics, ja tacats dexocolata,
ivigilavala seva germana, que voleiava com una papallona, amb
el fotdgraf darrere i la mare endregant-li el llag de la cintura, La
mare tenia calor, i es posava bé el preciés vestit de seda verd clar,
que amb 'aire se li obria per alld on no
tocava. El fotograf retratava Animeta
Dolga entre les flors dels parterres, re-
flectida a I'aigua de la basseta, amb el
mar al fons; abragada a una palmera
baixa, pujant al gronxador. Seria un re-
portatge vistGs, que els pares pagarien
bé. I encara quedava el dinar. El pare

donava conversa als convidats, no fos que se sentissin abando-
nats dels felicos amfitrions.

Celest Amor, amb els ullets gelosos, va rumiar una primera
tactica. Com que ningt li feia cas, va buscar l'ombra dels arbres
per acostar-se i que no la veiessin. Els parterres solien ser plens
de tifes de gosiella ho sabia perque la mare, quan les nenes eren
més petites, les solia advertir dient: “No ho toqueu, que aixd és

»
caca”.

Amb Testampa del recordatori, que representava un Jesuset
somrientambun be, vaagafar un parell de cagallons tendresies
va acostar a Animeta Dol¢a per 'esquena, mentre aquesta pro-
vava de seure perqué la retratessin. Li va empastifar totala vora
delvestitiun boci delllag. Es va retirar també d’amagat. Tenia
les mans brutesili feien pudor.

Va pensar rentar-se-les a la basseta dels peixos, perd després
somrigué, satisfeta amb una altra idea. Es va posar a plorar,
acostant-se ala mare, i se li va aferrar a les faldilles llargues i se-
doses, de colorverd clar. Li va omplir el vestit de mocs i de caca
de gos: “Mare, he caigut!”, anava somicant. Perd de seguida va
marxar corrents, a jugar, i la mare va sospirar, alleujada i se'n va
anaramb els parents.

Celest Amorva estirar Animeta Dolga, que ja havien retratat

de totes maneres. Lava portar prop d’una de les bassetes de pei-
x0s, la que estava amagada entre escales. “Oh, Animeta Dolga,
t'has tacat tota de caca de gos!”. Animeta Dolga, amb les celles
arrugades, es va girar i va veure que anava fastigosament bruta.
“Jo et netejaré i de seguida s’eixugara la roba!”, es va oferir Ce-
lest Amor. I Animeta Dolga, com que per alli a prop no es veia
ning, va dir que si.

Es van agenollar prop de l'aigua. Celest fregava darrere i
Animeta no va poder reaccionar a 'empenta que li va donar la
seva germana. Va caure plana dins, de bocaterrosa. Celest
també es va ficar a 'aigua: “Aj, ai, ai, he caigut sobre teu, quin
mal!”, anava dient, per dissimular. La basseta no era fonda,
perod hi havia llot i verdet, que feia relliscar. S'aixecaven i
queien, illavors Celest i Animeta van comengar a riure i axipo-
Ilejar, amb els vestits enganxats a les cames i cuixes. Reien com
boges ila corona flotava com una ofrena floral. Els peixets ver-

mells fugien dels seus peus i s’arraconaven a les pedres del bro-

llador de 'extrem, on I'aigua rovellavala roca.

En aquell moment, Celest Amor, alla dins, va tornar a esti-
mar la seva germana, encara que Animeta Dolga fes la primera
comunia.

Celest Amor, de lluny, mirava
els amics, ja tacats de
xocolata, i vigilava la seva
germana, que voleiava com
una papallona, amb el
fotograf darrere ila mare
endrecant-liel llag
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Severia Vargas

everia Vargas feia dos anys
que dormia a la platja, en una
cova aplanada. Una cova prou
gran per encendre-hi foc a
I'hivern, escalfar-s'hi 1 fregir-
s’hiun tall de cansalada. Ell, al
principi, s’hi hauria volgut
morir, alli. Perola covaelvaajudaraviure.

A poc a poc, Severii hi havia anat por-
tant ara una paella, ara una manta, ara un
carreté de supermercat que li feia dar-
mari. En fi, shavia acomodat al medi, que
no era del tot hostil.

De seguida hi va acudir un gos llop
abandonat 1 Severii va compartir amb el
gos el matalasila cansalada. Elgos, agrait,
vigilava, 1 Severia podia sortir sense por
que un altre rodamén s'instal‘lés al seu
cau. Al gosliva dir Satanas.

Severia s’havia trastocat a causa d’'un
desengany amords. El desamor i la indi-
ferénciacreixent dela seva parella li havien
anat minant les defenses. No entenia el
desamor, perqué ell estava ple de projectes
i d'il'lusions per a tots dos. No sabia que
fer-ne de tot 'amor que portava dins, 1
aquella mateixa pressié el va ensorrar.
S'ofegava i li semblava que el cor li sortia
perlabocaipelsulls. Un mativa marxar de
casa sense saber on anava. Un tren. Altres
ciutats. Una platja a loest, on les gavines
cridaven com i ploressin. “Ploren permi”,
pensava Severid, que volia morir per no
patir tant.

Devia ser hivern, perqué quan el sol es
poniaal mari ell encara en mirava el reflex
a les ones, hipnotitzat, va tenir fred. La
puntarocosa entravaa terraifeia coves poc
fondes, com ninxols horitzontals, on no
arribava la marea alta. Com el sepulcre de
Moisés, que una vegada Severia havia vist
dibuixat en unes estampes bibliques.

e N\

“Aquest sera un sepulcre per al meu amor,
iper fidescansaré”, es va dir en veure alld.
Va triar la cova més gran i s’hi va quedar
estirat tota una nit. Perd no es va morir.

Va passar Thivern de marors i boires,
perd el sol era fidel a pondre’s sobre
I'aigua, acariciant Severid fins a ltima
hora del dia. Com que la mort no li venia
ni ell lanava a buscar, Severia es mantenia
amb poca cosa, que demanava pels carrers.
Esvaquedar ambla pelliTos, perd amb la
carn 1 el greix que perdia també marxaven
la tristesa, 'angoixa i el record feridor. Se-
verid resistia al seu ninxol, amb el gos;
menjaven patates al caliu i peix que els do-
naven els pescadors; vestia de caritat. Sa-
tanas el vigilava com un gos de pastor les
seves ovelles,

A Testiu allo somplia de banyistes, sur-
fistes i navegants de petites barques. Seve-
ria es va tornar un banyista més, i va agafar
un color torrat fosc ala pell. A la tardor, les
pluges omplien rieres i torrents, i portaven
branques, arbres arrencats, animals morts
ialgun ofegati tot. Severid, quan passava
allo, es senyava i avisava l'autoritat. EIl 1
Satanas eren ["inica companyia del difunt
a la platja buida. Ells i les gavines, que
semblava que ploressin la morta crits.

Ja feia dos anys. Va aprendre a distingir
les barques de pesca i les dels contraban-
distes. Sabia posar esquers de sardina per
agafar els crancs amagats a la sorra. De
tant en tant, quan mirava les onades des-
fetes en escumaa la platja, li semblava que
el seu amor també s’havia desfet en bor-
bolls, absorbit per la sorra. Recordava i
somreia, amb un somriure rovellat i humit
com el capvespre. No podia deixar de re-
cordar, perd el dolor ja no li rosegava els
ossos ni li retorgava el cor d’aquella ma-
nera tan viva.
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ATestiu allo s’omplia de banyistes, surfistes i navegants de
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petites barques. Severia es va tornar un banyista més

Vaentendre que podiaviurealacovaia
la plaga indefinidament. Ell mateix
sThavia tornat dur com un crang, i la cova
era la seva cuirassa. Els habituals de la
platjali deien el Fumat dela Cova, i sabien
que el Fumat de la Cova era inofensiu,
pero ignoraven que el desamor i havia
girat el cervell. Va pensar que viuria alla
fins que es moris, si; pero la mort ja la veia
mésllunyana.

Una nit de setembre havia acabat de fer
truites de farina i fregir cansalada. Era un
bon sopar, 1 Satanas treia la llengua atent i
vigilant, amb els ulls brillants que reflec-
tien el foc a terra. Després de sopar, Sa-
tanas va sortir de 1a cova i comen¢ a udo-
lar com un llop, perd no hi havia lluna.
L'aigua estava calma, esperant alguna
cosa. Severid es va estremir, perqué sabia
que els udols a vegades volen dir mort.
Vindria un difunt per l'aigua? ;Seria la
propia mort? Severia va tenir per primera
vegada des de feia dos anys el desig de
viure. Ell alla a la cova, amb el mar que
I'adormia a caricies cada nit en aquelles
platges feréstegues. Severia es va ajeure i
Satanisva callar, pero estava alerta.

I’endemi no quedava rastre dela vida a
la cova. La torrentada ho havia arrasat tot.
La platja era un vomit de troncs, pedres,
animalsiferralla.

Les ones gronxaven branques, aviram )
ofegat, mobles esventrats, i I'aigua feia un \
cercle fangés que seixamplava per mo-
ments, barrejatamb algues monstruoses.

A Severia Vargas el van trobar aigiies
avall, amb altres ofegats. Alguns aparei-
xien a les xarxes dels pescadors; llavors
els pescadors es senyaven i maleien al-
hora, illengaven la carrega. A Severii la
mortli vaarribar a deshora, quanjanola
necessitava.
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va quedar perplex davant

d’'un banc de fusta pintat de

verd, en un petit jardi de la

Part Alta. All, asseguti des-

concertat, un altre esquelet

repenjava el cap a la ma i el
colze al genoll, en la posicié classica de
meditar,

Amb els dies de calor, l'esquelet
d’'Horaci ja sortia bastant. L'aire de la
nit no era agressiu i l'asfalt conservava
Tescalfor del sol. No sg’havia topat mai
amb un contemporani, i en va tenir ale-
gria, perqué ell era de mena confiatiso-
ciable.

~La nit és bona —va comengar, per dir
alguna cosa. Hi havia silenci i olor de
pins. Es podia sentir el suau moviment de
bragos, mandibulaivértebres.

—Segons com es miri—va fer el del banc,
algant el crani.

—No estis content? —es va estranyar
esquelet d'Horaci, sempre vital.

—iContent, jo? Seu i tho explico
—I'altre assenyalava el banc.

’ esquelet d’Horaci Vergés es

Amb un petament de femur i pelvis
contra la fusta, l'esquelet d’'Horaci va
seure.

—Només surto quan el meu pintor
dorm —s’explicava, per donar confianga.

—Doncs jo no havia sortit mai, i m’es-
tranya com resulta de facil...Ara mateix
hauriadesera casa, dins delabanyera. He
fugit correntsiaqui séc.

—:No t'agrada el bany?

—No pas de sang. Viscal cos d’Antonio
Gargarella, un antiquari italid. Gargarella
s'acaba de tallar els canellsil'aiguaa poca
poc sembla que es vagi tornant vi. ;Que
volies que fes? Jo no vull moririesticentre
la vida i la mort, perqué el cos m'arrosse-
gava. Quin desti més trist, el nostre, sem-
pre a merce dels rampells del cor. Mira
com tremolo.

L’esquelet del
bang, en efecte,
espetegava con-
tra la fusta. El
jardi estava
tranquil.  Ne-

més sonaven els

ossos i les campanes de les hores.

L’esquelet d’Horaci, preocupat, movia
el cap. Ell tampoc hauria suportat una si-
tuacié com aquella. L'esquelet sempre
estima la vidaipretén serimmortal.

—Perqué ho hafet?

~Pel que ellen diu penes d’amor. Elseu
amant I'ha deixat. Ja feia temps que pa-
tiem. Ell i jo, vull dir. Havia deixat de
menjar i els meus ossos quedaven despro-
tegits, només amb la pell a sobre, He pas-
sat fred, aquest hivern.

—Diuen que no es mor ningd, d'amor...

—No t'ho creguis. Nosé d'on surts, perd
etveig ingenu. Per amor es mor i es mata.
D’engi que no hi ha la seva parella a casa,
els meus ossos s’han cansat de marcar el
seunimero al teléfon. Després s’han can-
sat d’estar sobre el teléfon sense marcar.
Sempre esperant. Després, d’enfilar-se
als armaris i destruir cada pec¢a de roba,
cada record, cada mostra de cabell.

—sCabell?

—5i. El seu amic és perruquer, 1 a casa
tenim una vitrina on pengem mostres
dels cabells de tots dos en graus de colors i

d’'ondulacions, segons modes i &poques.
Era preciés de veure. Va cremar les mos-
tres una peruna,

—Vols dir cabells com els trofeus de
guerra indis?

—No, és clar que no. Eren feixos de ca-
bellslligats amb cintes. A vegadesllargs, si
se’ls deixaven créixer.

L'esquelet dHoraci s'imaginava la vi-
trina de cabells. Horaci tenia una vitrina
amb cartes, també lligades amb cintes. No
les havia cremat. Horaci era felic i corres-
post. El seu esquelet no sabia qué era un
desamor, 1 menys una banyera amb sang.

—:Vols dir que el teu cos encara no és
mort? ¢ Vols que hi anem?

—¢Vindries?

Els dos esquelets van passar els carrers
perlabanda d’ombraivan entrar al silenci
borrés d'un pis a les fosques.

~Es aqui —va indicar l'esquelet de la
casa, assenyalant el bany.

—Traiem-lo! -va decidir l'esquelet
d’Horaci. Ell era practic. Potser ingenu,
perd practic. El cos era d'uns quaranta
anys, blanciros.

Van ajeure la pell buida a l'estora.
L’aigua, vermellosa, regalimava.

Encara no era fred. Van buidar la
banyera.

—Ara entra-hi —va manar lesquelet
d’Horaci.

L’altre, amb aprensid, va retornar al
cos. L'esquelet d’'Horaci li va embenar els
canells.

—He de marxar, perd et vull tornar a
veure. Resisteix-te si ho prova de nou.
Rellisca, trenca’t un os, si cal, perd man-
tén-lo viu, perqué tinc una idea. Adéu.

Abans de marxar, lesquelet d'Horaci,
amb les tisores de la manicura, va tallarun
feix de cabells d’Antonio Gargarella.
Eren rossos i suaus, encara molls. Se'ls va
cargolar al'index. “Els cabells son eterns,
també”, esva dir.

Elprimer esquelet va fer moure una ma
i la mandibula per dir adéu, sense gaire
forga.

Horaci Vergés, en despertar-se, es
trobd un floc de cabells rossos als dits, 1 va
somtiure. Pero aquella nit havia dormit
sol, 1va quedar intrigat.

esquelet al bany
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Horaci tenia una
vitrina amb cartes,
també lligades amb
cintes. No les havia
cremat. Horaci era
teli¢i correspost.
Elseu esquelet

no sabia que era
un desamor,
11menys una
banyera amb sang

Avui Diumenge 23

DERCAS

=



Jardiamb

DigaXirinacs

sindriailletsons

o hi he parlat. El conec. Esel
mateix home que portava la
barcade netejaivatrobarlama
al port. Una ma blanca, ja mig
rosegada pels peixos, esfilagar-
sada... —va dir vivament Jere-
mies Guiu traient les torrades
del foc i omplint les graelles amb més lles-
ques.

—Per aixo fa de jardiner, perque al port
sovint trobava restes humanes, i ellamb la
barqueta vinga recollir ara un crani, araun
peu... Se’'n va afartar, deia, 1 va passar a
terra ferma. Jo també el conec —explicava
Jupiter Bou, oliant les torrades.

~Té,1ara aix... Es ben fort... —comen-
tava Assumpcioneta Hill, disposantla bo-
tifarra alesplates.

—Em voleu explicar qué és aix0 tan fort?
—demanava Arkangel Tamiroff, que pre-
parava les begudes i no sabia de que anava
totallo—. No conecel de la barca que ara fa
dejardiner niel queli ha passat.

—Seiem, que el sopar ja estd, 1 tho expli-
carem tot —manava Assumpcioneta Hill,
obrint la seva cadira de director, de lona
negra.

Eren al jardi de Jeremies Guiu i s'anava
fent fosc. Les guspires del foc es confonien
amb les iltimes clarors entre els pins. Po-
dien sentir les
merles, que
sempre retiraven
tard. I, passada
la carretera, el
mar feia una
remor  baixa,
desganada.

Vacomengar Jeremies:

—El pobre home treballava al port en
una barqueta recollidora de brossa, ja saps,
aquelles que porten unaxarxaacadabanda
iarrepleguen plastics i pellofes per mante-
nir la superficie neta, és un dir. Pero va
agafar una mala temporada i va comengar
atrobar restes humanes, I'iltima la ma que
etdeia.

~Restes de suicides? ~va fer Arkangel.

—I assassinats, Arkangel. ;Has sentit a
parlar dels esquarterats, o esbocinats? Un
xicot s'hi dedicava, fa poc. Escampava res-
tes per tota la costa, 1 uns ecologistes de la
Torre van trobar una bossa amb un cap,
que els rapinyaires es disputaven. Em
penso que una escriptora en va fer una no-
vella i tot —aclaria Jupiter, llepant-se l'oli
dels dits.

—Hiheud'afegir els cadavers que baixen
malmesos per les rierades. | els ofegats ac-
cidentals, que poden ser banyistes o explo-
radors submarins atrapats en coves —a As-
sumpcioneta Hill li agradava precisar.

—Anem al gra. L'exbarquer s’ha tornat
jardiner. I un dia d’aquests cavava un ban-
cal per plantar-hi crisantems. Aquest
home sembla que hagi llegit Giovanni
Mosca, de la manera que treballa... Estic
per contractar-lo jo.

—~Em vols fer gruar? —Arkangel alcava la
cella i aturava la ma amb la torrada a mig
aire.

—No, home, no. Pero vet aqui que amb
el cavec topa un manat d’ossos i li surt un
esquelet sencer. I ell no s’ho pren com el
protagonista de La mort no és aixi.

—Interessant, interessant. He llegit al-

guna cosa de morts enterrats en patis i jar-
dins. N'hi ha aficié —Arkangel es bevia el
priorat negre a glops petits.

Jupiter reia mentre s'exugava els llavis,
greixosos de botifarra. Assumpcioneta
servia els lletsons que havien amanit, co-
Qlits aljardi, i també reia, divertida.

~Rieudemi...? —s'empipava Arkangel.

~Tara! Es que el jardi és el del cementiri,
L’home és jardiner alla. Es veu que ell ca-
vava en una zona vella, on segurament de-
vien faltar lapides o senyals, i els difunts de
terra sortien a saludar el jardiner que, des-
prés de tot, els distreiauna mica del mortal
avorriment. A nosaltres ens va fer molta
gracia aixo, perque 'home surt del foci cau
a les brases —acabava Jeremies, disposat a
tallar la sindria—. Per cert, veieu?, la sindria
sembla ben bé un cap esberlat, d'on salta
un queixal negre, i un altre, i la sang
pallidas’escola...

—Per qué no fas amb la sindria un cap
com de carbassa de Halloween? Vinga,
que el penjarem d’un pi amb una espelma
dins—proposa Jipiter.

Elvan feripenjar. Com que era fosc del
tot, el jardi prenia aparenga sinistra, i els
amics es menjaven la sindria en copes,
amanida amb chartreuse.

—Per cert, Arkangel, ;ja saps que aquest
jardi on som forma part de l'antic cemen-
tiri dels mariners? —informa Jeremies—.
L’ajuntament ¢l va vendre a parcel'les i jo
envaig comprar dues. Quisap d’'on prenen
I'aliment, aquests vells pins...

—I d'on s’han engreixat aquests lletsons
que t'acabes de menjar... —reblava As-
sumpcioneta Hill.

“Elpobre home treballava al port en una barqueta
recollidora de brossa d’aquelles que porten una xarxa
acadabandaiarrepleguen plastics i pellofes per
mantenir la superficie neta. Pero va agafar una mala
temporadaiva comencar a trobar restes humanes”
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Il respir

a forense ja havia marxat. La
seva ajudant acabava de diposi-
tar les restes sobreres al cubell
després d’haver preparat les sec-
cions de teixitsen formol perala
necrdpsia. El cadaver ja era al
seu calaix frigorific, 1 no havien
avisat de cap més tramesa, de manera que
va sortir a airejar-se.

Soledat Amaia, I'ajudant, treballava al
diposit d'un cementiri de ciutat mitjana.
Quanacabavala feina solia passejar per la
part central, on hi havia jardins que feien
agradable el passeig, ombrat per vells xi-
prers corpulents. A cada banda, elevats, hi
havia els grans panteons amb les figures
de marbre, i ja al final es podien veure els
ninxols nous, construits com una ciutat
futurista.

A aquella hora de mig mati no hi solia
haver ning, i els seus passos feien cruixir
la grava. Elvigilantsortiaaferun café ala
cantonada i la gent sabien on el podien
trobar. Soledat Amaia s'enretira els ca-
bells foscos amb un moviment de cap i
al¢a la cara per respirar a fons.

Liagradava llegir les dedicatories anti-
gues gravades a les lapides, com aquella
que feia: “Dorm, amor meu, sota eixa
llosa ton somni etern, / que aqui no hi ha
per qui hi reposa estiu ni hivern.” Hi tro-
bava una plicida malenconia, 1 com que
Soledat era jove i apassionada, es podia
permetre instants de romanticisme, que
rapidament s'esvaien quan tornava als
trafecs de la ciu-
tat. Necessitava
aquest contrast,
el buscava.

Només hi
havia un incon-
venient: les pa-
relles ocasionals

que havia tingut no compartien la seva
sensibilitat pels simbols funeraris, ni sa-
bien somriure a I'aire tebi dels massissos
de crisantems i cineraries.

Vaser llavors mateix, pensantaquestes
coses sota 'ombra aromatica dels xiprers,
que va veure la reixeta oberta. No res,
només el rectangle metal-lic de tres pams
al peu d’'una lapida monumental de mar-
bre que s'inclinava suaument fins a terra.
Sempre I'havien intrigat aquells rectan-
gles de metall daurat, que semblaven de
ventilacid. ;O potser de respir? ;Respira-
ven? Soledat Amaia va sentir un calfred,
perd el dia era amable i el sol anava cap a
migdia.

Al capdamunt de lalapida, un angel de
marbre blanc amb les ales esteses feia com
si volgués recollir alg amb el brag dret i
assenyalava el cel amb la ma esquerra. Un
bellissim escorg, havia pensat sempre So-
ledat Amaia. L'dnima invisible s'aco-
moda al brag de I'aingel com en cadireta, o
s'hi abraga al coll, i els dos esperits pugen
suaument fins que es perden entre els ni-
vols. Aquella imatge la feia somiar i som-
riure, perqué ella sabia que la mort no era
tan dol¢a. Una cara de la mort, la més
fosca, era dins dels calaixos frigorifics, 1
ella en feia llenques per analitzar, sub-
mergides en formol. Per qug, realment,
no se'ns emportava I'angel assignat a la

nostra custodia? Soledat Amaia somreia-

al seu angel amb complicitat: 'endevi-
nava al seu darrere; ell no feia soroll a la
grava, comella, perd el pas moviales fulles
ifeia estremir les flors.

A Soledat li hauria agradat veure com
tots aquells angels de marbre emprenien
elvol. ¢Per qué no ho feien? ;Qué volia dir
la presencia pesant del marbre clavat a
terra? :Eren record de gloria o certitud
d’impoténcia? Va seure a considerar

aquelles coses, mentre les orenetes dona-
ven lleugeresa a l'aire. A vegades s'acos-
tava el vigilant: “;Destorbo?”, pregun-
tava. Soledat li somreia fent que no, 1
I'home seia al seu costat. Ara el va veure
que venia.

~T’he portat cafg, et ve de gust? No
gaire feina, avui...

—Gracies, Custodi, a mi no em ve d'un
cafe. Per aquest mati ja he acabat. Passe-
java abans de marxar... Per cert, mira
aquella reixeta d'alla. Per qué deu ser fora
de lloc? I no t'ho he preguntat mai, perd,
per a qué serveixen aquestes reixetes?

Custodi Serafi devia tenir quaranta
anys. Semblava fet d’escorces de xiprer,
prim i desmanegat, com si s'anés a des-
muntar d’'un momenta l'altre. Enraonava
pocimesurant les paraules. Va somriure.

—Al principi, quan vaig comengar a tre-
ballar aqui, jo tenia divuit anys,
m’afanyava a mantenir un ordre escrupo-
16s. Ni una grava fora de lloc. Si trobava
una reixeta torta, la fixava bé. Pero ple-
gava i 'endema trobava les reixetes de-
cantades, com aquesta. Vaig pensar que
no saltés canalla de nit, a fer malifetes. |
vaig preguntar-ho al vigilant jubilat.
“Deixa-ho estar. Respiren”, em va dir.
Res més. T ho deixo estar, perqué gairebé
no se n'adona ning.

—Queé vols dir, amb aixo que respiren?
—Soledat Amaia somreia ensenyant unes
dents precioses entre els Ilavis plens.

—No res. Simplement que surten. No
t’ho hauria dit perd sé que ho entens i ho
mantindras secret. Ells hi sén. Un altre
dia t'explicaré el que pot passar amb les
lapides velles, pero ara ve gent, perdona
—Custodi va anar a atendre els que entra-
ven.

Soledat Amaia contemplava les reixe-
tes, divertida. Ja s’ho pensava, que hieren.

A Soledat li hauria agradat veure com tots
aquells angels de marbre emprenien el vol.
;JPer qué no ho feien? ;Queé volia dir la
presencia pesant del marbre clavat a terra?
JErenrecord de gloria o certitud d’impotencia?
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1 GR-7 s'endinsava al bose pro-
fund. En certs moments es feia
torrenteraabruptaiestreta, una
davallada de pedres despreses
per l'erosié continua i no pas
sempre a causa de 'aigua. Des-
prés, el GR-7 s'abocava en llo-
ses planes sobre una cinglera i tornava a
entrar al bosc allargant-se en tinels de
verdor entre grévols, boixos i moixeres.

Feréstec, solitari, tancat. Als costats
del cami, enormes despreniments fruit
d’antigues convulsions geologiques for-
maven balmes inquietants, i la rocalla
presentava formes amenagadores.

No tothom sap apreciar les formesiels
seus significats, 1 els visitants haurien
d’anar molt amb compte. El bosc, mal-
grat les violacions constants, té les seves
defenses. Aquesta és la historia d'un cas

de defensa per agressié reincident.

Un mat{ de boira espessa, la Rocade la
Mort Grisa, dreta al costat esquerre de la
torrentera, va proposar a la Roca de la
Guineu, que feia un alt esglaé al mig del
cami:

~Només que t'alcessis dos pams, gran
com ets, ja el decantaries cap aqui. Lla-
vors jo em mouria i I'atrapariem entre
totes dues. ;Qué et sembla?

—Em falta poc. M'han torturat de tal
manera que ja no tinc fesomia. A la Roca
del Corb 1i han trencat el coll. Mira-la
com jeu aqui sota, esmicolada. Potseren-
cara em fara falta un viatge més, una nova
topada, perque em pugui moure bé.

La Roca de la Mort Grisa es dre¢ava
limitant el cami, i també presentava re-
frecs considerables a la base. Li agradava
laboira, perqué aquell vel humitanava bé

Gran recorregu

ala seva forma misteriosa. Era orgullosai
no volia servenguda.

~Esperarem —va dir, amb la seguretat
natural d'una llarga experiéncia monoli-
tica.

Van sofrir un nou atac, i aquella ve-
gada, a la torrentera, van caure les Ro-
ques Petites de I'Auré. Les arrels de
l'auré se n'havien ressentit i palpaven
laire amb angoixa de no trobar la terra
mollaifosca que les engreixava.

Allo havia fet que la terra al voltant de
la Roca de la
Guineu es des-
placés, i la Roca
ja ballava com
una dent fluixa.
Per facilitar
l'accié, aquella
nit va ploure, i

Tot el bosc tremolava amb enuig perque no volia ser pertorbat.
Les profunditats del ventre verd preparaven les seves digestions

l'aigua s'escolava barranc avall, descar-
nantles roques que, en aparenga, presen-
tavenla mateixa posicié de sempre.
~Estic a punt —va comunicar aquell
matila Roca de la Guineu, laconica.

—Sera avui, doncs. Recorda’t de fer-lo
saltar cap a mi.

—Aixi ho faré.

La Roca de la Guineu no sabria si es
podria esperar tant, perqué trontollava
fins i tot al pas cautelds de la guineu que
marcava el territori,

Se sentien venir de lluny. Tot el bosc
tremolava amb enuig perqué no volia ser
pertorbat. Les profunditats del ventre
verd preparaven les seves digestions.

S'acostaven. Al seu pas sucumbien les
fragils escabioses, les delicades maresel-
ves 1 la granada boixerola. Es trencaven
branques de teix i de pomerola, es ferien els

pins i es destrossaven boixos 1 carolines.
Morien les falgueres, i la molsa era aira-
bassada com pell arrencada del cos.

Jaentraven al barranc. Les pedres s'es-
tremien, rodolaven, eren empeses avall,
esmicolades, desplacades, deixantal des-
cobertels nius de formigues que intenta-
ven fugir i salvar les larves. El soroll per-
torbava la quietud i els ocells fugien esfe-
reits.

Per fivan arribar. La torrentera s’estre-
mia tota amb les vibracions que commo-
vien el cor del bosc. Eral’hora.

La Roca de la Guineu, empesa en pa-
lanca per un costat, saltd dos pams
amunt, fent decantar la roda cap a l'es-
querra. Alla, la Roca de la Mort Grisa
atrapa el cos decantant-loa terraicaient-
li a sobre amb tot el seu pesillargada.

Encara no es va fer el silenci. El bar-

ranc era estret i el cos va quedar aixafat i
empresonat, perd la moto va rodolar
avall i va arribar a les lloses traient es-
purnes; després va relliscar fins al preci-
pici, per on es va estimbar. Llavors el si-
lenci liquid i verdés del bosc va cobrir-
ho tot, com l'aigua després que hi ha
caigutla pedra.

A causa d'aquella acci6, la Roca de la
Guineu va tornar a la seva posicid natu-
ral, pel pes de la Roca de la Mort Grisa
sobre seu. La Roca de 1a Mort Grisa, ja
gairebé al vespre, vaseralgada a forgade
bragos per poder treure el cos de sota.
La van deixar alld on havia sigut sem-
pre, dominant el barranc. Aix{ va conti-
nuar fent projectes amb la Roca de la
Guineu. '

Hauria de servir d’advertiment, perqué
la cara de la mortse li marca ben bé.
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na tarda xafogosa d'agost,
lesquelet d'Horaci Vergés
va quedar impressionat per
un documental de televisié.
Es mostraven les excava-
cions de l'antic cementiri
d’Alexandria, on pisos i
pisos de ninxols sota terra, excavats a la
roca, havien guardat els morts en la fos-
cor més secreta fins a I'arribada tumul-
tuosa dels arquedlegs.

Una esgarrifanca el va recérrer del
crani al tal6 en pensar que ell, un mal
dia, es podria trobar presoner en una
ciutat subterrinia com aquella. L'es-
quelet d'Horacl era independent 1 de
gustos selectes. No s'imaginava sepultat
en fondissims subterranis, amb I'dnica
companyia de la podridura i la negror
absolutes. De pensar-hi, 1a por el domi-
nava.

Per aixd quan Horaci Vergés va pro-
jectar una visita als avencs de La Febror
el seu esquelet s’hi va negar. Va simular
un cruiximent lumbar i va deixar baldat
Horaci, que es va haver de posar faixa i
fer repos.

Aprofitantlesllargues hores de nitiel
descans for¢és d’'Horacl, el seu esquelet
feia passejades sense haver de comptar
el temps ni témer el fred. Evitava terras-
ses i revetlles, 1 pujava per carrers solita-
ris, amb les parets cncara tébies del sol
de tarda. Només pels voltants dela cate-
dral hi havia una calma aprofitable.

Una nit seia al claustre repenjant el
colze al brocal del pou de gel medieval.

Un gat 'ensumava, tafaner, i la lluna
feia brillar el magnoli, quan va sentir
una veu que pujava de les profunditats:

~Tu, qui siguis, per qué no m'ajudes a
sortir?

L’esquelet es va estremir 1 va mirar
avall amb aprensié. No veia res.

—Déna’m les mans... —gemegava algi
al fons.

L’esquelet d'Horaci es va contemplar
els ossos delama, tan polits que sembla-
ven de vori. ¢l si els ficava al pou i el
mossegaven?

—Qui ets? —va preguntar amb recel,
acaratalanegror.

—Un esquelet com tu. T'he vist el
crani, perd tot sol no em puc enfilar per
l'escala de gat. Em falten ossos.

De mala gana, 'esquelet d’Horaci va
allargar un brag dins del pou, i amb es-
garrifor va sentir com se li aferrava una
altra ma més freda.

—Estira!

Va estirar i va pujar un esquelet sense
peus, que va seure al brocal del pou. A la
llum de la lluna d’agost esquelet del
pou mostrava floridura, i dels seus ossos
penjaven filaments de verdet. L'esque-
letdHoraciva girar la cara amb fastic.

—Vius aqui? —va preguntar amb mitja
veu,

—Vivim aqui. Som uns quants. Som
victimes d’'una venjanca antiga. A mi
em van tallar els peus i em van tirar aqui
dins. Ah, quin castig... Els meus ossos
necessiten aire per eixugar-se. Si veies-
sis alla sota, quinavida...
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L'esquelet d'Horaciva saltar comsies
cremés. Reconeixia la seva imprudéncia
en ajudar un desconegut que podia ser
hostil, perd era de natural compassiuiva
seure de nouaescoltaraquell desgraciat.

Aviat va notar una remor fonda que
pujava del pou. Eren veus rogalloses, 1
va passar una estona abans no va poder
sentir clarament el que deien:

~Que fas, que no baixes? Fes-lo caure,
que el puguem tocar. Només amb una
empenta en tens prou...

—Queé vol dir, aixd? ~l'esquelet d'Ho-
raci es va posar en guardia,

L'altre va moure el cap amb gestde fa-
talitat, com aquell qui ja ho té tot perdut
ilisap greuelquevaafer. Ivaallargarel
brag per empentar 'esquelet d'Horacl.

Aquest, d'un bot, es va refugiar darrere
del teix mil'lenari, recordant que el del
pou no tenia peus ino el seguiria.

El del pou suplicava, amb la calavera
encarada al teix:

—M’han enviat. Els de baix m’han en-
viat. Vine amb mi, tho demano... Es
tan trista, la vida aqui sota... Només tu
ho pots entendre.

La [luna feia brillar les teules vidria-
desdelesaltes torres. A les branques, les
merles es removien, inquietes. De
sobte, al pou es va sentir una cruixida
d’ossos que s'apagava lentament fins a
perdre’s. El brocal era buit.

L’esquelet dHoraci tremolava, abra-
catalteixirecordantamb terrorla ciutat
funeraria d’Alexandria. Havia anat de
pOC.
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L'esquelet d’Horaci no s’imaginava sepultat en
fondissims subterranis, amb "anica companyia

de la podridurailanegror absolutes
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estranya

| temporal havia acumulat nivols atapeits
sobre la poblacié costanera. Ja feia dos dies
que les ones gegants rebatien contra 'escu-
llera amenagant engolir el paisatge. Penso
que els elements sabien el que es preparava. Jo
també, i per aixo vaig prendre les meves pre-
caucions. La Trobada d’Escriptors Minorita-
ris, TEM, ens reunia sota el lema: £/ mar. Aquella
tarda, els fets van anar aixi:

Tenien la paraula Gustav Petersen i Per Gunner-
sonn, tots dos de cabells clarsen colorien densitat. Por-
taven ulleres sense muntura i es veien de constitucié
fragilia punt de fondre’s, talment extrets d'una glacera.
Es diferenciaven només en l'estatura: Gustav era baix 1
vestia de gris; Per era alt i vestia de negre amb coll de
cigne. Eren les figures convidades.

Tots dos enraonaven a mitges, és a dir, Gustav en
anglés 1 Per traduia al castella, perque no hi havia tra-
duccid simultania. De tanten tantla gent reia alhora de
les errades de traduccid, i aixi una frase dramatica podia
provocar hilaritat. Gustavi Per també reien, sorpresos,
iresultaven simpatics per la seva ingenuitat expressiva.

Els nois de la tele que cobrien els actes feien cruixir
I'enfustat voltant per la sala i acostant la girafa als parti-
cipants que intervenien als col'loquis. Fora plovia a bots
1 barrals, pero l'interior contenia la confortable olor de
fusta encerada, jerseis de llana i cagadores de cuir. Pa-
raiglies 1 bosses samuntegaven en repos; algli girava
fulls amb suavitat: es prenien apunts, es consultaven 1li-
bres.

Des del comengamentdela trobada, ponentsicomu-
nicants, com profetes que llancen acusacions irades,
havien intentat convéncer el public que els habitants de
la costa o litoral oblidaven cada vegada més el mar; que
el mar ja no existia per a la gent d'avui; que s’havia fet
petit, estret, i havia perdut tot el misteri fins i tot per als
artistes; el mar ja no tenia cap interés per a ningu. Per
assegurar aixo, primer se n’havien hagut de convéncer
ells mateixos, escrivint-ho, i després ho exposaven.
Gustav 1 Per no eren precisament dels que negaven
Texisténcia del mar, pero quan van passar els fets es van
trobar al mig del drama sense adonar-se'n; simplement,
erenalld en aquella hora precisa.

Gustav, a petites frases tallades i traduides, intentava
recitar poemes d’ofegats oceinics. No oblidem que el
tema era el mar. Els vidres de la sala de sessions, ente-

lats, deixaven endevinar negrors inquietants fora. El
public guaitava la foscor creixent amb ulls perplexos.
Els més joves, asseguts a terra, escoltaven els estrangers
amb paciéncia remarcable i voluntariosa.

El poeta s’hi entestava: “La costa és un home, amb la
seva fermesa. El mar, una dona vel‘leitosa, inconstant”,
Llavors es van apagar els llumsi tothom va ferah! en es-
cala descendent. Acte seguit van petar els vidres de les
altes finestres 1 va entrar l'onada. Una altra exclamacié
de sorpresa, oh! en tons aguts, va durar poc. Dominava
el crepitar de les fustes trencades, dels vidres esclatats 1
de les cadires empeses contra la paret, barrejades amb
els cossos amuntegats.

Laparetva cedir perqué lasalavenerable era antiga.
El mar havia entrat a I'estanca i amb bra¢ potent va
escombrar el local, projectant gent, parets 1 mobles
contra l'església propera, que va fer de dici es vaman-
tenir ferma. Era l'església de la Mare de Déu de les
Tempestes.

Jojahaviavistvenir tot alld quan escoltava els primers
parlaments, i les declaracions dels ponents no em van
agradar. Eren provocatives, desafiants. Sé que amb el
mar s’ha d’anar amb compte, perqué sempre es mostra
desconfiat amb nosaltres. Per aixd quan vaig veure les
negrors primeres a través dels vidres, em vaig refugiar
dins de lesglésia, darrere de l'altar major, on T'absis
forma un ample i reforcat passadis circular.

Uns quants supervivents van acabar projectats a la
tronaialsbancs laterals de 'altar. Altres semblaven for-
mar part dels retaules, mantinguts alla per 'empenta de
I'aigua, i després descavalcats quan I'aigua ja es retirava,
Els dos ponents, Gustav Petersen i Per Gunnersonn,
ara amb els cabells esborrifats i sense ulleres, navegaven
encara asseguts als seus setials de fusta, que eren tota
una pega massissa i ben treballada. Com que el bancal
no va poder passar per la porta de I'església, sembla, se-
gons esverats testimonis, que el brag de mar se’ls va em-
portar aigties enlli, sempre aferrats als cadirals, potser
cap al seu pafs del nord.

Algunes d’aquestes estranyes navegacions shan
donatal llarg de la historia, i des d'ara m’encarrego dela
investigaci6, literaria s'entén, d'aquest cas. Per aixd de-
mano als possibles testimonis dels fets d’octubre que es
comuniquin, sisplau, amb aquesta autora, que cls
agraira qualsevol indici que porti a la localitzacié dels
dos ponents desapareguts.
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lornen els nave oants

| dia de difunts vaig rebre un llarg mis-
satge per Internet del meu vell amic el
capita Eixare, de qui feia anys que no
sabia res, Havia captat la meva sol'lici-
tud d'informacié sobre el cas dels dos
intel:lectuals nordics emportats perun
bra¢ de mar mentre llegien la seva
ponéncia ala Trobada d’Escriptors Minoritaris,
TEM (v. Lestranya navegacis). Vet aqui la hist-
oria que m’explicava el capita, i 1i havia de passar
a ell, que sembla predestinat a aquesta mena de
coses.

El Montferri, en navegacié de cabotatge, sortia
de Brest a mitja tarda de primers d'octubre.
Havia descarregat fruits secs i carregat anecs
congelats que es distribuirien pel Nadal. A La
Rochelle i a Bordeus havien de carregar vins i
xampanys. El capiti Osvald Eixarc es fregava les
mans amb satisfaccio i es fumava la pipa d’havent
sopat, amb la copa d’armanyac a la vora. Sentia el
pes dels anys perd no es volia retirar. El Mon#ferri
era cl seu petit regne confortable. La fusta ence-
rada de la cabina tenia l'olor del tabac i dels cafés
que 'ajudant de cuiner i anava servint, i que so-
vint compartia amb els oficials.

La navegacié pels mars bretons era la seva predi-
leccid, 1 ara deixava amb recanga aquella punta fe-
réstega que desafiava la soledat atlantica. El mar
teniaaquella espessor opacad’iltima horade tarda.
El capita estirava els peus sobre la catifa gruixuda i
s'acabava I'armanyac. Després va pujar al pont. La
nit era fresca i es comengava a ennuvolar cap a
l'oest. L'oficial de guardia, amb els binocles, sem-
blava concentrat en'observacié d'un puntal mar.

—Capita, observi. Es estrany. Potser un tronc a
la deriva.
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Osvald Eixarc va prendre uns binocles del
prestatge. Encara hi hava claror i el mar, poc
mogut, gronxava una forma fosca, voluminosa.

—O restes de naufragi. Perd no n’hi ha hagut
cap notificacié. Sellart, vosté ja és gat vell, aqui,
1 sap les coses que hem trobat en aquestes ai-
glies. Aquestes costes son terres de misteri i
sempre porten sorpreses. Recordi les botes de
I'Holandés Ergant iles ulleres venecianes®, per
dir-ne dues. Es un dels allicients del viatge
—comentava el capitd a I'oficial. Pero ja arru-
gava les celles 1 va comengar a donar ordres—.,
Canvi de rumb, reduir velocitat. Direccid: ob-
jecte flotant a babord.

Els binocles acostaven una imatge sorprenent,
indescriptible, gairebé impossible. El que sem-
blava un escé reforgat de tres places, de fusta tre-
ballada i reposabragos, inclinat d’esquena, con-
tenia dos homes encongits que s’hi aferraven per
por de perdre l'equilibri i enfonsar-se. Ni les
mans algaven, per no relliscar d’aquella superficie
polida. Per fi un dels homes va algar un brag,
sense forga. '

El Montferri va arriar un bot per rescatar els
dos supervivents. El banc també va ser hissat per
unagruaielvandeixaracobertasubjecte amb ca-
bles. Era una pega magnifica, solida i, pel que
semblava, de bona flotacid.

Els dos naufrags van ser portats a la inferme-
ria, on els van atendre. El capita els va anar a
veure. Eren de pell blanca, ara cremada pel sol i
la sal. Tenien els ulls clars 1 la mirada desval-
guda: havien perdut les ulleres. Parlaven
anglés. “Sén com dos llugos fregits”, va pensar
el capita.

L’endema, ja refets, seien a la cabina del ca-

pitd prenent un bon armanyac. El capita ataco-
nava la seva pipa i movia el cap, somrient. El
dia es presentava brifol, perd la llum suau de
dues pantalles feia brillar els lloms de pell i les
lletres daurades dels llibres predilectes del ca-
pitd Eixarc. Els homes es confiaven.

—Es increible. Una historia increible. Vostés
no deuen saber res més del que va passar aquell
dia. Hi va haver morts i destrosses; ho deien els
diaris. Un cop de mar excepcional, aquell. A
vostes dos elsvan buscar imitilment i se’ls donava
per ofegats. ;Com han pogut sobreviure tants
dies?

Els dos homes es van mirar, perqué sabien qué
podia pensar el capita si parlaven, perd Osvald
Eixarcanavaomplintles copes.

—iSap, senyor? Va ser un fet també estrany.
Vam topar amb una caixa, ehem, és a dir, un taiit.
Flotava en la nostra direccid i el vam obrir. Si,
contenia... =Gustav Petersen s'ennuegava, se li
feiadificil continuar.

—Bé, no ens el vam acabar tot, pero haviem de
viure, comprengui-he —es justificava Per Gun-
nersonn, amb els seus ulls clars, innocents.

El capita Eixarc somreia i omplia copes de
nou, tranquil-litzant-los.

—Oh! No m’estranya gens, aixd que em diuen.
Els conec molt bé, aquests mars. Tenen aquestes
coses, jha, ha, hal

*N. de I’A. El bon lector
recordara Les navega-
cions del capita Eixarc,
dins el volum La mos-
tela africana i altres
contes (Destino 1985)

Els dos naufrags van ser portats a la
infermeria. Eren de pell blanca, ara
cremada pel solila sal. Tenien els
ulls clars i la mirada desvalguda

Avui
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Alatercera ampolla ja comencaven a parlar de

transcendencia i d’eternitat. Ells, els poetes,

dominaven la realitat de I'univers des de la raé

il-luminada.Un univers que els politics culturals

reduien a pols per sistema. Pero no solament els

politics odiaven els poetes

(ui voldria

matar un poeta?

a poesia a la sola de la sabata era el lema dels
mandataris culturals del pais. La Junta de
Hombres Poetas es vaveure obligada a redac-
tar un manifest on es veien dibuixats els poli-
tics comels set penjats de Lednides Andreiev.
A canvi d’un entrepi, els negres que vegeta-
ven a la plaga dels Tres Paisos van repartir el
manifest per tots els centres oficials, escoles, universi-
tats i tallers d’escriptura. Des de llavors, 'odi entre els
poetesiels politics va ser declarat.

LaJunta de H.P. sopava cada dijous en un reservat al
Mojadito. Cuina de mercat, en deien, i bevien priorat
espés. Eren set. A la tercera ampolla ja comengaven a
parlar de transcendéncia i d’eternitat. Ells, els poetes,
dominaven la realitat de P'univers des de la raé il-lumi-
nada. Un univers que els politics culturals reduien a
pols per sistema. Perd no solament els politics odiaven
els poetes.

Feia un mes que la Junta de ILP. preparava els set
dies de televisi6. Els havien ceditun espaia les tres de la
matinada: £/ poeta en Navidad, es diria. Set poetes, set
ambients, set llicons magistrals i definitives sobre art i
politica actual.

—Cap dona, tu? —Salomé Marcal aventurava la pre-
gunta.

—Per que? Ja has vist les Mujeres por la Poesia com
van de fortes. Elles soles ja es basten. Pécores cloni-
ques. No encaixen amb els nostres proposits. Sén
agressives o bledes. Son incapaces d’una reflexi6 ente-
nimentada, d'una analisi racional del mén —escopia
Bertran Caldeu fredament.

—Ben dit. Jo hi vaig ser d’amagat, a la sessi6 de les
Mujeres, etc., 1sén totinstint basic, he, he! Gates mau-
les, de morrets desafiants 1 ungles esmaltades que et
claven a traicié —furonejava Macabeu Torrent.

—Nosaltres ens basem en la superioritat expressada
per Seamus Heaney quan diu que els poetes escrivim
sub especie aeternitatis, i és cert. Perd elles no volen eter-
nitat. Elles s'identifiquen amb la terra, el ventre, les
bruixes, i sén tocades de lluna. Caduquen, i nosaltres
no. Sén gallines de curtavoladai es creuen aguiles, perd
tenen els baixos humits de gratar el femer —s'engres-
cava Reinaldo Amores.

—Atura el carro, xec. Elles sén elementals i prou. Si
fossin tot aixd que dius, no t'escarrassaries tant darrere
la Milagritos —intervenia Albert Mansoni.

—Ah! No em toqueu la cubana, pell de xocolata
clara, que es desfa als meus bragos només de llepar-la.
Per cert, la voleu al grup? Podria ser la nostra mas-
cota, “;Oh canelita del Caribel"—cantussejava Reinaldo
Amores.

—Prou! Aixo si que no. CapdonaalaJuntade H.P., ja
ho saps. Ho diuen els estatuts. Si estas enfigat, fes-t'ho
amb el seu grup i no t'acostis més aqui —detonava Ge-
rard Marques.

~Vinga, nois, enllestim el guié d'El Poeta en Navi-
dad. Proposo aquests eslogans: E/ poeta com a anunci
Huminds, profeta gue amb la veu fa caure les muralles to-
talitiries —exclamava Mateu Bardina en to d’arenga
militar.

~Osti, tu, quins titulars més directes —aprovava Mar-
cal Bové.

—Directes? Simbolistes, és el que sén. Nosaltres som
simbol, protesta, revulsiu. No ens doblegaran mai.
Podem ser pols, pero als politics se’ls gastaran les soles
de sabata i hauran d’anar descalgos —somreia, cinic,
Bertran Caldeu.

Acabaven de proclamar aquests principis, quan una
forta explosi6 va sacsejar el terra, va fer caure mobles i

prestatges i va petar tots els vidres. El priorat s’havia
abocat a les estovalles com sang també simbolica.

~Osti, tu, quin sotrac... —van fer tots els poetes al-
hora,amb un fil deveu.

La gent que podia sortia esverada, encegada i sense
pagar. Les parets aguantaven i només els poetes no
s’havien mogut de la taula. Els cambrers recollien
fragments de coses. L'amo del Mojadito es posava les
mans al cap i ja arribaven les sirenes de policia i am-
bulincies.

—:Vols dir que és cosa de les Mujeres, etc. de la
punyeta? Saben que ens trobem aqui els dijous. Potser
ens delata la Milagritos, culogrossa bocamolla, espia.

—Et foto una hostia que et descollono.

—Calma. Nosaltres som la raé, I'oracle, i dictem el
desti de poble. Pensem amb clarividéncia: qui voldria
matar un poeta?

—Osti, xecs, i tan clar com és, com la llum mateixa.
Els politics!

—Encertada! Potser encara més que les Mujeres etc.,
ves qué et dic.

—~Pero no som pas morts! Aixd és vi que s’ha abocat...

—N’estis segur, que és vi?

Avuil



