anti

quarl

antiquari Eutiques desembalava
amb compte els gerros modernistes,
verds amb relleu de flors de muguet;
la col'leccié de porcellanes Rosent-
hal, blaves i blanques, que figuraven
noies oferint flors o llegint; els voris
de talla xinesa. Eutiques es va entre-
tenir acariciant ’home de les dues cares, una
magnifica esfera que contenia dos homes grassos
capiculats, un que reia i I'altre seri6s, tots dos
amb un pai-pai ala ma. “Aixi és lavida”, pensava
I'antiquari fent rodar la figura.

El Sal6 dels Antiquaris obria per Nadal. Euti-
ques estava content perqué li havia correspost un
bon estand, al passadis principal. Ell venia de
lluny, perd aqui hi tenia bons clients i confiava
vendre bé. Amb el seu ajudant ja havien col-locat
tots els mobles que portaven. La fusta d'armaris i
tocadors brillava sota les aranyes de cristall i els
llums de Murano, i les peces lluien a les vitrines i
sobre les taules, on hi tenia drapejats de seda
caientamb gricia. E1 Salé s'inauguravaala tarda.

Se li acosta O'Demo, un antiquari gallec a qui
coneixia d’altres salons i fires. Era un home alt 1
eixut, que s'inclinava per enraonar, com si cons-
pirés. El gallec portava mobles de talla barroca i
objectes de pedra antiga, menjada pel temps.
Misteriosa, precisava I'home, que arribava de
llunyanes boires.

—Tincuna pega que et potinteressar —comenca
O’Demo, mirant fixament Eutiques. Els anti-
quaris solen fer bon negoci venent-se peces entre
ells.

—Que és? ~Eutiques actuava sempre amb pre-
vencid tictica.

~El Pescador de la Mort -mormola O'Demo
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gairebé al'orella del'altre.

I per qué m’hauria d'interessar? —Eutiques al-
¢avala cella amb desgana.

—Perqué és inica. Vine a veure-la, home —in-
sistia el gallec.

Eutiques va avisar I'ajudant que vigilés, que ell
marxava amb el gallec.

L’estand del gallec O’Demo era al passadis del
final, tocant a un jardi amb glorieta. Al jardi,
O’Demo hi exposava peces polides per les aigiies
oceaniques: piques i bancs de granit negre, al-
guna vella creu de terme, perd també estranyes
formes de culte céltic, que atreien els ulls i sugge-
rien veus barrejades amb el vent.

El Pescador de la Mort era en una vitrina,
entre dues vetlladores enceses. La flameta de les
vetlladores feia que el Pescador semblés viu, ara
movia els ulls, ara les mans. O'Demo va treure
amb compte aquella figura de vori de vint-i-cinc
centimetres, tallada a la perfeccié. Era mig home
mig esquelet, 1 portava una xarxa, que feia accié
de tirar al'aigua. Eutiquesla mirava, fascinat.

—No li pots treure els ulls de sobre, perd no dei-
xis que es fixi mai en tu —mormolava O’Demo,
aconsellant, com sil'objecte ja fos venut,

Eutiques es va sorprendre, perqué ell no com-
prava mai a la primera, siné després de pensar-
s’hi molt i de negociar un bon preu. Perd quan
una pega sho valia, la
decisi6 la prenia al mo-
ment, encara que seguis
el mateix procés d’estirai
arronsa, com era costum
en aquell ofici. “Aquest
paio emvol llegir el pen-
sament”, es digué, i nota

un calfred al'espinada.

—Em sembla que és una figura poc adequada
per a una compra de Nadal... —Eutiques sabia
que aquest era un argument fluix; l'oportunitat
d’una bona pega no té epoques millors ni pitjors.
Per aixo el gallec va somriure: ja el tenia al pot.
Eutiques preguntava: “Digues, per qué no el puc
mirar als ulls?”.

—Veus? Els ulls sén mobils, i normalment els
té avall, vigilant la xarxa. Perd si els al¢a... —es va
aturar amb un gest foscles celles arrugades.

—Qué?

~Es pot pensar que la Mort ets tu i enxampar-
te. A vegades ha passat, i és efectiu, creu-me. La
figura té poders antics.—A O’Demo els ullsli bri-
1laven.

—Per qué se’n diu Pescador de la Mort?

—Esla qtiesti6 eterna: als mariners, el mar ens
ha pres molts homes i dones. El Pescador vol
atraparla Mort. Esuna figura nordica, tallada en
ullal de morsa. Una meravella. Siho penses, noés
simbol de mort siné de vida: el Pescador no vol
morir; si tira la xarxa i pesca la Mort, salvara els
qui estima. Va bé aquesta reflexié per Nadal. ;O
no t’ho sembla?

Araera Eutiques qui somreia. Li naixia un mal
pensament i el covava. Tenia una persona a qui
convenia aquella pega, i ell'hi regalaria. Eral'ob-
sequi de Nadal perfecte: li recomanaria que
mirés fixament els ulls del Pescador fins que
aquest li tornés la mirada.

Després, si O'Demo tenia rad, podria recupe-
rar el Pescador de nou. Tindria aquest poderiel
faria servir. Eutiques, llavors, sentia un foc viu al
cos.

Van fer tracte.

Tenia una

persona a qui

convenia

aquella peca, i

ell I'hi

regalaria. Li
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La segona va
morir d’amor.
Eis va estirar al
seu costativa
cridar la mort.
Listesa a terra,
a les rajoles
fredes d'un dia
d’hivern, es
devia
encarcarar,
pero no era de
fred que va
morir

<

A

na historia d’amor
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quest cas el vam coneéixer pel final
gracies als titulars del diari. Era un
final macabre; perd, com més hi pen-
sava, més em convencia que havia
acabat aixi perqué erauna gran histo-
ria d'amor. Perd hi havia motius per
creure que el final podia haver anat
d’una altra manerasi...

—No era una escala de veins, aquella? Quins
veins! Em penso que feien I'orni. La gent no vol
complicacions —decidia Jeroni mentre abocava
les fitxes sobre la taula. Amb Jeroni, Anselm i
Eulogi jugavem al mah-jongg els vespres de dis-
sabte. Eljocvol silenci, perd a nosaltres ens agra-
davaxerrar.

—Penso que els veins sén culpables de deixa-
desa. Passotes, amb resultats nefastos. ;No po-
dien haver trucat al timbre, si feia vint-i-cinc
dies que nolesveien? —~Anselm remenava fitxes
comengava a arrenglerar la muralla.

-0 telefonar-los. Sén uns veins covards, els
d’aquestcas. El que passa és que s’ho devien pen-

sar. I més quan van sentir pudor. Van pecar
d’omissié. No sé on la veus, la historia d’amor
—remuga Eulogi tirant els dausisituantels vents.

Penso que no era pas en els veins, 1a historia, si-
néen lesduesdones. Tenien la mateixa edat. Sor-
tien plegades. Compraven a 'autoservei de sota:
el pernil dolg, lallet descrernada, la capsa de man-
tegades rebaixada després de Nadal, el paquet de
cafe barreja. “Quines ofertes hi ha avui, nena?”,
devien preguntar. I la nena, maquillada i amable,
deviadirales duesiaies: “Avuiles galetes, demai el
llom”. No les va trobar a faltar, la fornereta? Una
barra prima cada dia, ben cruixent, per untaramb
mantega isucaral café amb llet.

No, la fornereta es pensava que eren fora, pot-
ser d'excursid: la gent gran viatja molt.

Dues dones de setanta anys. Grans? Avui que
lagentarribaals cent, encara tenien corda per es-
tona. A la secci6 de perfumeria s'emprovaven ai-
gua de colonia i pintallavis. “De vegades —va dir
la dependenta— es posaven perfum al mocador
de coll, s'aprofitaven, perd somreienamb aquells



ulls tan clars que jo les deixava fer i els donava
mostres de crema per a la cara”, Els testimonis
volien ser generosos amb les dues difuntes.

—El més admirable és que morissin de mort
natural. Totes dues, vull dir. Quin devia ser el
procés? Vejam. A la primera li ve un desmai i cau
a terra. Dius que eren a la cuina? :Res cremat,
cap focencés? Potser anava a buscarla capsetade
les herbes. Si, aquelles capsetes de llauna una
mica abonyegades on els iaios desen te de roca,
til'la, camamilla, matafaluga. La meva mare té
poms d’espernallac, farigola i romani penjatsala
paret. Perala pressié alta, perala sopa, per a fre-
gues. M'agrada la seva cuina: és acollidora, gua-
ridora, no em passari res de mal, alla dins; és un
terreny magic on em sento protegit —discurse-
java Jeroni mentre tirava el set de bambi.

—Seguim l'escena. Les cares demostraven no
haver patit, perd en aquest punt tinc els meus
dubtes. ¢I la segona, que va veure com es moria
lamiga de sempre? —es preguntava Anselm dei-
xant el vuite disc ala pila.

Aixi erala meva historia d’amor, la quejoen-
tenia: una de les dues dones mor de sobte. O
potser no tan de sobte. En tot cas, dolgament.
La segona veu que la seva companya és a terra i
potser la mira, abans de morir. Li prenlamii
Pacaricia mentre l'altra mor. Es miren, i, queé es
diuen? ;Potser li tanca els ulls encara tebis?
Llagrimes evaporades. No hi havia senyals de
preparatius de cap mena: ni remeis, ni tisanes,
ni roba per cobrir el cos; vull dir roba especial
per vestir la difunta, o una vinova de seda. Res
deres.

—A casa tenim una tovallola de combregar,
amb brodats de la besivia. La desem en una
capsa entre paper fi. A mi em fa una certa ba-
sarda, quan la mare l'ensenya. Pero aqui, la
companya de la primera dona no va preparar
cap cerimonial. ;Potser li hauria hagut de posar
unaflorales mans, encara que fos de plistic o de
roba? Una flor entre les mans... o un rosari
—fantasiejava Eulogi prenent fitxa.

Jo, Auguri, el quart jugador de la colla, de-

claro que la companya, 1a segona dona, va morir
d’amor. Es va estirar al seu costat i va cridar la
mort. Estesa a terra, a les rajoles fredes d’un dia
d’hivern, es devia encarcarar, perd no era de fred
que va morir. Va trigar encara quatre dies, amb
I'amiga al costat. Quatre dies! Qui pot descriure
un llarg pensament d’amor i mort que dura qua-
tre dies? Aquesta historia encara no s’ha escrit,
perd jo ho faré.

La segona dona, amb els ulls tancats, devia fi-
gurar-se dues estatues jacents, com les que en-
senyen a les esglésies: blanques i polides, ambun
aurissim coixi de marbre sota el cap, 1 a vegades
un gosset o una corena als peus. Potser resava
una oracid, una llarga salmodia que la feia ador-
mir. La ma de la companya es refredava, ja era
també de marbre, i ella li volia donar una escalfor
inatil. Silenci. Per fora circulaven cotxes, crida-
ven les comares al carrer estret, cantaven canaris
als altres balcons, venia el carter. Els veins puja-
ven i baixaven. Vint-i-cinc dies després, algi va
trucar al timbre.
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eien tots tretze a taula. Era el ritual
del dinar de Cap d’Any. La taula era
antiga, acabada de comprar a un
aristocrata frances que feialiquidacié
de mobiliari. Era una taula impo-
nent, rodona, de caoba massissa,
amb un peu majestuds 1 ample, com
un atlant que aguantés el mén sencer. Quan 'es-
tiraven per allargar-la, el peu s'obria en dues
meitats que sostenien els extrems 1 de dins en
sortien dues potes auxiliars que apuntalaven el
centre. Era pesant com un galié carregat de ca-
nons, i ampla com per ballar-hi una dotzena de
zingars al damunt.

Les estovalles eren de fil gruixut, bri d’anti-
gues calaixeres perfumades de codony i poma.
Els coberts eren de plata, amb les inicials de ve-
nerables difunts, a qui es recordava cada any com
si fossin presents a la cerimonia, Des dels alts
llums de bronze i vidre, penjaven cintes de seda
de colors fins davant de cada plat, on hi haviaun
obsequi personal triat amb amorosa polidesa.

Amb tota solemnitat, entre els canelobres en-
cesos, es va brindar pel nou any amb les altes
copes de Bacarrat. El nou nou nou nou, que va
dir algi amb ironia foteta mentre es multiplica~
ven elsdringsies vessavala gota de lasort.

La taula eravora el finestral, una gran paretde
vidre encarada al mar, al pis seté de la casa. Pas-
sada la tempesta de la nit, el dia brillava a causa
d’un mestral potent que polia les superficies Ili-
ses. Els ulls dels presents també lluien per
l'efecte de la claror del migdia, dels llums i de les
espelmes; de labeguda no encara.

Acabats els entremesos, el consomé fumejava
ales tasses, 1 els comensals es disposaven a ficar-
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hi la cullera quan tot va comengar. La gent de
més respecte, situada vora la paret de vidre, va
sentir els clics metallics. Dos grans cargols els
havien caigut als genollsidesprés a terra. Tot se-
guit, laimmensa taula va ferun moviment ondu-
lant i, sense que el consomé s'aboqués encara, la
baluerna va escorar, per acabar descansant suau-
ment als genolls dels que seien a l'extrem de la
paret. El pes era considerable, pero els convidats
aguantaven amb fermesa la primera envestida, i
a l'altre cap de taula encara no sabien queé pas-
sava.

Sonaven les primeres veus d'alarma, 1 llavors
tots a la vegada van subjectar la taula per sota
amb les mans. Esforg initil, perque la pesantor
del moble feia cruixir els ossos 1 serrar les dents.
Algii es va ficar sota de genollons i va dir que les
potes s’havien obert, i que allo pintava negre.
Van sortir els primers reforgos a buscar cavallets
al vei del sis¢, que en tenia; uns altres s'encarre-
gaven de portar enciclopédies i volums d’art de
tapa dura per fortificar els baixos. Pero amb
tanta gent fora, la taula es va decantar pel canté
del vidre en un pendent agut, atrapant els que
encara resistien. Llavors acumulacié de copes,
vaixellaicoberts va formar resclosa on es detura-
ven els liquids per un moment. Barreja de vins i
brous que apagava les espelmes caigudes i que es
precipitava contra els
comensals empresonats
entre taula 1 finestral.
Aquests feien anar els
bragos com titelles.

Quan entraven al
menjador els primers
cavallets d'auxili, els

dI11C

crits ja eren considerables, i la confusié feia suar
els amfitrions que, a causa de les cadires bolcades
enrevolada, no podien passar pels costats per so-
correr els caiguts.

Quan s'afileraven les enciclopédies en co-
lumna, els convidats centrals 2 banda i banda ja
novan poder resistir el pes que sostenien amb les
mans morades per l'esforg, i van cedir, procurant
apartar els peusibrincant per sobre de les cadires
tombades.

Llavors es produi el desastre final. La taula, en
un movimentimparable, jalliure de les febles su-
jeccions de mans i genolls, es va escorar del tot,
s'abalanci cap ala paret de vidre, la va traspassar i
esvaemportaramb 'embranzida els tres comen-
sals de I'extrem, estovalles, canelobres i restes de
vaixella. Tot va caure d’aquella alcada cap avall,
per acabar esbocinat i esmicolat sobre el passeig,
amb les estovalles a sobre, per mortalla.

Per l'esvoranc de la paret de vidre del seté pis
apareixien figures cridant i gesticulant, i bragos
que les enretiraven i que muntaven una barricada
de calaixeres i mobles pesants per evitar més de-
sastres.

Al passeig, els primers que hi van acudir van
ser els gossos, atrets per les olors barrejades del
consomé d’au amb flam salatide passsada remu-
llatambviixampany. Aviates van sentirsirenes i
lazona fou acordonada.

La gent ja feia rotllana, amb els ulls plens
d’horror, sense acabar-ho d’entendre. Miraven
amunt, i de la paret de vidre foradada en rajaven
liquids preciosos: xampany de Reims, negres de
collita dptima i blancs que ja havien perdut el
punt de frescor, malgrat que les espelmes fossin
totes apagades.

La taula es va decantar pel canto del vidre
en un pendent agut, atrapant
els que encara resistien
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I oficiant del vespre

escombriaire del vespre era un noi
prim amb ulleres i certa inclinacié
d'espatlles; d’aire reflexiu, com convé
a qui recull 'iltima fulla caiguda a
horabaixa, entre dues clarors ago-
niques. Caminava amb calma meto-
dica, observant els sotabancs, cada
angle on la brossa es pogués regolfar. Era un vir-
tuds, lestil d’escombriaire deserit per].V. Foixen
un dels seus viatges a Suissa.

Cada tarda algi 'observava des d’'una finestra,
amb fascinacié creixent. Ell no es sentia observat,
perqué el Passeig era sempre solitari en aquella
hora de canvi profund. Qui és al carrer no té la
sensacié que el miren des de les finestres, i en
canvi és aixi, i la intensitat de tantes mirades re-
sulta opressiva per forga.

El jove escombriaire repassava amb fidelitat
cada rajola de l'espai que se li confiava. L’escom-
bra plastica entrava al gran cabas taronja l'en-
gruna, el misto, la burilla, amb una uncié sacra-
mental. Es podia dir que I'escombriaire oficiava, 1
el capvespre d'encesa turbuléncia li concedia una
aura de carmi i topazi, propia de tota cerimonia
transcendent.

Alg el mirava, doncs, i havia observat que el
noi, en una minima relaxacid, deixava cabas i es-
combra i repenjava els colzes a la barana sobre el
mar. Es permetia una pausa i contemplava 'ho-
ritz6 en aquella hora escénica que atreu finsi totel
menys sensible. I el noi n'era, de sensible. Se li
veiaalacara.

L’home que el mirava cada tarda sabia que en
aquell moment del vespre només hi havia 'escom-
briaire, al Passeig. L el va triar aell per testimoni. Li

30 Avui Diumenge

va semblar digne, 1 ho confirma amb un lleu movi-
ment de cap mentre deixavala copa buida sobre un
volum de Gabriel Miré, on es descrivia el fred d'un
rosari de nacre entre unes mans difuntes. Com
més madurava el projecte, més convengut estava
que la companyia de I'escombriaire contemplatiu
era 'adequada. A ponent, les clarors d'ametista
encenien els ullsiles ulleres del noi amb una trans-
paréncia refulgent, com la de la pedreria que orna
els angels cantaires dels Van Eyck, orientats a la
gloria. Aquesta senzilla comparanga el satisfeia.

El dia triat per a I'acte previst havien predit
tempesta. A la tarda, una nuvolada de color de
coure pujava des del Delta, cobria el golf de Sant
Jordiijatocavael cap de Salou, pero el portencara
brillava com un paisatge de Zuloaga amb fons de
tragédia. L'escombriaire obriala boca amb admi-
rada veneracié, i els seus ulls brillaven com els vi-
dresaponent. Al fons, el primer tro somovia 'aire
ambuna adverténcia blana.

L'home que mirava havia tirat la cortina.
S'acaba I'iltima copa de Priorat i, amb el vellut
porpra encara a la gola, baixa al Passeig. L'aire
venia salat i fresc, estimulant, pero el vent precur-
sor del temporal encara no bufava. Se situi a l'es-
querra de l'escombriaire, de colzes a la barana.
Tots dos alhora van veure un llamp gruixut que
obria el mar en silenci; la
tempestaeralluny.

L'escombriaire, de cua
d’ull, va notar un movi-
ment 2a la seva esquerra.
Li costava deixar la linia
de I'horitzé i lobservacié
dels llamps. Encara amb

la boca badada, gira el cap amb lentitud per veure
un home caientdes del baleé. Amb els ulls araben
desperts, 'escombriaire seguia el descens vertical
del cos inert: cames, bragos, cabells voleiant. Va
trigar una estona a fer-se carrec que algti s’havia
tirat de nou baleg avall. La paraula suicida es va
formar lletra per lletra darrera dels seus ulls: mi-
rava i pensava. ] obria méslaboca.

Es va abocar a la barana i 'home era all sota,
desmanegat, a trenta-cinc metres. Ho havia sen-
tit a dir, que la gent es tirava daltabaix, perd per a
ell era el primer. I comenga a suar. Recolli l'es-
combra i el cabas, i amb pas cansat se n'ana al pri-
mer bar de la Rambla per donar avis. Després va
veure com la gent hi acudia i s"apilotava a la ba-
rana, ensumant la mort que tenia a sota. Sirenes,
ambulancia, policia, jutge. El jutge a vegades tri-
gava a compareixerila gent lamentava el fet, a cor
ienveu baixa, com en la tragédia grega. Era'ho-
menatge public i postum, i 'home de la finestra
que havia mirat'escombriaire ho sabia.

De l'escombriaire ningti en feia cas, i ell s'espe-
rava, discret. Quan va comengar a ploure es va
dispersar el cor. Llavors I'escombriaire es va acos-
tarala barana molla perveure el cos, ja cobert amb
una manta. Va moure el cap, potser amb una
doble compassié, pel viu que ja no podria con-
templar més vespres i pel mort que es xopava de
pluja sobre Iherba ben segada, sota els pins on
niaven les merles.

Amb l'escombra va recollir els papers iles bu-
rilles que havia deixat la gent que mirava. L'esce-
nari tornava a ser net, S’havia acabat l'ofici. Les-
combriaire se’n tornava, una mica més inclinat
d’espatlles.
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Blanca a 'estudi

1fons de tot de 'estudi de dalt hi havia
les ombres blaves, acotxades com
sempre, Erala primera cosa que Blan-
ca mirava. Les ombres blau marf eren
espesses i s'acumulaven a la paret del
fons, sobre els mobles arraconats,
perqueé l'estudi feia també de malen-
dreg. Un feix espés de llum groga ompliala fines-
tra sota la teulada de bigues inclinades, i arribava
just fins on eren les ombres. Blanca, de petita,
havia fet una ratlla a terra amb guix: “D’aqui no
podeu passar”, els havia manat. Les ombres sem-
pre 'havien creguda i es mantenien al fons men-
tre Blanca jugava o dormia. Els agradava veure-
laalla, tan viva.

Ara Blanca tenia dinou anys, seria metge fo-
rense 1 comengava a sortir amb un xicot d’Au-
bert que estudiava enginyeria genética. Cada
tarda, Blanca pujava a I'estudi alt i prenia el sol
amb els porticons de bata bat. Liagradava veure
la pols ballant en corpuscles dins de la claredat
daurada i calenta. Era I'hora de la migdiada al
bagul de les nivies. Des de petita que es posava
al bagul gran, ple de vestits vells que havien ser-
vit de disfressa. Hi havia tul, flors de cera tor-
cades, coixins, enagos, seda, i a sobre de totella,
que s'hi deixava caure com en un llit tou. Li feia
I'efecte que alla dins I'esperaven els bragos de la
mare, de l'avia i de la germana morta, ’Anna
Maria. Elvestitde niviade’Anna Maria també
I'havien desat all3, i la mare no hi entrava mai.
Era com si tingués els morts a ratlla, confinats a
I'estudi de dalt. En canvi la Blanca hi pensava,
en aquelles navies. Per a ella els vestits eren els
difunts de veritat, que li explicaven histories
quan s'adormia; ella sols temia les ombres blau
mari, espesses 1 vigilants. De moment, les om-
bres callaven,
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“Els baguls a vegades porten coses estranyes”,
deia 'avi Marti, que era de Corme. “A la meva
costa véiem aparéixer de tot, i de baguls amb
morts, no n’he recollit poques vegades, jo”. Es
notava que I'avi Marti s’ho passava bé espantant
les criatures, perd les criatures li demanaven més
histories. “Quan hi havia un naufragi, a vegades
els pescadors ficaven en un bagul els mariners
més joves, que eren els seus fills o germans, a
veure sil'aigua els tornava vius a casa”. “;T els tor-
nava, avi?”. “Només ho he vist unavegada. Eraen
una missa pels mariners ofegats d’'una barca.
Mentre tocaven a difunts, un noi de la tripulacié
va comparéixer alli al mig, pal'lid, descal¢. Tot-
hom va fugir de la parrdquia pensant que era un
fantasma”. L'avi Mart{ somreia, perd al fons dels
ulls grisos hi havia un reflex amarg.

ATestiu, quan les cigales xerricaven a les bran-
ques altes iles vespes i les moscardes verd brillant
entraven xopes de sol, Blanca, a l'estudi, es po-
savaun tul per sobre la cara perqué els insectes no
la toquessin. Liagradava sentir el mar, la tornada
de les barques i els crits de les gavines. Blanca
protegida. Blanca navegant. Es gronxava sobre
elsvestits sedososies tapavala cara perqué les ga-
vines no li piquessin. Les estrelles de mar s'arra-
paven ala fusta dels costats, i el vent feia cérrer els
velers que sortien del port esportiu.

Des de dintre del bagul mirava les bigues que
baixaven, com les d’'una cabana. A la mansarda
no hi pujava ning1 tret de la minyona, que hi feia
dissabte un cop al mes, i Blanca s’havia arreglat
allo al seu gust. Petxines en cistelles a terra, ixar-
xes de pescador penjades al sostre. Un mariner li
havia donat un rem iun salvavides de barca vella.
A la paret també hi havia mapes antics d’hule,ia
Blanca li agradava mirar com el sol passava d'un
pais a l'altre, ara il-luminant un riu, ara algant

pols d'un desert, ara empenyent onades transpa-
rents. A vegades hiveia genti tot com es movien,
més petits que un cap d’agulla, perd li venia son i
no sabia si ho somiava. Quan Blanca s’adormia,
les ombres blaves s’hi acostaven. L’havien vist
créixer i els agradava tenir-la alli, perqué Blanca
sabia que elles eren vives. I que eren geloses.

El dia que Blanca va decidir ensenyar l'estudi
de dalt al seu xicot, no va pensar que el territori se
li podia girar en contra. Ni que alla dins hi pogués
haverun pensament diftis que repetis en veu baixa
la paraula profanacid. No va tenir en compte que
eren molts anys d'intimitat exclusiva amb els ves-
tits del bagul, i de respecte a les ombres blau mari
delfons. Shavia creatun clima compacte de com-
plicitats muatues vida-mort, mort-vida. Tot alld
no podia ser destruit perqué entre els mobles de
Pestudi hi hagués també un llit comode que
Blanca volia compartir amb un estrany.

La van trobar asfixiada entre els tuls i les flors
de cera trencades. S’havia tancat la tapa i no sa-
bien com. Potser un moviment de Blanca, esti-
rada alla dins, sepultada en seda, havia encaixat i
encallat el mecanisme sense remei. Les mans les
tenia travades per manyocs de tul, encara resis-
tent a pesar del temps. Les lligrimes, perque
havia plorat abans de morir, feien crosta salinada
sobre la pell. Els ulls grisos de Blanca, oberts de
bat a bat com la finestra, presentaven una foscor
anormal en tota la superficie. Eren blau marf
com de tinta.

Les ombres blaves
ocupaven tota ['habi-
tacié 1 s'acumulaven
sobre el bagul. La mare
va declarar que dins de
lestudi buit hi havia
sentit veus.
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(Quan Blanca s’adormia, les ombres
blaves s’hi acostaven. I havien vist
créixeriels agradava tenir-la alla
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Havia anat a la
cuina a preparar el
soparis’havia
trobat 'oncle
F.duard a terra.
Duia mossegades
al colli a les
mans,que tenia
alcades, com si
s’hagués volgut
defensar
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OigaXirinacs

El drac

Xines

ilvestre petit, assegut al seu pupitre
de fusta, dibuixava pollastres amb
tres caps i vaques amb dues cues. A
la xemeneia hi cremava un bon foc,
resta de les soques que Silvestre gran
havia tallat d'una morera morta del
jardi. Joana, la dona de Silvestre
gran, triava les diapositives per a la classe de
botanica. Silvestre gran pensava que era agra-
dable aquella tarda d’hivern, tots tres a la sala
confortable des d’onveien el jardi amb les garses
i les tortores. S'aixeca a preparar café, perque
esperaven 'oncle Eduard, que arribava de Lon-
dres.

Eduard arriba puntual, amb una plata de dol-
cos variats i una merenga. L'oncle sabia que a
Silvestre petit li agra-
dava ficar un dit ala me-
renga i pintar-shi el
nas, Després, Silvestre
petit empastifava el nas
de l'oncle, i reien fins
que tots dos es rebolca-
ven per la catifa. Joana

feia veure que s'enfadava, perd acabava també
per terra. Llavors Silvestre gran els empaitava a
quatre grapes. Quan venia 'oncle Eduard tots
es tornaven criatures, i reien tan de gust que els
queien les llagrimes.

L'oncle Eduard portava un record de viatge.
Eraun dracxinés de dos pams, de matéria sem-
blant al latex. Obria una bocassa vermella, en-
senyava iamagavalallengua i caminava decidit,
sense cordaisense piles. Silvestre petit també va
obrir una boca de pam veient el drac que se li
acostava. Quan el va agafar, el drac va moure la
cua amb forga, i Silvestre el va deixar caure amb
uncritde por. Els gransvan riure molt, perd Sil-
vestre petit no.

Van berenar i es van empastifar de merenga.
En acabat, Silvestre petit va preguntar on era ¢l
drac. L'oncle Eduard va mirar tot al voltant, i
després fixament al nen, mentre se li acostava 2
tocar de nas: “El drac verd ha pujat al teu llit.
Segur que el trobaris alla. Pero vés amb compte,
perqué avegades es converteix en un drac de tres
caps, 1 quan passa aixd té molta gana”. Silvestre
petit va pujar l'escala, perqué la seva habitacio



era al pis de dalt. Els grans somreien i prenien
café. Es feia fosc. Silvestre gran va posar més
llenya al foc i es va arrepapar a la butaca per es-
coltar les histories macabres de 'oncle Eduard.

Silvestre petit baixava les escales amb el dit a
la boca. “El drac no hi és, a la meva habitacid,
oncle”. L'oncle va riure: “Aixo és que no t'hi ha
trobat. Segurament quan tu pujaves ell baixava i
no I'has vist”. “Oncle, si el drac em buscava,
m’hauria d’haver vist ell; que ha tornat aqui, el
drac?” Per a Silvestre petit no hi havia ningt
més a la sala que 'oncle Eduard. L'oncle, atra-
pat, va fer veure que mirava pels racons, darrere
la llenya, i sota la tapa del pupitre de fusta de
Silvestre petit, pero res, el drac xinés no sortia.
“Saps que? T'estds quictet aqui, que jo pujo a
buscar-lo. Potser s’ha equivocat d’habitacié”.
“Potser si, oncle, torna de seguida”.

Silvestre petit es va posar a dibuixar un drac
de tres caps al quadern que desava al pupitre. El
va acolorir amb verd brillant, vermell i groc, 1 li
va fer unes dents punxegudes i uns ullals terri-
bles. Dins del pensament de Silvestre el drac ja
havia crescut i era perillés. Joana havia desat les

diapositives i Silvestre gran havia tret les restes
de merenga amb una esponja. L'oncle Eduard
trigava a baixar, i Joana va dir que el convidarien
a sopar, perque es feia tard. Després podien
jugar una partida de mah-jongg, on també sor-
tien dracs verds, blancs i vermells. Les histories
del'oncle feien posar els péls de punta.

Quan Silvestre petit va ensenyar a Silvestre
gran el dibuix del terrible drac de tres caps, ja
feia estona que 'oncle Eduard era a dalt. Massa
estona, va pensar Silvestre gran. I va pujara bus-
car-lo. No era enlloc ni se sentia res, i Silvestre
va mirar per la finestra, no fos cas que 'oncle ha-
gués sortit a fumar al jardi per la porta de la
cuina. A fora no s’hi veia ningd. S’havia girat
vent 1 les branques fregaven les finestres com
ungles als vidres. Silvestre es va estremir.

Abaixesvasentirun critde Joana. Havia anat
a la cuina a preparar el sopar i s’havia trobat
l'oncle Eduard a terra: Duia mossegades al coll
a les mans, que tenia algades, com si s’hagués
volgut defensar. De qué? La porta del jardi era
oberta 1 el vent la feia brandar, perd Joana no
tenia esma d'acostar-s'hi.

“Es el drac -va dir Silvestre petit, ensenyantel
paper amb el dibuix-, 'acabo de veure al jardi, 1
m’ha mirat pels vidres”. Silvestre petit tenia els
ulls molt oberts i tremolava. Silvestre gran va
tancar la porta de la cuina d'una revolada i va
agafar el ganivet del pa, que era el més gran que
tenien. “;No surtis!”, va cridar Joana, esgarri-
fada. “No surto. Es per si entra”, deia Silvestre
gran amb veu fosca. En aquell moment, oncle
Eduard es va aixecar de terra fent-se un panxd
de riure. S’havia maquillat, amb bon efecte, pel
que es veia.

L'oncle va ser perdonat, i el joc de mah-
jongg, renyit. Quan Silvestre petit se'n vaanara
dormir, el drac xinés el mirava enfilat a 'armari,
amb els ulls lluents. Silvestre petit va baixar a la
cuina a buscar el ganivet del pa, i es va amagar al
costat de la nevera. Quan el drac va entrar a la
cuina ja portava els tres caps i s’havia fet gros. El
va veure com obria la porta del jardi, i llavors li
va tallar els tres caps amb el ganivet. Després
se’n va tornar al llit. Ja no el veuria més fent-li
por pels vidres. Els pares i loncle encara reien,
al menjador.
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I Rata

Al O.L’l 1 circ s’havia instal‘lat sota muralla,
== entre els pins del parc, als defores. El
] : al(j ava pel Rata, amb el nas enganxat a les tan-
= ques, mirava els vells vagons en rot-
Xan Clﬂ]_l.} llana, pintats de color viu, amb dibui-

. = xos de pallassos i equilibristes, tots
(1@ m alle"l a somricn[z. ElRata ha\?ia provat de sal-
(1116 elb tarles tanques per acostar-se a 'envelat de ratlles
" granats i grogues, pero els vigilants el feien fora

pe LS Nno 11 amb cara de pomes agres.
El circ portava cabretes nanes, gats siamesos i

tocaven a d’'angora, guacamais amb llarga cua de plomes

- A preciosesicolors vius,il'orgulls cavall blanc. El
tLI:I a. NO Rata havia vist com al cavall blanc li trenaven la
vela ¢ 1‘[[[_ crinera per marcar-li un suau ondulat. Quan el

l ; . cavall corria, el ventli al¢ava el pél sedés. Al Rata
el tema liagradava aquell cavallila dona rossaiforta que
Y el muntava. El Rata tenia set anys i era fill de la
bu']‘)] ecte Rata. La Rata era prima, i es veia lletja perque li

faltava el nas. Les rates li havien rosegat quan
tenia dos mesos i feia olor de llet tebia; alld havia
passat un dia d’hivern a la barraca on encara vi-
vien, no gaire lluny del circ.

Ara també era hivern i al Rata se li barrejaven
els mocs amb el basté de caramel que algu li
havia donatalaruade Carnaval. Els vigilants del
circ estaven enrabiats perqué la canalla se’ls fica-
ven per tot arreu, i sempre amb afany de fer mal.
Ja havien trobat un dels gats d’angora escanyat
amb un cordill; i algd havia intentat calar foc
sota un dels vagons. No es podia badar, pero els
nens eren com serps, i s'escolaven sense fer so-
roll.

ElRata només pensava en el cavall blanc. Veia
com el vestien amb una funda de loneta verda,
per evitar que, en jeure, s'embrutés la pell tan
neta. Li hauria agradat passar-hila ma pel llom i
acariciar el musell gris, tebi i sensible. Estava

“Iga x‘rlnacs segur que el cavall no el mossegaria. Llavors se li

va ocdrrer una cosa que el va fer somriure: entra-
ria quan es fes fosc, 1li donaria al cavall 1a meitat
del seu caramel de basté. Als cavalls els agrada-
ven els terrossos de sucre i les llepolies, ho havia
sentita dirals gitanos de les barraques del costat.

Va esperar que tothom hagués sortit de la fun-
ci6 de tarda. La gent del circ es dutxava i sopava,
iel cavall el deixaven lligata un arbre. Després de
la funcié de nit el tancaven al seu vagé, perqué
dormisalapallaneta,ial Ratali havia costat més
enfilar-s’hi.

El parc era desert. Hi feia fred, perd el Rata ja
hiestavaacostumat. Teniala pell enduridaiamb
crostes de bruticia. A vegades la Rata escalfava
aigua al fogonet i el feia rentar al cossi. Era quan
havien d’anar a la parroquia a recollir roba i
algun paquet de menjar. La Rata no havia tingut
més fills. Fregava tres barsirecollia sobralles que
refregia per dinar i sopar. De nit no era mai a la
barraca, de manera que ¢l Rata se les campava
comvoliaipodia.

Sesperava. Ja havia vist com la noieta de les
bombolles de sabé es desfeia les dues trenes de
pepona i saltironava amb el seu vestit de vellut
blau. El pallasso gran ronsejava, mirant cel
amunt a veure si plouria o no. Els guacamais
feien crits estridents al fons de 'envelat, i I'home
que venia entrades ja havia passat caixai tancava
la porta. Els vigilants es van acostar al taulell del
bar a fer una cervesa. El cambrer preparava una
nova cistella amb bosses de crispetes, que I'aco-
modadora passaria du-
rant la funcié. Al Rata li
entrava gana. i va
haver un moment de
quietud absoluta, 1 lla-
vors va saltar la tanca.

El cavall calciga lleu-

ment sota el seu pi, mi-

rant el Rata de cua d'ull. Era un cavall orgullds,
altiu, 1 tirava el cap enrere. El Rata s’hi acostava
de cara ili somreia. Els gitanos deien que un ca-
vall sempre volia saber amb qui se les havia,
perqué eren de mena espantadissos; 1 que se'ls
havia d’enraonar fluixet. El Ratavaavangarlama
amb el boci de caramel en direccié a la boca del
cavall. Al cavallli brillaven els ulls pel reflex d'un
fanalet del vagd proper. I acosti el musell, primer
per ensumar i, després, per estirar els llavis tan
grossos 1 agafar la llepolia. Va ensenyar unes
dents grandiosesi el Rata va tenir un moment de
por, perd va deixar que el cavall agafés el regal tan
dolc. Li va agradar, al Rata, sentir com el cavall
triturava els bocins de caramel entre els queixals
enormes. Era com una caixa de ressonancia que
feia crumx, crumx, crumx. En acabat, el cavall va
estirar el coll, amb la crinera ondulada, per veure
si quedava més caramel, perd el Rata ja no en te-
nia. Va passar la seva ma apegalosa per tota la cri-
nera suau, i va haver de posar-se puntetes perqué
era menutino hiarribava.

De sobte, el Rata es va trobar agafat per I'es-
quena. Algu l'alcava pel xandall de manera que
els peus no li tocaven a terra. No veia qui el tenia
subjecte, pero si que se senti portat de manera
brusca, illancat per sobre de la tanca, en una re-
volada que el va fer lliscar per T’herba fins a petar
de front contra la soca d'un xiprer. Es va notar la
sang calenta com li rajava per la cara i no es va
moure de terra, mig estabornit. Quan es va
poder asseure ja li feia mal el nas, 1 s’hi va passar
la maniga del xandall. Hi havia sang, pero era
fosciell no la veia. No podia respirar bé, i el nas
se 1i anava inflant; se’l podia tocar amb els dits
encara bruts de caramel i ja llefiscosos de sang.
ElRata no plorava. Ell era dur. No sols no plo-
rava sind que va comencar a fer un somriure trist,
ia pensar que ara potser s'assemblaria ala mare.
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DlgaXirinacs

Arlequi o I'assasst del Dux

acaba la tarda i jo consulto unes
dades per a la novel'la. Les
mans a lordinador i els ulls al
llibre obert sobre el faristol. A
cada costat, els albums de pin-
tura dels venecians costumistes
em serveixen la decoracié del
temps: botigues amb pintes de vori, raspalls i
blondes per als vestits de festa; columnates amb
vellutsisedesrecollides amb cordonsiborles d’or;
cels oberts als quatre vents, per on es passegen
amorets amb garlandes sobre dones opulentes.
En aquest moment estic immersa en la solemni-
tat fosca i humida del palau ducal de Venécia, in-
vestigant la mort del Dux Silvestre Valier.

Quan fa dues hores que escric, un follet vestit
d’arlequi surt del tercer calaix de la taula, on tinc
els quaderns de camp. Salta sobrel'ordinador, lle-
geixatentament la pantallaidiu;

—No ésveritat que el Dux Silvestre Valier moris
de la pesta, sin6 que el van assassinar a Ca’Moro-
sini! Dit aixo fa una tombarella i es fica a 'arma-
rietdels diccionaris, a la dreta de la taula.

Trec els diccionaris i el follet s’havia amagat
darrere, assegut en una vella capsa de fusta on
deso postals de viatge que els amics m'envien cada
estiu. M'agenollo per veure'l millor, El follet duu
un vestit arlequinat verd i groc, barret tou amb
tres punxes i botetes flexibles de pell verda. Fa
cara mefistofélica, amb barbeta triangular, celles
algades i dues antenes primes acabades en botons
fosforescents. Riu. Faun pamideu tenir quaranta
anys; pero, tractant-se d'un follet, I'edat és en-
ganyosa.

—Com ho saps, tu, de quina manera va morir el
Dux?

Elfollet salta de la caixa i s"acosta a un quadre
del Pellegrini que representa una cambra reves-

tida de seda verda. Amb la maneta pal‘lida,
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transparent com l'ambre, assenyala una de les
columnes,

—Jo era alla. Aqui al darrere, Aquesta és la casa
Morosini.

—Ja ho sé. El Pellegrini era un protegit dels
Morosini, i havia pintat grans escenes decorati-
ves per als seus palaus. Perd els Morosinino eren
assassins.

El follet fa un riure de frontissa rovellada. Més
de dos-cents anys, té el paio, si era contemporani
del Pellegrini, O potser encara és més vell.

—Sabies que els Morosini eren militars? Gent
acostumada a matar. I Palmirall Francesco Moro-
sini no sempre va ser amic dels Dux. Pensa que hi
va haver un moment que el Dux Valier mateix el
va desterrar, a causa d’'una mala campanya contra
el turc.

—Es clar que ho sé. ;Qué et penses que con-
sulto, aqui? Perd sostine que els Morosini no eren
assassins.

—Jo no dic que I'haguessin mort ells, pero sf que
vamorir enaquella casa.

—El Dux no anava a les cases dels seus militars.
Hauria estat rebaixar-se.

—No si lestirava una dona 1 si hi anava d’in-
cognit. Venecia és lloc de mascares. Res no és el
que sembla. El Pellegrini era un femeller, sho sa-
bies? I també pintava a la mateixa casa. He, he, jo
els espiava tots plegats. Una delicia.

—Vols dir que pretenien la mateixa dona? Perd
el Pellegrini eraun pintor de caracter groller, mal-
grat les precioses pintures. I les dames Morosini
eren massa delicades per a ell. No hiveig relacié.

~Molt bé, me'n torno, doncs, perd escriurds un
error,

—L’error 'escriuré si t'escolto.

El follet, en dos salts s'esmuny pels cables de
Tordinador i desapareix darrere de la taula. M’ha
posat el dubte, i em miro les pintures del Pelle-

grini amb recel. Ell, 'assassi del Dux? Aixd no té
ni cap ni peus. No obstant, esborro el paragraf on
diu que al Dux 'havia matat la pestaiem serveixo
cafe del termos. De seguida sento el riure rovellat,
ara al respatller de la butaca. L'alé del follet em
cremal'orella,

—Veig que entres en raé. El Dux va fer enveri-
nar el Pellegrini...

—Que dius! El Pellegrini no va morir pas enve-
rinat.

—A mi qué m’has de dir! I no m'interrompis.
Elsvaig canviar les copes.

—sEs que el Dux i el pintor bevien plegats com
bons amics?

—Diuen que estira més un pél de cony que una
récula de mules. També hi havia la dameta, i els
donava una ma a cadascd. Ella estava a la gloria:
un amant refinatiun altre de groller; un jove iun
vell; laforga contral'autoritat. He, he, he, m’agra-
dava espiar-los. El Pellegrini, fogds com un ca-
vall, i el Dux enllaminint la noiaamb joies precio-
ses. Potser, si no hi hagués hagut el Pellegrini, el
Dux I'hauria engegat a pastar fang, perd aquell
duel I'estimulava.

—Ara et contradius, perqué enverinant el Pelle-
grini seli acabavael joc.

-Es quelanoia el feia durar massa, el joc, ino es
pot tibar tantla corda.

—I tuvasserlamadel desti.

—La mort estava servida. I a mi el Pellegrini
m’agradava.

Elfolletsaltaal bragde
la butaca, em saluda amb
malicia bellugant les an-
tenesidesapareixdinsde
la pantalla, M’he mirat
amb temor la tassa de
cafe, 1pel que pogués ser,
no me 'he begut.

(Quan fa dues hores que escric,
un follet vestit d’arlequi surt
del tercer calaix de la taula
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OlgaXirinacs

lLa dona del pescador

raceli estudiava els compassos
centrals de la Suite anglesa nii-
mero 2 de Bach, perqué se li
resistien; perd els havia de do-
minar, 1 tornava sobre el teclat
amb una insisténcia tossuda.
Quan va acabar, deixi les
mans en repos sobre les tecles i mird I'ho-
ritzé. Eren les dotze. Els homes devien
dinar. Eraunbon dia per alabarca. Sense
vent 1 amb mar calma. Araceli pensava
que el seu esforg per dominar les peces
que estudiava devia ser semblant al dels
pescadors amb les xarxes, cada dia. Sho
havien dit amb el Janot, rient: “No hi deu
haver gaires dones de pescador pianis-
tes”. Janot, conegut per Janot de Bessé,
l'abragava i li deia a l'orella: “M'agrades
aixi, tan suau i dolga; jo ja séc prou dur,
mira quines mans. ;Com m’has pogut es-
timar des de la teva musica?”.

Araceli l'estimava des de la seva miisica,
perqueé sabia que als bragos de Janot hi
cabia ella tota sencera, el piano i 'armariet
deles partitures. Janot, rosialt, portava als
ulls una immensitat de musiques no ex-
pressades. Quan seia a escoltar-la, ell veia
el cel i el mar poblats de figures transpa-
rents que sense Araceli no hauria pogut
trobar. Llavors s’hi acostava i li besava les
mans.

En aix0 pensava Araceli quan va sonar
el teléfon. Era del Posit de Pescadors: “La
barca de Janot, la Bessona, arrossega un
taurd que s’hi ha enganxat ales 11; és molt
gros 1 potser hauran perdut la pesca,
perqué forada lesxarxes; encara hi batallen
ara. Ho han comunicat per radio”.

Araceli va sentir un sotrac a la boca de
lestémac. Qué volia dir encara bi batalien?
Hi havia perill per als homes? Com podria
ella esperar I'arribada de les barques amb
aquell neguit per dins?

Vasortir corrents cap al Posit. Alla ja hi
havia altres dones, i Pere de Teresona pro-
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vava de calmar-les. Pere, quadrat i massfs,
amb els cabells blancs ila pipaala ma, en-
comanava serenitat, i les dones el volta-
ven. Havien encarregat cafés i alguna
til'la, i el cambrer ja ho portava des del bar
del davant.

“Un tauré enganxat no es rendeix. Pot
ser que foradi les xarxes i fugi, i llavors es
perd la pesca. Potser que s’hi quedi travat,
illavors 'hissaran a coberta. La Bessona és
potent 1 amb bon motor. Resistird, no
patiu”.

Les dones volien saber quina mena de
tauré era. “Segurament un pelegri, si és
tan gros —explicava Pere de Teresona—,
sén inofensius, van amb la bocassa oberta i
només xuclen peix petit, Sén forts, perd
els vostres homes també”, 1 Pere reia men-
terxuclavala pipa.

La Bessonaja arribava. Al moll s’hi aple-
gava gent tafanera, perqué la noticia havia
corregut. Periodistes, fotografs. La tarda
eramoguda.

Araceli ja veia Janot que li feia senyals, i
el sol 1i brillava als cabells rossos. “Sembla
un déu victorids”, va pensar ella, i sentia el
nus de l'estémac que es desfeia en una es-
calfor confiada. Va respirar a fons per es-
bandir-sel'angoixa.

El taur6 ocupava tota la coberta. Gran-
digs. Tacat de sang. Els homes saludaven,
enraonaven, es deixaven retratar.

Araceli es mirava el tauré. Un tauré pe-
legri, deien. Empaita peixetis'enredaala
xarxa. La xarxa perduda, és clar, pero en
traurem profit. La carn, el fetge, la pell.

“Un tauro enganxat no es
rendeix. Pot ser que foradi
les xarxes i tugi, i llavors

es perd la pesca”

“No, dents no en té. No ataca aquest. Esel
més rapid del mar”, repetien amb orgull. I
valoraven la llarga agonia: des deles 11 del
mati fins a les tres de la tarda. Li ha costat,
al paio. Es resistia a morir amb una forga
brutal.

Ella, la dona del pescador, es mirava
I'immens cadaver, d'un color beix brut ti-
rant a fosc. Tantes hores d'agonia... El
mar no havia tingut prou camins per a
aquell taurd. A vegades Araceli es compa-
dia del peix asfixiat que veia arribar amb
les barques. Llargues agonies de pops que
provaven inttilment d’enfilar-se a l'orla.
Galeres i crancs que es debatien i alcaven
potetes desvalgudes, i que corrien sense
saber que la mortja els tenia. Espasmes de
sardina buscant 'aigua perduda. ;Sempre
hi hauria aquell dolor al mén?

Tornaven plegats a casa, mentre ella
g'eixugava les llagrimes. Janot de Bessé es
pensava que eren de la tensié passada per
I'Araceli totes aquelles hores. També era
allo, perd en realitat ella plorava per tantes
morts no sentides. Una amiga seva deia
sempre que calia valorar més les bésties.
Eren massa barates, aquelles vides perdu-
des i sacrificades; a vegades llencades vi-
ves, com feien a I'Orient amb els taurons,
després de tallar-los les aletes,

Pero aquesta semblava ser la feina de la
natura. Mig mén es menja I'altre mig, deia
sempre Pere de Teresona mentre carre-
gava la pipa tot esperant les barques de la
tarda.

Van sopar gambes i palaies fregides.
Cruixents, delicioses. Després Araceliva
seure al piano i
va tocar una sen-
tida Pgvana pera
un taurd difunt.
La va improvisar
llavors mateix,
mentre  Janot
portava el cafe.

Avui L
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Nit d’estatues

esquelet d'Horaci Vergés ha-
via passat hivern acovardit
dins del cos. No havia sigut
un hivern dur, aquell, pero
I'esquelet temia la sensacid
d’aire fred sobre l'os pelat,
que el feia petar de dents.
Aquells mesos només havia sortit a
voltar per 'estudi al seu gust. Els cossos
no tenen mai consideracio pels esquelets;
no s'adonen que existeixen amb persona-
litat propia. Un esquelet lliure, sense el
pes de la carn, es podia moure com li do-
navala gana, sense adheréncies viscoses.
L'esquelet dHoraci estimava el cos que
i havia tocat: havien crescut i estudiat
junts, la casa era confortable i abrigada, i
Horaci pintava temes que agradaven als
seus ossos. De tant en tant, 'esquelet feia
moure el cap d'Horaci, content dels re-
sultats. L'esquelet, sempre atent, guiava
la ma de l'artista perqué el seu trag fos va-
lent i segur. Horaci no ho sabia, pero la
major part del seu éxit el devia a l'esquelet
quel'aguantava amb paciéncia i saviesa.
Eren al mes d'abril. Quan Horaci obria
Pampla finestra de l'estudi, a l'esquelet li
hauria agradat volar lleuger i majestuds
com les gavines sobre el mar. Els bragos
g'alcaven com ales, i Horaci deia: “Séc
ruc, de fer aquests gestos de criatura”,
sense adonar-se que no eraell sin els seus
ossos, que el feien moure. Tot seguit pin-
tava el mar des de la finestra. Un mar llu-
minds com el de
les finestres bla-
ves de Matisse.
La nit del
quinze  d’abril
lesquelet decidi
fer la primera
sortida exterior,

Horaci estava cansat, perqué havia treba-
llat en una instal'lacié al Museu d’Art
Modern, is’adormiamb ganes.

Amb molt de compte, ara una camaara
l'altra, l'esquelet abandond suaument el
cos 1 es posa dret sobre la catifa sedosa.
Quina delicia, aquella sensacié primera,
quan pots estirar a gust els dits del peu.
Després passi al tocador a posar-se una
bona capa de crema, ben perfumada i un-
tuosa, perque l'aire no el ressequés. I
agafa les claus per sortir de casa.

La gent, desagraida, solia tenir una por
del tot injustificada als esquelets. ;No en
portaven un dins, que els ajudava en tot?
L'esquelet d'Horaci sabia d’aquestes in-
gratituds humanes i feia el que podia per
passar desapercebut en les nits a ciutat.
S’arrecerava a les ombres, als arbres, evi-
tava les aglomeracions i contemplava de
lluny la moguda d’ossos que es produia a
les pistes de ball. Perd no podia evitar la
visita a les estatues.

Aquella nit de primavera se’n va anar al
parc a veure l'estatua de Wagner, robust,
solitariipensatiu al mig d'unroserar. Seli
va asseure als genolls de bronze enverdit
pel temps. Li repica les galtes amb la
punta dels dits, fent musiqueta.

—Estas fred, xec.

~Que hi pucfer? Ja és una bona putada,
aquesta. Creu-me, els escultors mereixen
Tinfern, perqué ens condemnen a la im-
mobilitat. En canvi tu, lleuger com una
ploma, tenfiles als meus genolls sense
miraments. Em fots, noi.

—M'agrada sentir la primavera als
ossos. Que penses, amb aquesta cara de
pomes agres?

~En tot el que no tinc. Jo era com un
rei. Manava la musica, 1 la misica
m'obeia, com un exércit brillant sota el

sol. Jo havia fet apartixer divinitats dels
boscos i de les muntanyes. Princeps i
amazones. Cavalls poderosos i vaixells de
veles vermelles. Joves purs tocats de la
gloria del cel, portats per cignes blancs 1
adorats per princeses.

Wagner s'explicava sense poder algar el
cap, 1 la veu li sortia fosca. L'esquelet
d’Horaci va notar que les tértores sha-
vien cagat a 'esquena del gran home, i
que algd li havia pintat un simbol anar-
quistaal brag, comun tatuatge. Vaferuna
ganyota de fastic. Tanta musica, tant dis-
curs, per qué?

Va collir un parell de roses poc obertes,
que deixa als genolls de Wagner. Després
s'arrecera a les muralles per sentir I'herba
frescasota els peusitorna a casa pel carrer
del'Enrajolat, mirantd’evitar els gats que
I'ensumaven.

De passada va fer botifarra a César,
dret sobre el Museu Arqueologic. César
alcava el bra¢ de marbre com un estaqui-
rot. De queé li havia servit tanta gloria?
Arales garces seli posaven al cap.

Més avall es va permetre riure’s de
Rogerde Lluria, cepatigeniiit al seu gran
monument de pedra. Ja devia fer arrels
fins a l'infern, tants anys alla plantat. On
parava allo de clavar banderes catalanes a
tots els peixos del Mediterrani? Fantas-
mades. Veure estatues satisfeial'esquelet,
que, per comparacié, assaboria la seva lli-
bertat de moviments.

L’esquelet esva sentir agil, va ferun pa-
rell de salts i pega puntada de peu aun gos
que feia forces sobre els pensaments aca-
bats de plantar. Horaci Vergés, en som-
nis, va sentir el grinyoli es va regirar al llit.
L’endema, Horaci es vallevar euforic,iva
assajar un pas de marxa pel corredor tot
cantant obertura de Tannbiuser.

Un esquelet lliure, sense el pes de la carn,

es podia moure com li donava la gana,

sense adherencies viscoses
Avui
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a comitiva sortia dels cotxes ofi-
cials que brillaven al sol. Comun
grup d’escarabats piloters, amb
pas vacillant i vestits de negre,
les autoritats s amuntegaven per
escoltar el ministre, que inaugu-
rava el passeig marftim.

Feia bon dia, ila gent ho havien aprofi-
tat per comengar a vestir-se d'estiu, amb
colors virolats, de manera que, tot al vol-
tant dels guardiesiels escortes, es veia ca-
nalla en bicicleta, homes i dones en xan-
dall, pescadors tafaners i venedors ambu-
lants de gelats i globus. Totun aire festiu i
desordenat, en contrast amb laimmobili-
tat del grup dirigent. _

Acabada la inauguraci6, la comitiva en
pes vaavangar pel nou passeig de vianants
que corria el cami fins al far. Del far partia
un camp edlic mar endins, per aprofitar
mestrals i llevantades. Les barques de
'escola de vela voltaven T'escullera, 1 es
feiabo el titol classic de Felese vents.

Les autoritats trepitjaven per primera
vegada un terreny guanyat al mar gricies
al'abocament d’'una immensitat de pedra
i terra. Aquella terra era ferma, semblava
seralla de totala vida, perd els vells pesca-
dors remugaven que el mar sempre vol el
que ésseu.

Com que el passeig inaugural era sim-
bolic, aviat es va desfer el grup seriés i els
cotxes oficials van desapareixer. La gent
van comengar a fer fiting, i tot allo es va
tornar un bullider de cotxes en la linia as-

faltada, bicicletes en la linia verda i via-
nants en espai de color granat: tres file-
res vistoses que anaven ivenien.

Al migdia alld va comengar a buidar-
se, perd la gent que feien picnic seiena les
roques de l'escullera i es repartien truita i
entrepans, sota l'atenta vigilancia de les
gavines que rondaven pels descuidats.

Evaristet, a la banda de color granat
destinada als vianants, s'entretenia a gui-
xar ninots imitant els signes estampats a
terra amb pintura blanca, que indicaven
pas de persones. Eren icones com les dels
semifors, perd els homenets pintatsa ter-
ra no portaven barret. El nen, totalment
concentrat, dibuixava amb el guix una fi-
lereta d’homes i s'allunyava de la familia,
que jaobriala nevera dels refrescos.

Fos per la calor del migdia o a causa del
pas de tanta gent, una deles icones devia-
nants amb Ihome pintat de blanc havia
comengat a cedir, 1 a terra es formava un
sot no gaire pronunciat. Evaristet, tot
guixant, ja hi arribava, i 'hi va posar dins
clavant quatre bots que van enfonsar el
terreny una mica més. Era divertit, allo.
Semblava terra tova, i el nen hi va dibui-
xarun cercle tot al voltant.

Mentre dibuixava el cercle, el material
compacte es va comengar a esquerdar. El
nen, amb el guix, resseguia les esquerdes
Va saltar amb forga, a veure si el sot et
feia una mica més gran. Just al momen!
en qué d’'una de les petites esquerdes co-
mengava a sortir la punta d’una sabata, ¢



nen va sentir que el cridaven a dinar.

Evaristet va aclucarun momentels ulls,
pensant qué havia de fer. Va cérrer a de-
manar lentrepa i va dir que ja se’l menja-
ria alla on jugava, tot assenyalant el sot,
que des de l'escullera no es veia. D'ama-
gat, es va ficar a la butxaca un ganivetiun
obreampolles de manec llarg.

La poca gent que passava al migdia no
parava atencié en Evaristet, que treba-
llava al voltant de la sabata; quan s'acos-
tava algy, ell seia tapant el sot i mosegant
I'entrepa, per dissimular.

La punta de la sabata va ser dura de ser-
rar amb el ganivet, pero ell se'n va sortir.
El dit que hi havia dins semblava una sal-
sitxa rebullida. A Evaristet, que enel fons
jaesperava trobar el que va trobar, alloliva
fer un efecte de beguda picant: els péls de
punta i una sensaci6 de cremor a la panxa.
Va tornar a aclucar els ulls mentre mosse-
gaval'entrepi i decidia el pas segiient.

Llavors, 'ombra gegant d'un munici-
pal, que seguia la rastellera de guixades a
terra des del primer ninot, es va sobrepo-
sar a Evarist, com un niivol que tapés el
sol. Evarist, d'esquena i assegut a terra, es
va girar, sense poder empassar-se el mos
que tenia alaboca.

El municipal el va agafar pel brag, I'a-

parta del sot i li mana que s'estigués quiet
‘contra el mur que feia de barana a tot el

passeig de vianants. Al mig del sot van
quedar'obreampolles, el ganivet, labarra
de guix blanci el casquet de la puntadela

sabata, tot al voltant del dit, que sortia
com un estrany bolet o un cuc de terra
gruixut.

Llavors va ser el municipal qui es va
agenollar per veure bé la troballa. “Ves
qué pots descobrir tot seguint les guixa-
des d’un mocés”, s esorprenia el guardia,
remugant per dins. Després es va mirar
Evaristet, que li va recordar: “L’he desco-
bertjo, lasabata”. E1 municipal va comu-
nicar el fets, i llavors ja hi havia una rot-
llana de tafaners, composta de passejants,
pescadors, ciclistes 1 gent que apareixien
llepant gelats o amb llaunes de refresc.

La brigada es va dedicar a excavar al
voltant del sot fins que vasortirel cosd'un
home, vestit de gris, empolsegat i desfi-
gurat. Ja arribaven el jutge i el forense.
Mitja hora més tard, la comitiva que ha-
via inaugurat el passeig es tornava a pre-
sentar, amb cara d’emprenyament per
haver estat destorbada d'una beatifica so-
bretaula.

Evarist s va sentir engrapat pel primer
municipal, que el va mantenir subjecte al
costat de la paret mentre es feien les di-
ligencies. A Evarist li bullien les orelles, 1
sentia ribia de no poder acabar de veure
alld que era seu perqué ell ho havia trobat.

Com que era a tocar dels senyors de la
comitiva, només va poder sentir el que un
deia a Porella d’un altre, amb veu de dis-
gust: “Ja podien haver treballat millor,
collons. Ens havien assegurat que era
terra ferma’.

Yooy

Mentre dibuixava el
cercle, el material
compacte es va
comencar a
esquerdar. El nen,
amb el guix,
resseguia les
escuerdes. Va saltar
amb forca, a veure
si el sot es fela una
mica més gran.

Just al moment

en que duna de les
petites esquerdes
comencava

a sortir la punta
d’una sabata
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esprés de ploure, I'home i el
nen van sortir cap al bosc. La
tarda de maig era grisa 1
quicta, i la boira es desfeia
entre pins, roures i ginebrons.
Argos 1 espiries florien amb
olor densa de mel; hi havia
orquidies blanques i morades. Tota la
poténcia de la primavera brillava després
dela pluja. Les carolines, els botons dor i
les argelagues en flor imitaven el sol sobre
I'herba. L'home i el nen caminaven lleu-
gers, contents.

Quan passaven prop del primer bar-
ranc, alla on I'aigua de pluja es recollia en
un clot fosc 1 profund, cobert de vegeta-
cid, 'home es va desviar del cami i1 hi va
portar el nen perque li volia explicar una
cosa: 7

—Fixa't bé en les pedres grogues del
fons. Sén bocins d'or trencat, que els nans
treuen dela terra. Esel tresor dels nans del
bosc. Els nans s6n els amos de les mun-
tanyes, 1 viven alla dins, ben amagats.

El nen es va agenollar per mirar 'aigua
negraiverda. Primervaveurelasevacarai
més avall les pedres grogues, netes, que
semblaven molt a prop. S’hi va acostar
més.

—No veig els nans, pare.

—No sén pas a l'aigua, fill. T poca gent
els pot veure. :

Van tornar al cami. Sentien a prop els
cucuts, les merlesiels tudons,id’allionel
bosc es feia espés, venia una xerrameca de
gaigs.

El pare buscava mirgoles, cassoletes i
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Jano plou

Esva
recordar
del clot del
tresor dels
nans, iva
desfer el
cami per
trobar-lo.
Seria un
moment
per veure
si algun
nan hi
abocava
pedres d’or

xampinyons, 1 el nen resseguia amb els
ulls els volcans de terra que les formigues

- treien foradesprés de ploure.

—Mira, fill, aixo sén petjades de senglar,
fondes sobre la terra molla. Veus? Bus-
quen arrels i bolets. L'’home assenyalava
la terra escarbotada,

—T aixd, pare? Sembla que es mogui!

L'home va riure. Era un gran formi-
guer, un monticle de branques i palla, on
tot de formigues grosses i negres es mo-
vien treballant. El nen acostavala cara per
veure les formigues com s'esforcaven
traslladant branquillons amunt. Unes al-
tres duien pedretes amb les mandibules.
Allo el fascinava.

—No se t'ocorri desfer-los el formiguer,
que tanta feina els costa. Si t'agrada veu-
re-ho, queda’t aqui una estona i no t'a-
llunyis, que jo busco bolets a prop.

L'home va desaparéixer entre pins i
boixos encara molls. El nen, de sobte, es
va recordar del clot del tresor dels nans, i
va desfer el camf per trobar-lo. Només
seria un morment, perveure sialgun nan hi
abocava pedres d’or. El bosc espés li feia
temor, perd el possible descobriment
tenia més forga. Els ullsli brillaven.

El toll era en un torrent fondo, en un
tinel de boixos, grévols, falgueres i po-
merola en flor, Tot al voltant hi havia pe-
dres cobertes de molsa estovada per la
pluja. Ben quiet all3, el cor se li va desbo-
car en sentir una remor entre fulles. Hova
veure: no eren els nans, siné una merla
que gratava a terra buscant cucs.

Decebut, el nen es va agenollar per

veure les pedres d’or. Primer es va veure
ell mateix, 1 va ficar el dit a 'aigua freda i
quieta; els cercles verds es van emportar
lluny la seva cara. Volia agafar les pedres.
N'hi portaria una al pare, i el pare diria:
“Quinxicot més valent que tenim aqui!”

Va ser en estirar el brag que el nen va
caure de cap al clot, i al seu darrere les pe-
dres de la vora, despreses. L'aigua es va
enterbolir i després s'asserena, cobrint el
cos de fang. Les merles van fugir esvera-
des, i els gaigs es van esvalotar un mo-
ment.

Els tudonsiels cucuts van sentir 'home
que cridava el nen, amb una veu que res-
sonava fent eco per marges i fondalades.
Les mallerengues el seguien quan 'home
desfeia cami seguint el rastre del nen, fins
al toll,

A prop, la guineu vigilava en silenci.
L’home va trobar el nen al fons de I'aigua,
que ja tornava a ser transparent després
del trasbals. El crit que va fer el van sentir
els senglars dalt de la muntanya, i van
alcar el morro un moment per ensumar
Taire.

Elfalcé es va arraulir al penya-segat. El
duc, ala branca, va moure el cap, inquiet.
Dos corbs que volaven en direccié a po-
nent van fer un
cercle per veure
que passava, perd
es feia fosc i calia

tornar al niu.
Després, el bosc
es va tancar com
unacaixa.
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El trasllat

Is funcionaris del cementiri de
S. som dos. Un d'interior, que
té cura delsingressosidel dipo-
sit de cadavers. Un altre, d’ex-
terior, que soc jo, responsable
de sepultures i trasllats. Per a
les feines extraordinaries, I'Ad-
ministracié ens envia ajudants eventuals.
També hi ha dos jardiners que mantenen
elrecinte amb la dignitat que cal.

Visc en una caseta annexa, al capda-
munt del jardi que tanca el cementiri per
l'est. Aravull donar fe del que vaig veure 1
sentir el dia 21, dissabte, vigilia de Pas-
qua Granada. Apunto els fets en ordre
cronoldgic.

Divendres 21, a les 8 del mati. Arriben
l'excavadorailabrigada d’eventuals peral
trasllat del sector 1. El sector 1
és el més antic, i compren les
illes Requiem, Miserere i De

13.30. Els homes dinen amb servei de
catering a 'ombra de I'arbre dit de Judes.
Han d’acabar dema sens falta, Als even-
tuals se’ls veu nerviosos. No els agrada el
que fan, perd s’han de guanyar les garro-
fes. Els observo des de casa, ala part més
alta del recinte, i em trec el gust de pols
morta amb carquinyolis i priorat ranci.
Les postres m’agraden seques, deu ser
per deformacié professional.

17.30. Es presenta la segona anomalia.
ATilla De Profundis han trobat dotze ca-
laveres en rotllana, perforades amb un
cable. Mano tallar el cable i distribuir les
calaveres en diferents cabassos. Els even-
tuals remuguen: “Cada calavera trobar
els seus ossos”, 1 em miren de cua d'ull.
Capto el sarcasme.

M’he l‘lagu[ d’ aga fara

sentir sol. Espero que aviat comencem a
omplir.

21.30. Després de sopar surto a fer 1'al-
tima ronda. El sector 10, Cinerum, és a
Pextrem nord, el més apartat, perqué ja
no tenia visitants. Es fosc, perd em sé els
carrers de memoria, per tants anys de ser-
vei. Per aixd puc assegurar que he vist
ombres que es movien.

M’estic quiet, sense encendre la llan-
terna, a veure si puc precisar qui és. T'am-
bé tenim lladres de cementiris, a S. Des-
trossen lapides i profanen restes.

22.M’he hagutd’agafaral’estatuad’un
angel plords, perque les cames em fallen.
He pogut veure com els dotze esquelets
sense cap obren les sepultures comunes a
cops de pedra i remouen o0ssos i cranis

fent munts a terra. Ho han po-
gut fer perqué el ciment encara
és fresc, fins que han trobat el

Profundis. Les restes passen al 1"65taﬂ1‘d (Fl]ll éllgel plOl’éS., que buscaven. S’han col-locat

sector 10, a l'illa Cinerum, en

els seus caps, shan abracat, i

noves instal-lacions més redui- pelf'(i[ué leS caimmes ecim fa_ue.[l : han desfilat a poc a poc cap al

des. Cal guanyar espai, perqué

nou columbari Rosa Mistica,

la poblacié augmenta. HC })Ogllt veure els (l(_)l 70 on ells havien descansat tants

9. L'excavaci6 és rapida, i els
eventuals trien i carreguen els
o0ssos en grans coves de plastic.

Es fa seleccid de cranis, pelvis i coste-
Ilams, ossos llargs i menudalla, tot per se-
parat, i es col-loca als coves.

10. Fem una pausa per esmorzar. Re-
prenem la feina, que jo dirigeixo. He re-
but ordres d’enllestir aviat i evitar xafar-
deries externes.

12.30. Em comuniquen la primera
anomalia. L'excavadora ha topat amb
una rastellera d’esquelets lligats amb ca-
denes fent un feix. Sén dotze i a tots els
falta el cap. Consulto els registres i cor-
responen a una familia sencera, morta el
1856, d’'inicials N.V. Dono ordre de ta-
llar les cadenes, distribuir els ossos i con-
tinuar l'excavacié. “En algun lloc hi deu
haver els caps. Cadasci trobara el seu”,
comento amb els eventuals, que riuen
sense ganes,

esquelets sense cap

Disabte 22. 8 del mati. Els eventuals
han traslladat els cabassos del sector 1 al
10. El sector 1 ja ha estat aplanat. Els pa-
letes hi munten un columbari per a cen-
dres, prefabricat, i els jardiners adoben 1
planten. Arase’n dird Rosa Mistica.

18.30. Els eventuals pleguen, acabada
la feina. Al sector 10 s'hi han posat lapi-
des de grup, amb listes d’'usuaris per or-
dre alfabetic. Marxen l'excavadora, la pi-
conadora iles grues de muntatge. Totha
anat segons les previsions.

19.30. Pleguen els jardiners i els pin-
tors que repassen els detalls del columba-
ri, al sector 1. Dema, diumenge de Pas-
qua Granada, ja podri ser visitat pel pii-
blic. Resulta agradable passejar pel nou
roserar, tan florit, ara que la tarda és [lar-
ga. Pero saber que no hi ha usuaris em fa

anys. Han algat els punys tan-
cats, en senyal de venjanca.

Han arrencat les roses acaba-
desde plantariseles han passat pels ossos
fentgarlandes. Shan assegutenrotllanai
mantenen una animada conversa en si-
lenci, només fent gestos. Ells s'entenen
aixi.
12. Els dotze esquelets s’han aixecat i
jo els segueixo entre lapides 1 estatues.
Amb terror veig com avancen cap a casa
meva, amb passes vacil-lants. Entren ala
caseta d’eines del jardi, segurament per
buscar material. Llavors calen foc a tota
la casa. Es deuen
pensar que soc

dins, dormint.
No puc més.
Dema explicaré
qui sén 1 per que
estaven com es-

taven.

Ayui L
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A FINAL D'ABRIL, LA MOSCA GROSSA VA
decidir entrar a la casa. Havia passat I'hivern
en forma d’ou sota una butaca vella, en unes
golfes, sense menjar res, de manera que ana-
va morta de gana i havia d’omplir la panxa.

Les finestres mig obertes pel bon temps
deixaven anar unes olors calentes que ena-
moraven: pastissos d'aniversari amb xocola-
ta, coques de ceba i pebrot amb arengada o
llonganissa, llagostins i costelles a la planxa,
formatge gratinat. La Mosca Grossa es moria
de ganes de xuclar.

Va entrar directa com una bala i es va po-
sar al plat, on la Roseta es menjava una coca
d’anis amb sucre i un bol amb iogurt de ma-
duixa per esmorzar. La Mosca Grossa no veia
res més que el sucre, de manera que va
apuntalar la trompa a la crosta de la coca i a
xuclar s'ha dit.

A la Mosca Grossa li convenia el sucre, per-
qué li donava forga per a volar. Una mosca
necessita molta energia per a mantenir els
motors sempre en marxa. Uns motors que
fan soroll d'avié: zoooom, brooocom, Fffff-
ziuuuu. Gasten molt, aquests motors d'ales
grises.

La Roseta no sabia que fer.

—Mosca, fuig d’aqui! -I'espantava amb la
ma, perd la mosca ja havia tastat el sucre
anisat i ning no la faria fora de la crosta.

La mare de la Mosca Grossa li havia expli-
cat qué passava a les cases. Sabia que les
mosques feien fastic a tothom, i elles se n'a-
profitaven. Com? Veureu: hi ha cases i cases.
Unes families s6n més bones que d'altres. I la
casa de la Roseta era de les millors, deia la
Mosca Mare. No s’hi matava mai cap béstia.
Si molestaven, les feien fora amb escombres
o plomalls, i les aranyes les deixaven a la
part de fora de la finestra, que visquessin.

Si no aixafaven mai cap mosca, encara
menys ho farien quan eren sobre el menjar.
Si aixafaven una mosca sobre una coca, per
exemple, ja no es menjarien aquella coca
amb una mosca esclafada a sobre. Si la mos-
ca era sobre un pastis i s’hi quedava engan-
xada de potes i ales, la treien amb una culle-
ra i la posaven a les plantes del balco. La
qliestio era resistir i afartar-se menire no et
descobrissin, deia la Mosca Mare. De manera
que la Mosca Grossa s'estimava aquella casa
més que cap altra.

La Mosca Grossa es va posar al dit de la
Roseta, que era enganxds de sucre. Quina
bona olor que feia el dit de la Roseta.

Llavors la Roseta es va acostar la Mosca
Grossa als ulls per veure-la bé.

La Mosca Grossa era una mosca ben vesti-
da. Duia ratlles grises i negres, molt ele-

gants, i les ales feien joc amb un gris més
clar, brodades en vellut sobre plastic.

Dos ulls granats, com magranes obertes,
miraven la Roseta des d'una cara peluda amb
barba i bigoti. Feia respecte. Devia ser una
mosca important. La Roseta va pensar que
aquella mosca devia manar, perqué anava
com el rei en vestit de gala.

La Mosca Grossa xuclava el dit de la Rose-
ta i el trobava bo. Movia la trompa buscant
els granets de sucre i es trobava a gust sobre
la suau escalfor del dit. No se nhauria mo-
gut. Ella també es mirava els ulls de la Rose-
ta.

-On vius? —tafaneja la Roseta.

—Al costat del niu de les tortores, a la
branca del davant del teu balcé.

—Fantastic. Deus veure les finestres dels
veins...

—Totes. No em perdo res.

-Dones farem un tracte. Cada dia et guar-
do coca d'anis amb sucre i tu m’expliques
qué fa el Rafa del pis de sota. El Rafa és...

~la el conec, i no en vull saber res. Ens ma-
ta aixi que ens veu. Jo no hi entro. En canvi,
a la casa del costat, paret per paret amb la
teva, hi viu un noi que té un formiguer, un
terrari amb granotes i sargantanes, un...

—Queé dius! Si totes aquestes bésties son
enemigues teves... Se't cruspiran.

-Doncs t'equivoques. Ens ha preparat una
caixa amb mel, on no arriben les bestiotes
que t'he dit, i hi anem les papallones i les

mosques. Ell ens retrata i...

—Que us retrata? Li has de dir que em vin-
gui a veure de seguida! Saps que jo retrato
ocells?

-No em deixes acabar res del que dic, i
aixd no esta bé. S6c una mosca respectable,
jo.

-Perdona. Li diras que vingui?

-Si em retrates, faré el que pugui.

Aixi va ser com un retrat de la Mosca Gros-
sa fet per la Roseta va passar volant d’'una fi-
nestra a l'altra. La Roseta i el Tonet es van
conéixer, perqué la fotografia de la Mosca
Grossa portava I'adreca i el teléfon de la noia
al darrere.

El mes de maig va ser tan dol¢ com una co-
ca d’anis. La Roseta i el Tonet preparaven al-
bums de fotos per a concursos. Els volien

" guanyar tots.

Mentrestant, la Mosca Grossa ensenyava a
les seves mosquetes petites quines finestres
eren les millors de la ciutat.

Un mati, després d'esmorzar, quan la Mos-
ca Grossa prenia el sol a la paret de fora de
la casa de la Roseta, va comparéixer el Dragd
Gran i se la va cruspir en un no res. Després
el Dragd Gran ho explicava als seus, relle-
pant-se satisfet:

—-Les mosques d’aquesta casa sén gustoses
i dolces, amb un punt d’anis.

per OLGA XIRINACS
I-lustracio: QUELOT
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El maquillador

36 Avui Diumenge

refle

scolastic Zaldivar entrava a la

tarda, després de ferel café amb
els vigilants. Aquell dia, com
sempre, es va posar la bata i els
guants 1 va obrir la caixa de les
eines. Tenia dos encérrecs per
enllestir, i eren dificils. A més, era el dia
de reflexi6 abans de les eleccions, i Es-
colastic era home propens a reflexionar.
En el silenci del seu lloc de treball, s’ado-
nava de la relativitat de les coses 1 de la
inutilitat dels afanys. El dia de reflexio
encara meés.

Escolastic disposava brotxes i pin-
zells, maquillatges, pélvores i fixadors,
pinces, raspalls i pintes. Després estu-
diava les fotografies, i la primera feina
directa amb el client era ajustar les men-
toneres per mantenir les boques encai-
xades. No fos cas... No, el cas no s’havia
donat mai, perd el pensament davant

feina a les tres en punt de la-

La reflexio d’acpuells
minuts de descans
va ser que la seva
feina era paradoxal:
les families trobaven
que els seus difunts
semblaven vius,

[ aixi i tot, els
enterraven.

Després passa al
segon Upus.‘ (que era
un candidat
electoral mort

en accident

d’unes dents descarnades es tornava té-
tric. I Escolstic era home de cavil'la-
cions positives.

Decidi comengar per la jaia. 103 anys i
de nom Perpétua. Escolastic va remugar:
“Ja et tocava, dona. Estaves bé al mén,
eh? Vinga, veuras com liquidem aquestes
arrugues. Escolistic té manetes de
plata”. Escolastic treballava fi. Va em-
pastar amb una base compacta abans
d’estendre el maquillatge i repassar amb
pélvores, acolorir llavis 1 pomuls i fixar
amb un ruixat de laca. Només calia pen-
tinar amb una passada de plis color cen-
dra. Ho contempla de lluny, com el pin-
tor que mesura els efectes amb els ulls
mig clucs. Perfecte.

Satisfet d’aquell primer resultat, el
maquillador se servi café del termos que
portava sempre a la bossa. El reconfor-
tava en aquell ambient frigorific, i
I'aroma espessaicalenta matava de mo-

ment el rastre de conservants 1 desin-
fectants. La reflexié d’aquells minuts
de descans va ser que la seva feina era
paradoxal: les families trobaven que els
seus difunts semblaven vius, i aixi i tot,
els enterraven.

Després passaal segon tipus, que eraun
candidat electoral mort en accident. Ve-
locitat i fatiga propia de la campanya, ha-
vien dit. I la cara com una hamburguesa
poc feta. Llastima de xicot. En casos com
aquell, Escolastic es [luia. Sabia dissimu-
lar talls i forats amb la crema base ben dis-
tribuida. Escolastic Zaldivar pensava que
la seva feina no era prou reconeguda i, per
tant, resultava mal pagada. Calia més
pressupost municipal, pero el seu col-lec-
tiu no era prou fort per exigir augment de
sou. Shauria de posar en contacte amb
altres col'legues de la Comunitat Euro-
pea, 1 allo volia dir esforgos suplementa-
ris. Sospira amb l'esponja a mig aire i els

ulls perduts entre els rams de flors amun-
tegatsalataula.

S’havia d'afanyar, perqué els encarre-
gats de l'exposicié a les vitrines eren a
punt d'arribar. Escolastic rebusca a la
capsa de perruques, per refer els cabells
del candidat, que presentaven molt mal
aspecte. Compara colors, estudia la foto-
grafia del cartell electoral i es decidi per
un postis castany fosc, que arregla amb
un suau ondulat sobre el front amb retoc
de brillantina. Si 'operacié de maqui-
llatge incloia cabells resultava més cara.
Escolastic pensa que el partit del candi-
dat s’ho podia permetre. Després de tot,
la gent votaria aquell martir de 1a causa, i
potser governaria 1 tot després de mort.
Escolastic Zaldivar era romantic i senti-
mental, i sabia que la gent es deixava
arrossegar pel cor i no per la rad. Somri-
gué al seu client, 11i sembla que ell Ii tor-
nava el gest, cosa que el va fer estremir.

Quan ja havien pres les dues caixes,
amb els poms de flors corresponents a
sobre, es va servir un altre got de cafe i el
va glopejar per treure’s del nas certes aro-
mes dubtoses. Mentre meditava si torna-
ria a donar el vot als conservadors —;qué
era, ell, siné un conservador, perla fideli-
tat al seu art?—, va repassar els seus quinze
anys de serveis.

El seu pare li havia ensenyat l'ofici
d’embalsamar, també, perd la demanda
era escassa, tret d’alguns casos de trasllat.
Escolastic bevia a glops petits, amb els
ulls emboirats. L’havia apres bé, l'ofici, i
tant. Si no, que ho digués la seva dona.
Tan jove... Escolastic era prudent. No
feia comparacions odioses quan tenia
entre mans criatures i vells. La vida era
d'aquella manera i1 no d’'una altra, i era
initil que la gent digués: “Morir-se una
criatura, quan hi ha tants jaios que no hi
fanresenaquestmén...”.

Escolastic Zaldivar, en arribar a casa,
comentava les novetats amb la seva dona,
que seia a la butaca de sempre. Ben em-
balsamada. Ben maquillada. Li canviava
el pentinat segons les modes, 1 per aixo es
comprava revistes que el mantinguessin
al dia. El silenci de casa I'ajudava a con-
centrar-se, i els ulls tranquils de la dona
acollien les seves meditacions i l'assere-
naven si algun neguitel pertorbava.

Semblava que ja no tindria més cli-
ents, aquella tarda. Escolastic va desar
els pinzells i les brotxes; va ordenar els
pots de maquillatge i els estris de perru-

queria. I va dir

adéu als wvigi- El GGNTE
lants, content
perqué a casa
lesperava  algu
amb qui podria
reflexionar abans
del vot.

OlgaXirinacs
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erena prenia el te vora la fines-
tra. Era 'hora en qué els nens
sortien del col'legi. Mitja tar-
da, quan el mar es tornava fosc
i al cel encara tremolava una
claror vermella entre els pins
delsxalets. Els nens. A Serena
li pujava un glop amarg quan veia Emilia,
que venia de recollir els nens amb el cotxe.
Dosnens, in’acabavade tenir un altre. Se-
rena encara no havia vist sortir el nou
petit. Emilia era molt reservada, pero bé
havia de treure el nadé a prendre el sol. I
Serena espiava aquell moment. Serena es
tocava el ventre i mirava entrar Emilia al
xalet de l'altra banda del carrer. Serena
tenia trenta anys i tramitava els docu-
ments per adoptar un fill.

Emilia encara es notava adolorida del
part 1 es movia amb pesadesa. Obri la
porta i els nens van deixar les motxilles a
les habitacions. Els va comengar a prepa-
rar les llesques de pa amb viisucre del be-
renar, a la gran cuina on menjaven. Es
llepa els dits dolgos del sucre 1 es va beure
un got de vi negre de caraa la finestra. Se-
rena era a l'altra banda, espiant-la, i Emi-
lia va mig tancar els ulls, amb una Iluissor
foteta.

No li agradava la gent envejosa, 1 sabia
que Serena li envejava els fills. Ho notava
en la manera com la saludava, xafardera,
interessada. Sempre intentant ficar-se-li
a casa, i sempre havent-la de mantenir a
ratlla. I no hi entraria, és clar que no. Els
seus fillseren seuside Fran, de ningti més.
A vegades Emilia tenia por que Serena li
entrés a casa per la porta de la cuina, al
jardi, ies tancava amb panyiclau.

Serena havia vist créixer el ventre
d’Emilia i s'imaginava una habitacié amb
sol, empaperada en groc, amb llitet 1 jo-
guines, tovalloles, una pinteta per als ca-

A Serena li pujava un glop amarg quan

o O
veia Emilia, que venia de recollir els
nens amb el cotxe. Dos nens, i n"acabava

de tenir un altre

bells 1 una cadira baixa per donar el pit. O
el biberé. I Serena es movia com si gron-
xés una criatura als bragosilifes un peté al
front perfumat de coldnia fresca. Pero el
seu ventre no creixeria mai, i per aixo els
ulls i marxaven darrere d'Emilia. Ara
volia veure el nadé i no el veia, i se sentia
inquieta, perqué ja era la segona vegada
des que Emilia vivia al seu davant.

Emilia havia de preparar el sopar. Obri
el congelador gran i es va entretenir en el
dubte de treure pésols fins o esparrecs
verds per fer truites. Liagradava passar les
mans lleument pels paquets ben apilo-
nats. Ella i Fran també preparaven con-
serves per a tot'any; peres i albercocs, to-
maca verda i madura, bolets i castanyes.
Va optar pels espirrecs. Mentre els bus-
cava, no va poder resistir 'impuls de pas-
sar els dits per la bossa del fons. Era con-
gelada com una pedra, 1 Emilia hi va tenir
la ma al damunt fins que no se la va sentir.
Després la retird vivament i prepara els
esparrecs. Quan va tornar a mirar per la fi-
nestra, la lluissor dels ulls era de llagrimes.
Serena no mirava, perd tampoc ho hauria
pogut notar.

Els dies de primavera passaven mono-
tons. Serena prenia el te, planxava, escri-
via a 'ordinador, tot davant de la finestra.
Emilia encara no havia tret el nadé al'aire
lliure, i Serena va pensar que podria estar
malalt. Pero tampoc venia cap metge ni
infermera. Només Fran, cap al vespre,
quan plegava de la seva feina de conductor
de gruesal port. Lavidaalacasaerad'una
gran regularitat. Una rutina ordenada,
previsible. No hi havia res fora de lloc,
només un ventre que creixia i es buidava.
I Serena, que noveiael petit.

Va arribar 'estiu i Emilia se sentia més
lleugera. Ara prenia els dos nens a la
platja. Quan feia molta calor, Emilia

obriael congelador granipassava les mans
perlesbosses ben ordenadesietiquetades.
No es podia estar de mirar les bosses del
fons, i hi reposavales mans una estona.

Serena no veia el nadé enlloc 1 se li va
acudir consultar el cas amb un policia
amic. “No ésla primeravegada, Moises”, 1
Moisés va prometre que investigaria.
Moisés també va pensar que Serena estava
gelosa,

Quan el policia i l'assistent social van
entrar a casa d'Emilia, els nens jugaven al
jardiiFran no hiera. S’hivan estarestona.
Vaser Emilia, ven¢uda, cansada, la que va
assenyalar el congelador. Quan van treure
la primera bossa del fons, dura com una
roca, a l'assistent i va semblar que era una
pecade pernil dolg, perd eraun nadé; sen-
cer, rosat i en posicié fetal. No ho podria
oblidar. Emilia plorava sobre la taula i
només sabia dir: “Jaen teniem dos, i ell no
envoliamés”. Desprésvaanarala finestra
per mirar la casa de Serena i la va veure
alla, que s’esperava, dreta darrere els vi-
dres. Llavors va afegir: “Ella em tenia en-
veja. Me'ls hauria volgut prendre i per
aixo ens ha denunciat, perd eren nostres”.

A mig estiu, Serena va saber que havien
aprovat els documents d'adopcié. Es va
passar les mans pel ventre i va mirar les fi-
nestres buides de la casa ' Emilia amb una
claror triomfal als ulls. Llastima. Li hauria
agradat passejar la nova criatura per da-
vant d’Emilia. Serena comengava a sen-
tir-se forta, i la seguretat li esponjava el
cor. L’habitacié
imaginada prenia
realitat.

Aquella  ma-
teixa tarda va sor-
tir a comprar ro-
beta i a triar el

paperde la paret.
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lLa ma s’havia despres
del cadaver, ila
maniga de ’americana
va caure de cop.

De dins en va sortir

un grapat de necores,
que els nens van
atrapar de seguida

Elmort que

donava lama

36 Avui Diumenge

ELCONTE

Ivar 1 Rosa havien sortit a buscar

aquellindretde la costa gallega eren in-
fernals: el mar llancava escuma a través
de roques negres com queixals esmo-

nécores. Les trobaven a grapats en un
extrem de la solitaria cala O'Demo. La
cala es deia aixi perqué les tempestes en

lats, de gran perill per a les barques i perque la
marea t'hi podia atrapar. No hi anava gaire
gent, alla. .

Alvar tenia deu anys i Rosa vuit. Els pares
eren ermitans de Santa Cameélia, a un quilo-
metre de la cala O’Demo. Servien dinars sen-
zills als excursionistes, i els nens ajudaven por-
tant nécores per als aperitius.

—Mira alla al mig...—Alvar assenyalava un buit
entre dos queixals de roca. S'hi veia un fardell,
mig dins mig fora de I'aigua. Hivan correr.

—Esun mort, és O'Demo! —cridava Rosa, que
el movia amb el rasclet.

—0O’'Demo no pot morir mai. No diguis bes-
tieses. Quin mort més mudat, ha, ha, hal, porta
americana i camisa, perd s’ha deixat els panta-
lonsilessabates. Ostres, tu, m’ha donatla ma!

Alvarreia pels descosits, amb la ma del difunt
entre les seves. La ma s’havia despres del cada-
ver, 1la méaniga de 'americana va caure de cop.



De dins en va sortir un grapat de nécores, que
els nens van atrapar de seguida.

Lamiera primai tova, encara no esquelética,
La firia del mar no havia pogut desvestir I'home
del tot, Que era home es veia bé de cintura en
avall, perque els peixos no 'havien rosegat. Un
home seriés, amb americana fosca. Rosa i va
algarles parpelles, ila pell era com de goma afer-
radaal'os. T'enia una mirada fonda i térbola, de
peix passat. Li va obrir la boca amb el manec del
rasclet,

—Alvar, Alvar, portadents d’or! —Rosa parlava
excitada.

Alvar provava d'estirar les dents, perd encara
eren fortes. Va anar a buscar l'eina d’esmicolar
roques, la que feien servir per buscar mol-luscos,
i va picar les mandibules eixutes fins que en va
poder extreure un parell de peces brillants.

—T¢, una pera tuilaltra perami. Ens porta-

ransort. I no en diguis res a ningt, o no trobaras
mai més cap nécora.

Rosa picava de mans i saltava, contenta. Un
. mort per a ells sols. Era seu, ells 'havien desco-
bert, i a més els regalava or. Omplirien el cistell
de crancs.

—Qui és aquest home? ¢Ens I'envia el dimoni
per fer-nos por?

—No sé qui és, Rosa, perd ja saps que nosal-
tres...

—Nosaltres no tenim por. ;Devia portar bar-
ret, també?

~I sabates, segur. Mira, ara em poso aquesta
americana, Qué et sembla?

Alvar havia descordat I'americana fosca i la
camisa blanca de ’home. Quan estirava les ma-
nigues es van desprendre també els bragos, que
Alvar deixi caure com qui buida un sac. Van
sortir-ne més crancs, que van fugir cap a l'aigua.

Alvar i Rosa van deixar estar els joes, es van
guardar les dents i, amb el cistell ple de nécores
ben tapat, van tornar al'ermita.

L’endema, a la cala O’Demo s’hi veia movi-
ment. Els cotxes no hi podien arribar, i els homes
baixaven una llitera des d'una ambulancia. Hi
havia policies, periodistes i tafaners. Els perio-
distesvandinaral’ermita, i mentre escuraven les
potetes de les nécores, acompanyant-se d’a/ba-
ririo per entretenir lestona, van explicar un cas.

Un mes i mig enrere havia mort un contra-
bandista ric. Com que el difunt devia I'exit del
seu negoci al transport maritim furtiu, va manar
que el seu cos fos llancat a mar. La viuda va em-
barcar el difunt i la caixa al iot que tenien, per
sortir des de Cabo Milano fins al lloc que li va

semblar més fondo. El patr i els mariners van
tirar la caixa i hi van afegir unes corones de
camélies i semprevives, amb lla¢ de seda dau-
rada.

La costa gallega és rica en histories d’apare-
guts i desapareguts; de cofres misteriosos que
arriben per mar amb incrustacions calcaries que
indiquen llarguissims viatges; en sants coberts
d’algues, i peixos ala boca que demanen ermita,
església o basilica. Els ermitans i els escassos ex-
cursionistes que hi havia al menjador escoltaven
atents, fent que siamb el cap. Formaven rotllana
al voltant dels periodistes.

Doncs resulta, continuaven aquests, que
aquell mar aspre i venjatiu havia rebatut i tornat
més avall, alacala O’'Demo, el cos del difunt que
volia ser al mar. D’alguna manera el mar el vo-
mitava, com material indigest. Aqui els perio-
distes reien, perd els ermitans feien el senyal de
la creu, perqué els contrabandistes eren la salut
deles economies pobres i tothom els venerava. ;

Al difunt'havien reconegut per 'americana i
la camisa, perd la viuda assegurava que aquell
mort no era el seu: li faltaven les dents d'or.

Alvar i Rosa somreien mentre els periodistes
xuclaven les nécores sortides de les manigues del
mortamable, que donava la ma.
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Un hivern
confortable

idal Llull havia deixat la finestra pe-
tita oberta tota la tarda; la finestra de
la mansarda que donavaal riu. Al mo-
ment que la tancava perque feia fred,
de cua d'ull va veure una altra ombra
que s’havia refugiat a la banyera, sota
mateix de 'angle del sostre enfustat.
Les ombres havien comengat a entrar a finals
d’estiu, 1 Vidal havia pensat que ja era hora, per-
qué ell shavia instal'lat alld a la primavera. Ara
s'acabava la tardor i queien les primeres volves de
neu.

Liagradaven les mansardes de la casa que havia
estrenat. Eren mansardes encarades al bosc d’a-
vets, negreiespés. Les ombres també havien triat
les mansardes perentrar, i Vidal mailes mirava de
cara. La casa, de llargues teulades de pissarra, I'a-
brigava amb ales dures i1 agressives, com les d'un
corbdiligent. Vidal estava satisfet de laseva adap-
tacié a muntanya, perd encara havia de passar la
prova de I'hivern durissim, i ara sentia un calfred
que no era ben bé de l'aire glagat. Les ombres
sempre es mantenien en silenci.

Havia estat un encert construir la casa sobre el
riu. La fressa de I'aigua I'acompanyava i el feia
pensar en els rius de la vida segons Manrique.
Pero com que ell era [luny del mar, calculava que
la sevavida podia serllarga.

Aquellracé de muntanya només era habitat per
“vaques, cavalls, cabres salvatges i potser algun 6s,
que Vidal no havia vist. Tots, animals de sang
calida. Per aire, aguiles, corbs, falcons i ratpenats
de bona mida. Pensanten els ratpenats, a Vidal li
van brillar els ulls i semblava que el sol ponent s'hi
reflectia, tintat de sang presa.

A finals d’estiu, els forestals I'havien visitat per
advertir-lo d’un fet insolit: els pastors que puja-
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ven a recollir els ramats havien denunciat la mort
de vaques i cavalls mossegats al coll i amb la sang
xuclada. ;Havia vist, Vidal, alguna cosa fora del
corrent? Als forestals se'ls veia encuriosits, tafa-
nejant la casa, Vidal els havia convidat a licor de
cireres. 7

No. Vidal no havia vist res d’estrany. Pero ara,
quan tancava la finestra, va pensar en les ombres
mobils. Les que ell veia només de cua d'ull i que
ocupaven un espai afegit. Les bigues, les cadires,
I'armari, el bagul, totes aquestes coses tenien un
volum d'ombra determinat. Dones Vidal havia
detectat que en sobraven bocins, i que aquests bo-
cins es movien i canviaven de lloc, elistics. Lla-
vors, Vidal desviava els ulls i feia la mitja rialla.

Després de lavisita dels forestals, Vidal Llull es
vaveure obligata definir d'alguna manera les om-
bres que tenia a casa, perd no envadirres ala pa-
trulla, Una ombra no podia fer mal a ningt, pen-
sava, i menys matar el bestiar gros, 1a ell i feien
companyia.

Vidal fins i tot va somriure a langle sobre la
banyera, on li semblava que s’havia refugiat I'dl-
tima ombra d'aquella tarda. Un somriure com-
plice que volia dir: “Sé que ets aqui, fesla tevaviai
jofarélameva”. Quan, a punta d’hivern, el bestiar
jaeraals pobles, Vidal va trobar dues gallines del
scu corral esteses a terra, xuclades. Se li van mar-
cararrugues al front. L'endemava ser un dels gos-
sos; els altres dos s’havien
passat tota la nit udolant,
pero ho feien sempre que
hi havia lluna plena. Tila-
vors, Vidal es posava taps
de cera a les orelles 1 no
podia sentir el riu, tam-
poc.
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Va pensar que el riu
de la seva vida era una
micames a prop del
mar, i va odiar Jorge
Manrique per haver-
ho escrit, i a ell mateix
per haver-ho apres i
recitar-ho al Ilit com
un imbecil romantic

Amb el cos eixut del gos als bragos, Vidal Llull
es va preguntar qué passaria quan ja no quedés
aviram al corral. Li tocaria a ell? A Vidal se i van
posar els pels de punta. Va pensar que el riu de la
seva vida era una mica més a prop del mar, i va
odiar Jorge Manrique per haver-ho escrit, i a ell
mateix per haver-ho aprésirecitar-ho al llit com
un imbécil romantic.

Aleshores va prendre la determinacié de criar
conills al garatge. Va baixar a la ciutat a comprar
gibies i pinso i es va dedicar a la cria intensiva de
conills, fins que tornessin a pujar els ramats a la
primavera. Quan ja havia aconseguit els primers
llodrigons, va convocar les ombres al garatge per
arribar a un pacte. Les ombres i també els gats,
perqué els gats dela casa eren resistents nats, gats
del pafs, esquerpsiconeixedors de tota influéncia
maligna

Les ombres delvespre deixarien les golfes i en-
trarien al garatge per la gatonera, i els gats no s’hi
encresparien. Cadasci tindria el seu lloc i farien
el seu fet en silenci. Vidal Llull era home con-
templatiu i raonador, i estimava el silenci per
sobre de tot. El silenci i el riu, que li recordava la
fluidesa de la vida.

La casa de pedra, amb les teulades de pissarra
inclinades 1 vigilants, els acollia tots com el corb
que senyoreja les alcadesi brilla al sol amb el plo-
matge potent. La casa era ben proveida de llenya
ide llana; de conserves de fruita, baies i bolets; de
confits d’aviram, de senglar i de cérvol; de fuets,
botifarres, formatge i llard. Amb les pells de co-
nill ben adobades, Vidal va tenir cobrellit, catifes
iunabricitot. L’havia encertat i el pacte funcio-
nava.

D'aquesta manera, tots plegats van passar un
hivern confortable.
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Variacio a Verlaine

1 concert s’havia hagut de suspendre
per la pluja. Havia de ser al claustre
romanic de la catedral, perd la tem-
pesta empenyia l'aigua cap a dins, els
desguassos no absorbien la pluja, em-
bussats per pilots de fulles i brots ten-
dres, Horaci Vergés, que hi havia d'a-
nar, va optar per comengar pel seu compte un
homenatge a Bach. “Seré el primer del 2000", es
va dir mentre s'omplia la copa de xartrés i es po-
wava les Variacions Goldberg abans d’adormir-se.
Al cap i a la fi, les Variacions havien estat un en-
sarrec per a les nits d'insomni d’un militar, “T en-
zara hi ha qui es pensa que les obres d'art per en-
:arrec s6n limitades”, remugava Horaci, exta-
siat, glopejant el xartrés.
L’esquelet d'Horaci va esperar els efectes del
cartrés i de la musica.
L’esquelet, aquella nit se EI_ cuNTE
sentia malenconic, Ell
rauria volgut anar al
oncert, Li agradava
1quell recinte silencids,
umb el gran xiprer i el
eix  millenari, que
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I'acompanyaven en les seves meditacions d'eter-
nitat. Eren les onze tocades. Va decidir que sor-
tiria, llavors que la pluja minvava,

L'aigua que s'escorria de les gargoles era tébia,
perqué aquell final d'estiu encara arrossegava
una llarga calor enganxosa. L'esquelet d'Horaci
agraia una caricia suau com la de les aigiies pau-
sades, que feien el seu cant en unalenta salmadia,

Entrar al claustre no era problema per a l'es-
quelet, que, sensc el cos, se sentia lleuger com
una ploma, Va pegar puntada de peu a un gatot
clapat que 'ensumava i va saltar el reixat de ferro,
Algun fanal del carrer, algun focus del campanar,

feien que 'hi veiés, amb una agradable claror di-

fusa, daurada per la pedra groga molla de pluja,
Va agafar un grapat de fulles de magnolia cai-
gudes i s les va passar per la calavera amb delec-
tacid. Les percepcions, que sempre s'atribuien al
cos, penetraven l'esquelet, impregnant-lo de
sensibilitat.

Vaa passar els dits per I'aigua de la pica de mar-
bre, removent el pal-lid reflex d'una llum distant,
Llavors es va adonar d'una ombra com la seva,
que també es reflectia a 'aigua, Sense girar-se,
Pesquelet d'Horaci va mantenir els dits a la pica

D’on véns, tu? Visc aqui mateix, sota acuella llosa
d’alla, veus? No et teniem vist, per aqui.
Dic teniem, perque som uns quants

cue ens apleguem a fer tertilia

fins que lama d'un altre esquelet es va trobar amb
la seva. No era hostil, doncs; es va girar amb un
somriure i va comengar la conversa: Volia sentir
musica, em venia de gust, perd el temporal ho ha
espatllat. D'on véns, tu? Visc aqui mateix, sota
aquella llosa d'all, veus? No et teniem vist, per
aqui. Dic teniem, perqué som uns quants que ens
apleguem a fer tertdlia. Es avorridot, aixd de so-
breviure tant. I d’escoltar sempre les mateixes
imbecil‘litats. Quines imbecil-litats vols dir? Les
politiques i les religioses. Res no canvia. Ni la
misica, perqué ja em dirds si el pare Bach és molt
modern, i aqui ens n'afartem, de sentir-lo. Un
segleiunaltre. Nocts religios, doncs? Ho dic per
alld de les imbecil-litats. Ha, ha, ha! No, no et
pensis que séc un cardenal o cap altre dignatari
perqué sigui enterrataqui. Séc un noble minys, i
el meu mérit és haver estat amic d’un arquebisbe.
Vaig morir jove, i ell, dominador com era, va
voler que del seu llit de palau passés a un llit de
pedra on també em pogués dominar, Cada dia
em passava pel damunt, resant sobre la meva
llosa, i enyorant-me, deia, quan no cl sentia
ningd. Ara ell jeu dins de la catedral, i jo fora,
com el gos. L'esquelet d'Horaci encara somreia.

Es donaven la ma. Llavors va sonar suaument
I'orgue de la petita capella de la Mare de Déu del
Claustre: algii tocava una gavota, una corranda,
una suite sencera de danses bachianes. “Es un
company canonge, que s'hi entreté”, explicava el
jove. ) :
L'esquelet d'Horaci prengué l'altre per l’ffspl'
nada i a poc a poc van passejar pels j'ardmﬁ a
compas de dansa. Agafd més pétals de magnolia i
els va oferir al noi, La gespa s'entendbia, I'aigua
g'evaporava en fumerols débils i 'alba s'insinuava
a les teules vidriades de les torres, Hauria de ple-
gar.
Es va adonar que, arrecerades a les colurn.nes
de marbre del claustre, pil'lides formes im-
mobils els contemplaven i també movien el cap
seguint la musica. Llavors Iesquelet d'Horaci va
recordar Verlaine i el seu Collogui senﬁmmf‘af,
que acaba dient: “I solament la nit els entenia’.
Es va sentir tan tendre com U'herba del jardi.
“Jo encara tinc un cos a qui servir, perd tor-
naré”, va prometre. Baixava les escales de pedra,
incrustades de fossils enormes, i encara sentia i
Porgue, apagat com la pluja minsa. Ja de mati- i
nada, Horaci va somiar msica d’orguc.
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Darrere lalapida de
I'angel on jo
m’amagava, vaig
sentir la conversa que
mantenien els
esquelets després
d’haver-se guarnit

amb roses

El trasllat
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EL CONTE

éc el funcionari d’exteriors del ce-
mentiri de 5. Ara‘que estic més seré,
explicaré I'origen dels fets ocorreguts
al cementiri el dissabte dia 22 de
maig. Ho faré perqué séc persona
metodica, i perque aixi ho vaig pro-
metre en les meves notes, fatalment
interrompudes a launa d’aquella nit terrible.
Arasé quisén els dotze esquelets sense cap que
van trobar els seus caps gricies a un trasllat par-
cial de difunts dins del recinte; i per qué em van
cremar la casa; i per qué vam trobar morts tres
dels obrers eventuals que van col'laborar en el
trasllat de restes de les illes Réquiem, Miserere i

De Profundis al'illa Cinerum.

Alsregistres antics del cementiri de S. hi cons-
tava la mort de dotze individus d’una mateixa fa-
milia, els Vidal-Nosferatu., Sé que nosferatu és
paraula romanesa que vol dir #o-mort. He llegit
novel'les i he vist pel-licules sobre els no-morts,
perqué en el meu ofici cal estar documentat, Pero
mal, en els meus anys de servei, n’havia vist cap
només en os pelat. Dins la gran desgricia, vaig
ser testimoni d'una transformacié, i aquesta ex-
periéncia em sera ttil alavida practica.

Darrere la lapida de I'ingel on jo m’'amagava,
vaig sentir la conversa que mantenien després
d’haver-se guarnit amb les roses acabades de
plantar al jardi del not columbari Rosa Mistica.
Era abans que em calessin foc a la casa, Com que
els esquelets tendeixen a assemblar-se, no podria
dir qui parlava. La reconstruccié de la historia,
tal com lavaig entendre, va ser aquesta.

B 7 T e

La familia Vidal-Nosferatu era d’ascendéncia
romanesa, concretament de Bran. Aqui, a S., te-
nien un negoci de vins, licors i aiguardents que
embarcaven a América. Va ser una bona &poca,
des del 1843 fins al 1856, en que van morir, Par-
laven amb gran enyoranga dels diners que feien,
de les festes que organitzaven i d'una férmula se-
creta de vi enriquit amb sang. Semblava que la
sang feia addictes, deien.

El grup d'esquelets comentaven entre rialles
Iincendi d’'uns magatzems i dos vaixells de la
competencia. I la mort de dos comerciants vini-
coles rivals, que van aparéixer dessagnats i som-



rient quan feien la migdiada. La familia Vidal-
Nosferatu s'enriquia de manera evident, i la ri-
quesa genera enveges malsanes.

Tantes enveges que, un dia de festa familiar,
els dotze components de la taula van morir enve-
rinats. Els cadivers s’havien tornat de color ver-
dés, consumits fins a quedar en pell i os. Les au-
toritats van aconsellar en secret lligar-los amb
cadenes tots junts, decapitar-los i enterrar-los
separats dels caps. Els esquelets, ara lliures, co-
mentaven que els havia matat la cuinera, subor-
nada pels hereus dels comerciants rivals. Llas-
tima que aquells ara ja eren tots morts, perd ells

seguirien el rastre dels que encara devien viure. I,
dient aixo, algaven els punys,

Esel que vaig escoltar per boca dels esquelets
reunits al cementiri de S. Els diaris que vaig con-
sultar al'hemeroteca només parlaven d'un enve-
rinament collectiu per aliments en mal estat, se-
gurament marisc o conserva en escabetx. Jo, lla-
vors, pel que havien explicat de la mort dels dos
comerciants, vaig lligar caps en relacié a la mort
dels tres eventuals nostres durant les feines del
trasllat de restes. Tots tres semblaven anémics, i
no devia ser ben bé anémia, alld. I encara em va
estranyar que els dotze esquelets reunits fessin

viatges amuntiavall total'estona. L'endema vaig
trobar algunes tombes recents amb les tapes mal
ajustades, que els paletes van arreglar. Perd en-
cara no s’havia acabat aquella nit horrorosa del
dissabte 22 de maig, vigilia de Pasqua Granada.
De sobte, la conversa va canviar de to.

“Aquest carallot de funcionari del cementiri és
un fill de mal pare. S’ha fotut de nosaltres disper-
sant-nos pels coves i dient que ja trobariem els
nostres caps. Com si fdssim escombraries. I en-
carareia. Cal que'escarmentem. Ara tornarema
ser poderosos. Ja em sento forga als bracos i a les
cames’.

“El paio viu alla dalt, darrere de tot. Ja sabeu
que heu de fer”. Encara no em puc treure dels ulls
aquella lenta processé d'esquelets guarnits de
roses acabades de plantar. A mesura que avan-
caven, al'escassallum dels fanals nocturnsels po-
diaveure com s'anaven encarnant i com passaven
decidits cap a casa meva.

Em van cremar la casa, 1 aquella nit vaig fugir
esverat. L'endema, dels Vidal-Nosferatu no en
vaig trobar rastre. Séc un funcionari de pedra pi-
cada, disposat a plantar cara a qualsevol situacio,
i més auna com aquesta, relacionada tan directa-
ment amb la meva feina. Ara visc provisional-
ment en un mausoleu abandonat, forca como-
de, per cert, mentre 'administracié em fa recons=
truir la casa. Els seguiré el rastre perque meditf) la
venjanga, per aixo no escric en forma de notes1us
ho dic només a vosaltres. De moment, sé quea S.
s'ha installat un nou magatzem de vins. Comer-
clalitzen un priorat que es diu Sang de Rosa.
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Assaig

No els diria mai que va
enfilar-se de nou a
I'església de Santa
Tenebra. Es tocava el
coll i els llavis. Els llavis
li feien gust de sang i de
vi. Al coll hi tenia una
mossegada més
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acapella romanica primitiva era als jar-
dins de la catedral i només un dels late-
rals es veia des del carrer. El portalé de
la fagana estava sempre tancat. L altre
costat, el de 'evangeli, amb la seva por-
tella, quedava ocult per 'espessa vege-
tacié: xiprersi teixos; llorersilledoners;
ran de terra els acants, d'una solidesa severai glo-
riosa. S’hi podria haver amagat un elefant i no
I'haurfeu vist. Aljardi, tancat, no hianava ning,
i un amuntegament de lapides en-runades i de
gats indolents indicava el seu dests. La catedral,
en canvi, era visitada pels turistes que pagaven.
Els ciutadans devots no hi tenien accés tret
d'algun dia assenyalat que es dispensava el paga-
ment. Per tant, Ireneta, la noia de tretze anys que
va ser mossegada a la capella dels Mestres Vi-
driers, era una forastera.

Ireneta anava amb uns familiars, pero ja se sap
com son les criatures, i als tretze anys encara se
n'és, de criatura. La noia es va enfilar darrere
l'estitua gotica de santa Tenebra, que era una
talla policromada memorable, i va sentir una es-
calfor al coll. S’hiva passarla maihi havia sang.

Llavors va cridar.

La mare la va fer baixar a plantofades. Qué hi
feia, alla dalt, amb el perill de caure-li lestitua a
sobre? Quan va veure el fil de sang que regali-
mava del coll al vestit blanc d'Treneta, es va pen-
sar que I'havia estovada massa fort. Jaacudien els
altres parents, dispersos per les fosques capelles
dels voltants. La van fer estirar a terra i es van
adonar de la ferida al coll, com una mossegada de
rata. Rates! Ja acudien el sagristd i el guirdia
jurat, aveure qué passava.

De rates a la catedral no n’hi havia, assegurava
el sagristd; potser la nena s’havia esgarrinxat amb

una estella o un ferro de suport. El sagrista, que
no suportava les complicacions, es preguntava
queé cony hi feia la canalla ficant-se per tot arreu.
Jas’havia formatuna rotllana de tafaners, que as-
senyalaven la figura de santa Tencbra. Va ser
quan es va acostar una beata amb timidesa: “Jo he
vist fugir un ratpenat. De vegades volta per aqui,
perd no sé ons’amaga. Deu entrar peralgun forat
delvitrall”,

Un ratpenat? El guardia jurat feia cara d’avor-
rit i se’'n desentenia; amb un ratpenat no podia
demostrarla seva for¢a autoritaria. El grup jaera
a la sagristia, on curaven la nena amb Betadine.
Algu va suggerir la vacuna antiribica, i alg( altre
Pantitetanica. Mentrestant, Ireneta somreia 1
aclucava els ulls dolgament, deixant-se fer. Pen-
sava: “Es com si m’haguessin fet un peté. No
hauria d’haver cridat”. Li van lligar un mocador
desedaal coll per dissimularl'esparadrap.

A la familia els faltava veure el tresor catedra-
lici 1 el claustre. Quan escoltaven lexplicacié
final sobre el capitell de la Processé de les Rates,
esvan adonar que Ireneta no hi era. Van haver de
donar la volta al claustre i preguntar si la nena
s’havia quedat al museu, perd alli ja tancaven i
erabuit. Llavorsvan veure que Irenetasortiadela
porta interior de la catedral i tornava al grup. La
van renyar perqué havia marxat sense dir res. Ella
somreiaicallava.

Quan la visita turistica
s'acabava, les portes es
tancaven i el sagrista re-
corria els  passadissos
fent dringar el manat de
claus, a la catedral el si-
lenci es tornava espés i
prenia cos. Era aquella

de crit al temple

hora que havia personalitzat el poeta mistic, que
implorava: “Silenci, parla'm”. Just el moment
que Pombra del xiprer enfosquia el vitrall gotic
sobre la figura de santa Tenebra.

Poca gent sabia que darrere dela talla goticaes
tancava una portella estreta, dissimulada entre
les ales del retaule. De la portella baixava una es-
calade cargol fins auna sagristia en desis, perqué
la capella dels Mestres Vidriers no es feia servir
per al culte. De la sagristia es passava al jardi per
una porta de ferro ben greixada. En aquella hora
mistica, doncs, una ombra vestida de negre que
baixava de I'escala es va esmunyir en I'espessedat
blava iverda, on encara cantava la merla, espiada
pels gats feréstecs. Després de pegar puntada de
peu a un gatot descolorit, l'ombra va entrar a la
capella primitiva pel canté de I'evangeli. Un cop
dins, es va fregar les mans amb satisfaccid i es va
deixar caure a la butaca amb un sospir. El dia
havia anat bé.

L’habitant de la capella rominica va treure el
breviari de la calaixera de xicranda i va remugar
I'ofici de vespres. Després es va serviruna copade
xartrés 1 va decidir que la vida era agradable. Un
pensament el va fer somriure: ningt s'imaginava
la quantitat de canalla que s'enfilava a les esta-
tues de la catedral. I ell sempre era al darrere
per... aqui el somriure se li va tornar agut, per xu-
clar-les! No totes xisclaven, com havia fet la noia
del mati. Perd ell trobava que el risc feia la feina
mésatractiva. Irenetaja tornava cap acasaambla
seva familia. No els diria mai que va enfilar-se de
noual'estitua de santa Tenebra. Es tocavael coll
ielsllavis. Elslavisli feien gust de sang i de vi. Al
coll hi tenia una mossegada més, perd el mocador
de seda la dissimulava. Aquella nit, quan s'ador-
mia, encara somreia.
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La seva ma passava per
la de la niivia com es
(raspassa la boira o el
vapor. A la nivia se la
veia somriure amb
tristesa, alcar el cap i
tornar la miracla
endavant fins a
desapareixer

Is selectes socis del Belvedere sopaven
esperant la desfilada de models exclu-
sius de la temporada. A I'hora del cafe,
la presentadora, morena d'ulls clars,
somreia i ja anunciava estilistes,
joiers, modistes. La gran aranya de
centre va disminuir d'intensitat, i els
focus buscaven les figures dels models que ja
avangaven per mostrar-sc entre els socis.

En la suau penombra que acariciava els assis-
tents, brillaven robes setinades, joies, mirades,
llavis en discrets murmuris. Els cossos joves i
clastics de nois i noics vestits amb les noves
tendeéncies deixaven al seu pas una aura de per-
fum, de gloria fugag, un breu esclat que s'apaga.
[Els socis més grans, que eren la majoria, sospi-
raven perduts en nivols d’enyoranga i un punt
de vanitat: eren prou poderosos per comprar
tota aquella gloria, que ells mantenien en exclu-
SIViL,

Sobre la pell setinada de les joves models, ves-
tides amb brevetats de vellut de color bordeus,
les joies es feien més desitjables, vives, palpi-
tants. Els socis més joves del Belvedere es do-
lien per dins d’haver de comprar una joia quan ¢l
que ells volien erala possessio del cos que llavors
mateix ondulava 'aire amb els malucs a Palgada
dels ulls voragos.

Un dels socis més an-
tics, Abelard Turé, es-
perava I'entrada triom-

“fal de les mivies, la més
celebrada per la vistosi-
tat i latreviment dels
dissenys. El cor se li ac-
celerava en lespera, a

6 Avui Dinmenge

nuvia

cll, que amb els anys havia pogut dominar totes
les seves emocions, Totes menys la del moment
de la desfilada de ntvies. Es podia dir que era el
moment de 'any més glorios per a ell. Ni amics
ni fortuna afectaven el seu cor de la manera que
ho feia la desfilada de les nivies. Tot ell s'acce-
lerava, i se sentia la sang bategar amb forga pels
circuits del cos. No ho podia evitar.

Amb solemnitat, arribaven les nivies, intro-
duides per la musica de Rameau Les Indes Ga-
lantes, Altes, inabastables, serenes, un puntma-
licioses quan miraven de cua d'ull. S'algaven els
vels, sostenien rams d'orquidies, de roses
pal-lides, de nards, de muguet. Les niivies sem-
pre deixaven una flor a les mans de les senyores.
Les senyores, ¢n aquest punt, deixaven caure
lligrimes que es confonien amb el brillar dels
setins.

Ella era la quarta. Abelard Turé no sabia mai
en quin ordre la veuria aparéixer, i quan la va
veure entrar per la gran porta, entre motllures
daurades i dingels gloriosos esmerilats als vidres,
va tenir un cobriment de cor, Amb les mans en-
tresuades ila gola eixuta, va portar-se als llavis Ia
copa de xerés. Aquella cremor era ¢l contrast
que necessitava. Amb una respiracié fonda,
només va tenir ulls per a aquella figura blanca,
que semblava no tocar I'estora blava,

Ella, com feia cada any, es va aturar breument
davant d'Abelard Turé i el va mirar, en una
pausa a penes notada per ningi. També com
cada any, i va deixar una rosa. I, fatalment,
Abelard 1i va agafar la ma, Era un gest inevita-
ble, dissimulat, inatil. Indtil perqué la mi
d'Abelard només trobava I'aire tebi de la sala.
La ma ’Abelard passava per la de la nivia com

e
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es traspassa la boira o el vapor. A la mivia sc la
veia somriure amb tristesa, algar el cap i tornar
la mirada endavant fins a desaparéixer per la
porta daurada. Altres mivies ja ocupaven l'aten-
ci6 dels socis del Belvedere, Per a Abelard Turé
ja s’havia acabat tot. La penombra li dissimu-
lava els ulls plorosos. I els companys de taula
feien veure que no s’havien adonat de res.
També com cada any.

Tot havia comengat quan eren joves i la nivia
d'Abelard havia mort de leucémia, Llavors, un
pintor amic que decorava les parets del Belve-
dere els va fer una composicié de grup. I, al grup
pintat, hi va afegir'la morta, que somreia i els
feia adéu des d'una de les portes esmerilades

-amb angels. Blanca, ctéria, com la ndvia impos-

sible que era, pero present alli per sempre.
I la nivia tornava cada any. Sempre jove. T,

segons els amics d’Abelard, també enyorada. £
no, sper qué havia de tornar cada any i donar-
la rosa? Abelard sempre es va pensar que |
ntivia patia, desterrada dels que havia estima
Li volia agafar la md i tenia por de sentir-|
freda, crta. Perd no hi trobava matéria. Un an
rere Paltre no podia deixar de comprovar-he
Per aixo els socis organitzadors feien disminu
laintensitat de llum, Perque ells dos es poguc
sin mirar,

Els amics d'Abelard Turd, quan cs trobaver
ell no hi era, comentaven que la navia acabari
per emportar-s¢'l amb ell, i que per aixo torniit
sempre. ;Tan fort era el poder de la mort? ot
potser era la forga de 'amor? Amb ell no hova
comentar mai. Abelard, perd, sempre va salbi
que ells ho sabien, Si no, ¢per que deixaven de
filar una nivia anonima?

Avui Divumenge 3
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Eljove esquelet va
somriure. Entenia el
llenguatge. El seu
amant li havia parlat
aixi quan vivia.
L'esquelet d’'Horaci
se’l va mirar, perplex.
Horacino odiava les
dones, i el seu esquelet
havia apres a estimar-
les, com estimava els
homes, de la mateixa
manera

F.terns

2 Avui Diumenge

oraci Vergés acabava de tornar de
Kenya. Portava un carregament de
notes i apunts per a una exposicié
que volia fer sobre els origens de
I'home, i per aixo havia visitat els ja-
ciments paleontologics del llac Tur-
kana. Lamines, quaderns de camp,
esbossos, cada dibuixi pintura eren una profunda
interrogaci6. Sobre fons blaus i verds que repre-
sentaven l'infinit, rotundes pinzellades blanques
1 ocres volien afirmar la vida. Una vida venguda
perlamort, ésclar.

L'esquelet d’Horaci, aixi que el cos va caure
rendit de son pel viatge, no va tenir espera. Es
notava excitat i necessitava explicar allo que
I'havia afectat de manera tan profunda. Se’'n va
anar a trobar els seus nous amics al claustre de la
catedral. L’aire era tebi, la lluna minvava, 1 el
jove esquelet que havia
conegut la nit del con-
cert suspés semmira-
lava a l'aigua de la pica
de marbre.

L’esquelet d’'Horaci el
contemplava amb un
somriure beatific: era tan

S e
TR S St e g, s e

tendre, tan blanc, que el seu reflex a 'aigua es
confonia amb la brillantor de la lluna. Va notar
un encongiment de vértebres pensanten la gloria
fugag d'un moment com aquell. El va agafar per
I'espinada amb suavitat, que el jove no s'espantés,
itots dos van seure sota el capitell de les noces de
Cana.

~Acabo d’arribar d’Africa, i és tanta I'energia
que corre pels meus 0ss0s que necessito comuni-
car-la. Allo que joem pensava és cert: hem vistels
homes més antics, els nostres ossos sén immor-
tals! Ells tenen dos milions i mig d'anys, ipots
imaginar-t'ho? Horaci pintava i pintava, no aca-
bava mai.

El jove esquelet del claustre es repassava la
rotula amb la punta dels dits i abaixava el cap,
pensatiu, Varespondre lentament:

—:Vols dir que estem condemnats a viure tot
aquest temps?

L'esquelet d'Horaci se’l va mirar amb vivesa:

. —No n’estas content?

—No. Gens. Lavida aqui és monotona. Vidade
nit, voltat de rates, parracs i d’humitat. A mijano
em porta ningt enlloc. Séc diferent de tu, que ets
viuicalid. A veure, digues: com viuen aquests es-
quelets antics que has vista I'Africa?

—Home, els van trobant a bocinets, ara un
queixal, ara un fragment d’os. Perd la gricia és
que els recomponen. He vist figures senceres, re-
construides, it he de confessar que m’han fet por.
Quan els he anat a visitar de nit grunyien, sem-
blava que m’amenacessin i feien accié de tirar-
me pedres. Has d’entendre que no sén refinats
com nosaltres, que hem heretat segles de cultura.
Elque no m’agrada ésveure’t tan desanimat. ;No
surts mai a fer amics?

—Abans de trobar-te a tu no se m"hauria acudit.
Potsersi tu m’hi portes...

—Hi ha els romans de la Necropolis, perd son
uns avorridots que només cavil-len alallum deles
llanties. Jo passejo per la ciutat, perd no a Ihi-
vern, perqueé el fred m’afecta.

—A mi ja no. Ni els gats em molesten, ja. Al
principi m’'ensumaven, i els clavava el peu al cos-
tellam. Ara ja aguanto pluja i fred. I un avorri-
mentde mort. Escolta, el canonge comenga amb
el Vivaldi dels collons. Marxem?

Van saltar el reixat i, seguint la linia d’ombra,
van fer cap al carrer Sant Lloreng. Se sentia mu-
sica de saxo i es van acostar a 'entrada d’un bar,
d’'on sortien veus airades. Cridava una dona:
“Misogins de merda, podrits del carall! Us foto

unabombaianeu carrer avall!”. Els dos esquelets
es van posar a tremolar i es van agafar els canells.
Sols els faltaria una bomba i quedarien esboci-
nats com els de Kenya. Pero una altra veu ja con-
testava, potent: “Que callin les dones; que parlin
els savis: un home poeta té la rosa als llavis!”.

El jove esquelet va somriure. Entenia el llen-
guatge. El seu amant 1i havia parlat aixi quan
vivia. L'esquelet d’'Horaci s¢’l va mirar, perplex.
Horacino odiavales dones, i el seu esquelet havia
aprés a estimar-les, com estimava els homes, de
la mateixa manera. El jove el va tranquil-litzar:

—No tiraran cap bomba. Només discuteixen de
lletres. I en vers.

A les escales de la catedral van trobar dos cap-
taires beguts que tocaven la guitarra. Els esque-
lets, aprofitant'ombra de lafont de pedra, es van
asseure a mirar-los. Els captaires els van veure i
elsvan allargar el cartré de vi. Al cap d’una estona
reien tots quatre pels descosits.

Al jove, de tornada, li costava saltar el reixat.
L’esquelet dHoraci I'ajudava. Es van mirar llar-
gament. El jove mormolava, sota el capitell
d’AdamiEva:

—Potser si que val la pena, encara que sigui a
bocins.

Avui Di
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Sil’encertaven quan es
trobava en procés de
transformacio, tothom
sabria aquell secret
mantingut amb tant de
sacrifici i risc des de
jove, quan I’havia
mossegat un llop
capturat viu pel seu
pare
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La por de I'lhome llop

home llop tenia por. Assegut sota
un avet, contemplava amb recanca
lalluna, oberta comuna femellaen
part, que apareixia per darrere les
muntanyes violeta. L'home llop
hauria de sortir aviat a camp obert
per udolar, com era la seva obliga-
ci6 des que la lluna s'omplia cada mes i determi-
nava alguns comportaments. Deixaria la protec-
cié de les branques baixes que li feien de cabana.
Comenga a tremolar, i no de fred, perque ja li
creixia l'espés pelatge que a les dotze en punt el
cobririaamb una espessa sedositat.

L’home llop gemegava gratant el terra amb la
ma que ja es transformava enurpa. A la llum mo-
radaiverdaes contemplava el dors espésila cres-
cuda de les ungles sobre els coixinets dels dits.
Ungles poderoses, afuades, inquietes. Amb un
gest mecanic, comprova que els coixinets fossin
alhora tous, ferms i adaptables.

Encara faltava una hora per la mitjanit, perd
ja notava la nosa de la cua que s'allargava em-
penyent les iltimes vertebres, cosa que I'obliga
a tombar-se de costat. La boca se li contreia,
allargava i enduria; les dents li ballaven per for-
mar queixals serrats de gran duresa. La pell
s'adheria a les barres i s'obria a banda i banda
per permetre una ampla queixalada. Li picaven
les orelles, que s'om-
plien de pél blanquingés.
El nas passava d’agui-
lenc a rom, es feia sensi-
ble i comengava a notar
olors inquietants, que el
negui‘fejéven: se sentia
pujar la saliva a la boca,

de manera que 'havia d’obrir i treure la llengua
peralliberar-la, amb una ansietat que no el dei-
Xava reposar.

L’home llop estava sol, pero aviat la llopada
comengaria a udolar des de llargues distancies,
convocant-se i glagant I'aire amb una cadéncia
sinistra. Quan passava l'udol, tallant la nit
freda amb una ferida invisible, la fauna sal-
vatge i la de granja s’aturava un moment i re-
flectia la por als ulls. Una por que arribava des
del calid fons de I'instint. Dels grans cérvids a
les diminutes musaranyes, un halit de terror
paralitzava el boscila prada.

L'home llop havia hagut de deixar la seva casa
confortable, construida amb fusta d’avet i guar-
nida amb catifes espesses 1 cortines de roses es-
tampades, amb sofis on podia jeure a mirar la te-
levisid, 1 on jugava amb el fill mentre la dona lle-
giavoralallar de foc. Com sempre, havia dit que
anavaarepassar les tanques del'extrem nord dela
granja, per evitar que els llops saltessin o les gui-

‘neus fessin forats per passar per sota.

Que anessin a dormir, que ell ja tornaria. ;A
aquesta hora?, preguntava la dona una vegada
cada mes, estiu i hivern. Es quan hi ha Iluna
plena, que els animals son més agressius, 11a nos-
tra finca és molt gran, de manera que un cop al
mes de vigilar els reforcos no és excessiu, si ho
mires bé, tractava de raonar ’home.

L’home llop tenia por. Els grangers i els pas-
tors preparaven una batuda; ell havia assistita les
reunions. Preparaven una batuda; i ell no hiseria.
¢Desertor? No hi podia ser, i s’hauria d’inventar
un pretext prou creible, perqué els grangers i els
pastors recelaven de tot, eren homes durs, que no
admetien febleses.

Perd 'home llop, el que més temia era ser aba-
tut per un tret. No pel dolor o la mort, sind
perqué la seva metamorfosi es faria evident. La
caceraseriaen lluna plena, i aviat, perqué amb els
freds de I'hivern els llops s'acostaven a granges,
cledes i corrals per cagar: ells també havien de
proveir. Sil'encertaven quan estava en procés de
transformacid, tothom sabria aquell secret man-
tingutamb tantde sacrificiirisc des dejove, quan
I’havia mossegat un llop capturatviu pel seu pare.
La seva adaptacié havia sigut dolorosissima,
perd havia aprés a mantenir un equilibri que Ii
permetia una rutina de vida acceptable. Dura,
pero acceptable;

Aquella nit, quan els llops i 'home llop ja s’ha-
vien reunit per udolaralalluna plena i consolidar
els seus territoris abans de comencgar la cacera, el
cel esva trencaramb uns terrabastalls demoniacs.
Ombres i foc queien sobre la prada i sobre les ro-
ques dels llops reunits en concili. .

Desprésesvaferelsilenci, isolsquedavaelcre- :
pitar del foc sobre ruines metal-liques.

Les noticies van dir que un avié descontrolat,
amb quatre cadivers a bord, havia caigut a les .
muntanyes. Els cadavers ja ho eren abans de
caure, per un error mecinic que els havia asfixiat
envol. El que ningt vadirva ser que entre les res-
tes hi havia llops, segurament atrapats per la
sobtada caiguda de l'artefacte. I que entre els
llops, un exemplar presentava malformacions
antropomorfiques. Alld havia espantat els
equips de rescat.

Un equip d'antropolegs shavia emportat les
restes mig calcinades per estudiar-les en rigords
secret. Les mutacions solien ser perilloses, i les
causes, els governs les solien pagar cares.
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El Choto ja no xiscla, va net i ben alimentat,
pero t’ensenya unes dents que demanen
venjanca; almenys a mi m’ho sembla

Potser somriu

ns ho va explicar Antonia, la mestra,
una nit de novembre que s¢iem vora el
foc torrant i escalivant. Sempre ens ha
agradat aplegar-nos quatre o cinc
amics a muntanya per contar histories
curioses. Al vespre havia comengat a
bufar el mestral i les alzines picaven als
porticons comungles d’apareguts que volguessin
entrar, també. )

—No tenia nom. Ells li deien Chotao i nosaltres
li diem Pasqual. Vivia en un caseriu de Lleg,
abans que ens el portessin aqui. El van trobar al
corral, amb les cabres. Devia tenir deu anys, pero
semblava de cinc, perqué es recargolava amb fa-
cilitat i quedava en posicié fetal. El front el tenia
endurit de protuberincies segurament a causa de
cicatrius enquistades. Donava cops de cap a la
paret, ritmics: plam, plam, plam. Espantds.
Aqui, en aquests casos i també en els d’epilépsia,
els fem portar una gorra de cop perqué no es le-
sionin.

"No era només el cap, no us penseu. Les mans
se les mossegava i se les picava, de manera que li
han quedat com unglots de cabra, amb els ditsen
forma de pinya, d'ungles endurides i deforma-
des. Feia esgarrifar. Els que el van recollir, de pri-
mer van tenir un ensurt. No es pensaven que fos
huma, allo.

—Com el van trobar? —volia saber Ignasi Tar-
rés, interessat.

~Uns veins ho van denunciar, i aixo que el te-
nien ben amagat; perd ells sabien que alld havia
nascutun nen, i que el nen no es veia enlloc.

De tanten tantsentienxiscles al corral quan les
cabres eren fora, pasturant. Els veins sempre es-
pien. Una nit van entrar d’'amagat i el van veure.
D’aqui va venir la dentncia. El Choto dormia
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entre fems i palla, cargolat, deformat. I encara us
diré més: en aquests llocs perduts i miserables, la
dentincia no es fa tant per compassié com per
fotre el vei.

—1 els pares, doncs? ~s'estranyava Auguri Coll
llescant més pa.

~Esun cas estrany, aquest; molt estrany —con-
tinuava Antonia—; per aixd 'explico ara aqui, en
temps d’apareguts. El pare deia que el dimoni
s’havia apoderat del nen —Antonia feia una pausa
per enforquillar baldanes.

—Potserva néixer deforme? —emvaig interessar.

—Segurament no. Almenys els metges no ho
creuen. Pasqual és autista, i els autistes se solen
mostrar primer indiferents, retrets i sorruts i,
després, generalment agressius, amb els altres o
amb ells mateixos, com és aquest cas. Pasqual
aviat es devia comencar a picar el cap a les parets,
perqué les protuberincies sén antigues, en temps
de consolidacié dels ossos cranials i dels ten-
drums articulars, La ignorincia i la supersticié
van fer la resta.

—Els heu conegut, els pares? —demanava Tar-
rés, servint priorat.

—Aixo és el més inquietant. La mare va desa-
paréixer abans que es descobris el nen. Els veins
també ho van denunciar, aixd. Dels animals se’n
cuidaven el pare i un germa més gran, tots dos
alts i sorruts, impenetrables. M'hauria agradat
parlar amb aquella dona, pero...

~Vols dir que la van matar? —~Auguri movia el
cap, condolgut.

—No ho sé, nois. El pare i el germa van haver
d'anar a declarar, i van mantenir sempre que el
Choto era fill del dimoni.

—Deixa’'m diruna cosa terrible, perd que entra-
ria dins de la logica d’aquella gent: per qué no

mataven el nen, siera fill del dimoni? —vaig fer.

—Per la mateixa logica que tu dius: si el mata-
ven, el dimoni es venjaria en el ramatien ells ma-
teixos. Havia nascut alla, era senyal que hi volia
viure.

—Pero llavors 'haurien d’haver tractat a cos de
rei, per obtenir-ne beneficis... —continuava jo,
mirant que els porticons no deixessin passar res.

—Ja hi devia haver una contrapartida, i ben
horrorosa. Estic segura que van matar la mare, 1
amb alldo quedaven redimits. La mare, que
s’havia deixat prenyar pel diable. La mare, que
havia parit un ésser monstruds. Posaria les mans
al foc que va ser aixi, pero aixd no s’ha pogut de-
mostrar,

—Em deixeu aventurar una hipotesi? —somreia
Auguri —. Si la van matar, segurament no la van
enterrar. S6n sagacos, aquesta gent.

Esbocinada, la devien donar per menjar als
pores, i aixi fora rastres. Els pores mengen carn
humana; s’han donat molts casos de nadons de-
vorats pel porcam. Després la gent es menja els
porcs i els troba gustosos, és clar.

—Sigui com sigui, ara Pasqual és entre nosal-
tres. I us he de confessar una cosa: des que sé
aquesta historia, em fa por mirar-lo als ulls. T'¢
aquest front aplanat, amb excrescéncies laterals
que semblen banyes; toques les mans, sise’n pot
dir mans, perqué sén una pinya cornia, i et ve
una esgarrifor. Ja no
xiscla, va net i ben ali-
mentat, perd t'ensenya
unes dents que dema-
nen venjanca; almenys
a mi mho sembla. T
potser és que només
somriu.




