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| conserge havia escoltat I'explicacié de
P'escriptora, i aquesta és la primera part
dels fets. L'escriptora visitava I'escola
perqué cls alumnes treballaven el seu
dltim llibre sobre la descoberta d'un
vampir a4 les muntanyes properes a la
poblacié. Ell, el conserge, no es pen-
sava que el vampir fos tan real com pretenia l'es-
criptora, i somreia sota cl nas mentre 'escoltava,
aella i als alumnes que feien preguntes i anota-
ven les respostes a la llibreta.

Pero quan el rellotge va tocar dos quarts de
dotze, lescriptora es va aturar. Es va mirar la
caixa del rellotge dient que la maquina intentava
comunicar-se amb ells. Tots van parar les ore-
lles, i es van estranyar quan clla va dir: “Compte
amb aquest rellotge; no és un rellotge que sona
cap a fora, siné-cap a dins, i aixo el fa especial.”

“Que vol dir?”, va preguntar un dels nois, el
del jersei de ratlles blaves.

“Mireu la gran caixa que t¢; és un rellotge com
una torre de fusta, i dins hi cabrieu ben bé dos de
vosaltres. Veieu aquest péndol? Tic, tac, tic, tac,
és rodé, de metall polit, suau. Us demana que el
mireu i us hi acosteu. Doncs bé, a la llarga us
adormird i us prendra cap al seu mén. No I'heu
de mirar fixament més de mitja hora. Després
d’aquest temps cs pot tornar perillés.”

Alasala hi haviauna taula ovalada, i tots scien
al voltant. La finestra frontal mirava a un bosc,
on ¢s veien mallerengues, garses i tortores. El
gran rellotge de peu era, efectivament, una torre
de fusta de noguer, solida i treballada amb mot-
llures, i el toc de les hores feia un so agradable.
No semblava mala companyia, de mancra que
tots, alumnes i mestre, van riure de l'acudit de
l'autora ide la fantasia que demostren alguns cs-
criptors.

Tots, menys el conserge, que escoltava des de
la porta, a peu dret, com si no hi fos. Quan l'es-

criptora ja plegava, li va fer una pregunta en veu
baixa que no va sentir ningti més: “¢Vosté pensa
que és possible el que ha dit del rellotge? Vull dir
que et prengui; com podria ser, 1 on?” L'escrip-
tora es va mirar 'home, que feia cara d'interés, i
només li va respondre una cosa: “Val més que no
ho provi, i si ho fa, vagi amb compte.”

El conserge ho va provar, i aquesta és la se-
gona part de la historia,

L’home viviasol. S'acostava Nadaliell anavaa
dinar amb els seus germans. La nit de Cap
d’Any la celebrava en solitari davant de la tele,
amb el raim i una ampolla petita de xampany.
Ara seria diferent. La idea li creixia al cap fins a
prendre una forma desproporcionada i obses-
siva: tenia les claus de l'escola i escoltaria les
dotze campanades en companyia del gran re-
llotge de la sala, amb el raim i 'ampolleta.

La nit de Cap d’Any, doncs, va entrar mitja
hora abans de les dotze. Al col'legi feia fred,
perd va encendre una estufa eléctrica i va seure
vora la finestra. Va afluixar totes les bombetes
menys una, que li feia una claror indirecta, més
intima. A la llum borrosa de la bombeta podia
veure bé el gran péndol de metall daurat com
anavaivenia, i com brillava en un punt del movi-
ment, de manera que atreia la seva mirada com
unimant, Darrere scu, el gran finestral mostrava
un bosc negre com gola de llop, que el vent
movia a rifegues, amb remors i xiulets inquie-
tants,

El conserge va preparar la copa de vidre, el
raim, les neules i dos
talls de torré que por-
tava embolicats. Al mo-
ment que el mecanisme
del rellotge va comen-
¢ar a roncar suaument
per tocar els quarts, es
va abocar el xampany i

Laidea li creixia
al cap fins a
prendre una forma
desproporcionada
i obsessiva

es va posar ¢l primer raim a la boca. Van sonar
les dotze amb clara agudesa, i ell sense treure els
ulls del rellotge. Es va menjara poca poc els tor-
rons i les neules, assaborint-ho tot, i després
s'arrepapi amb els peus damunt de la taula, be-
vent a glops petits la mitja ampolla que que-
dava.

Quan ja feia tres quarts que era alla observant
cl péndol, es va acostar a la gran caixa, com si no
'hagués vist mai. A la llum rosada de I'inica
bombeta va veure la seva cara reflectida a l'esfera
del péndol, i li va fer gricia. Va moure la cara a
dreta i esquerra, seguint la marxa, i després va
enganxar l'orella al vidre per sentir el batec de
Pengranatge, primer a Porella, i després a tot el
cos. s va posar cos a cos amb el moble, fins que
clvasentir calid de la seva propia escalfor. Hiva
entrar, com en un armari, fins darrere el péndol.
S'hi estava bé, no hi feia fred; li recordava les ve-
lles cabanes de fusta dels cagadors canadencs
que veia al cinema. A la paret del fons brillaven
uncs petites fosforescéncies. No s’hi havia fixat
mai, abans, Eren cares humanes ben detallades,
iesva pensar que els alumnes hi havien enganxat
cromos fosforescents, fins que va recongéixer una
cara: la del professor de ciéncies que havia desa-
parcgut feia dos anys, en un viatge, deien. El
conserge es va fer un fart de riure: “Eres aqui, eh,
paio?”, i el professor li va fer 'ullet amb compli-
citat,

Al conserge li entrava son, es va acomodar i es
va adormir alla mateix. Mentre dormia, el pro-
fessor de ciéncies li va passar la m per la caraila
va estampar a la fusta del fons de la caixa del re-
llotge, on va comengara fer llum.

Després de festes, van trobar copa, ampolla i
platalataula de la sala, i es van pensar que algun
alumne espavilat havia fet de les seves. Com que
cl conserge no es va presentar, en van llogar un
altre a una agéncia de treball temporal.
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Dies de festa

eixd lordinador amb desgana. Da-
munt encara hi tenia la capseta que
representava un avet de llauna es-
tampada amb ninotets, regal d’'una
amiga. La claror de la pantalla i la
mateixa pantalla en descans, amb el
camp d’estrelles, I'acompanyaven en
la penombra rosada de I'estudi, on els marcs dau-
rats brillaven amb petits reflexos. Havia d’estirar
les cames, després d’estar tota la tarda asseguda
escrivint. Fora comengava a bufar el vent i es
veien gotes de pluja a terra, de moment poca
cosa. Agafa l'anoraciles claus amb la intencié de
pujar al terrata peu, per desentumir-se.

Tres pisos per repla, nou d’algada. En algunes
portes encara s'hi veien corones d’avet o penjolls
en forma de cor vermell. Als pisos més alts, els
veins tenien al repla torretes amb plantes, a prop
dela claraboia. A mig pujar es va apagar el llum i
es va trobar en la més absoluta foscor, perqueé no
hi havia bombetes d’emergéncia ni llumenetes
indicadores, assumpte que en les reunions sem-
pre es deixava per auna altravegada. Araes pene-
dia de no haver pres la llanterna, perqué allo era
gola de llop. Temptejant, troba l'interruptor, i la
llum blanca va fer aparéixer de sobte I'escala sen-
cera, solida, sense racons d'ombra.

La porta del terrat era folrada amb zenc per
fora, perqué donava a mar i rebia les fortes venta-
des de llevant, humides i salinades. Es posala ca-
putxa amb vora de pell i sorti a la intempérie, El
cel, en aquella hora de nit, es veia blanc, en part
per efecte dels llums de Nadal de la ciutat i en
part perqué venia una espessa boira baixa empesa
pel vent. De seguida se 1i va humitejar la cara,
perd era una sensacié estimulant. Va tancar la
porta per mor de l'aire i va tombar per I'ample
terrat, observant les il-luminacions dels carrers,
els pobles de costa, llunyans i enllorats per la
boira, i els llums dels vaixells, borrosos tot i la
poca distancia. La remor de les ones i del vent li
feienlaimpressié que alguna cosaviva es removia
per 'aire amb turbuléncia amenagadora. Sonava
una sirena d'avis, greu i profunda, i el crit d'una
gavina retardada planava sobre 'aigua.

Quan feiauna estona que era alla dalt, va sentir
un calfred i se'n torna cap ala porta. Era oberta.
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Pensar que fora
hi havia un luxe

de bombetes

de colors a tots els
carrers i aqui una
foscor espessa
I'enrabiava.

I s’enrabiava més

de no decidir-se

amoure’s

Liva fer estrany, perqué anava forta i al terrat no
hi havia entrat ningi més. No podia ser un cop de
vent. Inquieta, va tancar amb clauiva buscar 'in-
terruptor. Llavors ja tenia por de trobar-se al-
guna cosa, no sabia qué, mentre passava les mans
per la paret. La llum blanca la va tranquil-litzar
una mica, perd sabia que abans d'arribar al seu pis
es tornaria a apagar. Dels pisos no arribava niuna
veu. Tothom era fora? Unaalenada freda va pujar
per I'ull de lescala. Algi que havia obert una
porta, o la finestra del celobert, o lentrada. El
corrent d'aire portava olor d’humitat i descom-
posicié. Potser alguna bossa de brossa amb peix,
va pensar. La gent no s'hi mira gaire, a treure-les
en diumenge. Pero, i si
no era cap vei?

Llavors es va apagar el
llum, i era a la meitat del
tram. Per tornar-lo a en-
cendre havia de pujar o
baixar. Aferrada a la ba-

rana, no va saber que fer.

Elxiuletdel vent que es colava per les escletxes de
portes i finestres li feia basarda, perqué el sentia
al clatell, com un alé glagat, i allo no era normal.
Sialgi hagués obertuna porta qualsevol, s’hauria
ences el [lum 1 hauria sentit 'ascensor, perd no
havia passat res d’allo. Un cruixit a la seva vora la
va fer estar quieta, i va decidir seure a 'esglaé on
era, esperant que entrés algun vei i encengués el
llum. Perod passaval’estonaining entrava nisor-
tia. Pensar que fora hi havia un luxe de bombetes
de colors a tots els carrers i aqui una foscor es-
pessa 'enrabiava. I s'enrabiava més de no deci-
dir-se a moure’s.

Hauria dit que sentia passos, i va afinar 'orella:
li semblava que eren més amunt, perd qui fos no
encenia ni bombeta ni llanterna. Va notar un cal-
fred a l'espinada. ;Potser algun vei es trobava,
com ella, atrapat en la foscor? Va dir “ei”, amb
veu tan fluixa que es va obligar a repetir “eil”, es-
perant resposta inttilment. Llavors va sentir una
vibraci6 a la barana metal-lica de I'escala. Algi
s’hi agafava, també, i llavors li va entrar una suor
freda. Lavibracié repercutia ala sevami, iallo no
era efecte del vent. Amb la veu s’havia delatat, 1la
porla paralitzava.

Espantada, va notar un aire humit que l'envol-
tava, i una fortor d'algues mortes li va omplir el
nas. Una veu que no era veu sind una empenta
d’aire li va mormolar a 'orella: “Obre’m la porta
del terrat.” No sabia si era la seva imaginacié.
Ella, que tenia els ulls tancats, els va obrir per se-
guir, hipnotitzada, una fosforescéncia llefiscosa
que es movia al seu davant. Va pujar amb peus de
plom, va obrir la porta com un autdmat i, mentre
Pobria, 4/l es va arrecerar ala paret per fer-li lloc,
jaque la portadel terrat era en un petit recambrd.
Un cop oberta, en comptes d’'entrar vent va sortir
una rebufada de boira i es va perdre en la nit,
mentre ella tornava a tancar 1 es repenjava alla
mateix, sense esma.

Amb la claror de matinada va comengar a bai-
xar cap a la seguretat tébia del pis. A l'estudi, la
pluja destrelles de I'ordinador era com una crea-
cié continua de galaxies. Entre les estrelles de la
pantalla va descobrir, alarmada, un remoli de
boira que sestampava frenétic contra el vidre,
buscant sortida.
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uan el pare d'Ofélia em va demanar
d’intervenir-hi m’hi vaig negar,
perqué trobava que l'afer era una
mica sordid. I que, si la noia havia
marxat amb un home? Ja en tenia
edat. Tota la vida arrapada als pan-
talons de son pare, carrers avall cap a
la botiga, carrers amunt cap a casa.
Ella sempre amb la mateixa fesomia,
el cap una mica cot, com si no s'atrevis a mirar el
mén de cara. T amb un pentinat carrincld, que
necessitava tisores urgents de perruquer. A tots
nosaltres ens feia llastima, perqué ella semblava
una anima en pena ofegada en aquella vida
metddicaigrisa, ellaiel pareiel pareiella. Pero
cadascii sap el que li convé.

Tenien un magatzem de pesca salada al barri
maritim. Caixes d’arengades, bacalla, bidons
d’olives, taperesi pebrots, tonyina, anxoves. Tot
plegat un ambient aspre, d'olors fortes i sorolls
de carrega i descarrega. El repartiment el feien
el pare i un mosso, i les comandes les atenia ella,
Ofelia. Quina vida més miserable, pensavem.
Ofelia es deixava la joventut de cara a 'ordina-
dor repassant facturesidesprés es tancavaacasa.

Per aixd, quan vam saber que havia marxat
gairebé tots vam respirar i pensar que ja era hora.
Elseu pare no enva dir marxat sin6 desaparegut,
perd no ho va denunciar. Primer no sabiem que
havia fugit amb un home. Ni el seu pare tampoc
ho sabia. Perd quan ja feia tres setmanes que la
noia faltava, un dels nostres, vei del magatzem,
vadescobrir Ofélia en un balcé, que estenia roba
enun cordill, i livaferestrany. Era el balcé d'una
pensi6 barata, en un carreré dels voltants de la
catedral. Totel dia hi haviales persianes tirades i
aella, Ofelia, no lava veure mai pel carrer. El vei

del magatzem era persistent, i espia fins que va
aconseguir sorprendre un home a I'habitacié
d’Ofelia. Un home que no era son pare. Jan'hiva
haver prou, i ens ho va dir. Entre tots vam deci-
dir que era millor que el pare ho sabés, i em van
delegar a mi perque li comuniqués el fet.

No oblidaré la mirada de 'home. Era d'una
profunda desolacié, d'amarg desengany, tant,
que vaig haver de retirar els ulls i fixar-los en una
caixeta de fusta d’arengs fumats. Llavors el pare
d’Of¢lia emva demanar que intervingués. Ell no
hauria pogut, va dir amb veu escanyada. Jo,
anava dient ell, era home de la seva confianga,
un dels seus millors clients. Ell sabia que érem
una colla de bons homes, fidels de tota la vida, i
que ens portariem, ho va dir aixi, com cavallers.
Em va deixar perplex, perqué nosaltres tenim
una parada cadascun de pesca salada al mercat, i
d’amics a prova de bomba ho som, pero allo de
cavallers em sonava estrany. Ell no volia que es-
bombéssim que la seva filla, Ofélia, havia fugit
amb un home. I vam callar.

Vaig anar a la pensié un migdia, en plegar, i
I'home no hi era pero ella si- La situacié em va
semblar tan trista que se’'m van entelar els ulls.
Ofelia era felig i plorava d’alegria quan m’expli-
cava que, per fi, havia conegut la llum, el para-
dis, i no sé quantes coses més, totes meravello-
ses, que em van fer entendre que estava comple-
tament obcecada, com encegada pel descobri-
ment duna mena damor que nosaltres
trobavem miserable perd que per a ella era el pri-
mer, amb tot el que alld representava.

I per qué no li havia dit a son pare? Aqui
Ofelia va abaixar els ulls amb un somriure de fals
penediment. Perqué era casat. L’home era ca-
sat. Jo vaig fer un cop d’ull a les parets escrosto-




\ nosaltres ens feia llastima, perque
semblava una anima en pena ofegada
:n aquella vida metodica i grisa

nades, tacades d’humitat. Casat i ronyés, vaig
pensar. I llavors vaig amenacar Ofélia, amb l'au-
toritat que m'havia atorgat son pare. “Ho de-
nunciarem a la policia, i si ton pare no hi vol
anar, escarmentarem aquest home. Torna a
casa.” Em va mirar amb ulls que em van fer por,
encesos 1 déterminats, 1 em va fer fora amb veu
ronca. L'endema ja la vam veure de cara a l'or-
dinador, i pujant cap a casa amb el cap més cot
que mai.

Per Nadal vam proveir com sempre. El pare
d’Ofelia, ens va dir ella, era a veure els seus iaios
al'Aragé. Ellaiel mosso esbastaven peratendre
les comandes. El magatzem de pesca salada ens
va enviar a tots una caixeta de fusta d’arengs fu-
mats noruecs, dels millors. Me la vaig guardar
per al ressopé. :

Quan l'obria, a la cuina de casa, d’entre el
paper parafinat en comptes d’arengs em va sor-
tir una ma premsada 1 oliosa. Una ma d’home.
Em vaig mirar el segell de la companyia expedi-
dora i era auténtic. Una broma macabra dels
nordics o un sabotatge, vaig pensar. Pero els al-
tres em van trucar, un per un. A les seves caixes
hi havia, també premsats, un parell d’orelles,
Paltra ma, un penis i els dits dels peus, perque
érem quatreijo cinc.

Entre festes ens vam tornar a reunir i vam de-
cidir no dir res a ningd i proveir com sempre.
Ella devia entendre que nosaltres ho haviem
entés, també, perqué després de festes, com que
el pare no tornava de I'’Aragé, va llogar un en-
carregat nou, un home de mitjana edat i no gaire
empenta, casat, que 'acompanyava a casa en
plegant. I nosaltres, com que continuavem sent
uns bons clients, vam rebre un pot d’auténtic
caviar de I'Iran, sense barreges.
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6c lesperit del llac”, em va dir
comssies presentés. Jo no sabia
sisomiava, pero em va semblar
que sentia una olor com de
bassa enllotada, ssaps qué vull
dir? I no veia res, perqué tenia
por d’encendre el [lum de la
tauleta de nit —explicava Jaume Rius al
guardia de nit de l'excavacié.

Jaume Rius s'ajustava el vestit de neopré
i tenia les bombones a punt per a la im-
mersi6. Elguardia havia fetfocalavorade
I'entradade la cova, ila veritat era que Jau-
me Rius es demorava, contemplant les
flames. Les flames projectaven ombres
estranyes a les quatre parets que tancaven
el recinte de I'excavacid. Tétric, va pensar,
ell que no tenia mai por.

—Aixo sén figuracions, Jaume —el guardia
feia cops de cap, afegia un tronc a la fo-
gueraies fregavales mans—. Ara no agafis
manies. Hi has baixat un munt de vega-
des. ;No havies sentit mai aquesta olor
que dius?

—No. Dins de la cova se sent olor de terra
molla, no pas de vegetacié podrida, no sé si
m’entens. L'olor, alla, és més neta —i Jau-
me Rius assenyalava el forat circular peron
havia de baixar de seguida, o no tindria
temps d'explorar tot el que es proposava.
—El que no sé és per qué hi baixes sol. Aixd
si que ho trobo perillés. No per 'esperit
que dius, ha, ha!, sind pels entrebancs que
hi pot haver, si no §’ha explorat mai.

El guardia obria el termos i posava dos

cafés. Elli Jaume en prenien abans de bai-
xar. Amb un raig de Chartreuse, perento-
nar.
—No t'ho hauria de dir, perd em rosega el
cuc del descobriment. ;I si s6c el primer a
trobar alguna... cosa interessant? ;No fa-
ries el mateix, tu?
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—Home, jo me’n moro de ganes, perd em
paguen pervigilar aquifora, No em deixa-
rien baixar, a mi... i et juro que hi aniria
ben sol.

~Hovols provar? Aquesta nit ens canviem
els papers, la teva pistola pel meu fusell...
qui ho ha de veure? No deixaré morir el
toc, tho prometo.

Jaume Rius portava un fusell de pesca
submarina. Maino se sabia qué podia pas-
sar, 1elllac semblava immens.

Elllaceraimmensicorria persotala ciu-
tat. Unsilenci sepulcral oprimiales cavitats
situades a vint-i-set metres, en la foscor
absoluta; aigiies ocultes d'una fondaria en-
cara no calculada i una amplada paorosa
omplien recintes primitius, del tot irregu-
lars, Passada 'euforia del descobriment i
de les primeres fotografies, els técnics s
van retirar 1 Jaume Rius investigava sol,
perdanavasentintun respecte que vorejava
la por. Allo depassava 'anécdota. Era
grandi6s. Va arribar a pensar que podia
despertar alguna cosa adormida de segles,
pero avangava una mica cada nit i anotava
els resultats al seu quadern de camp. I lla-
vors, aquellaveu mentre dormia.

—Etveig poc decidit, avui. {De veritat em
deixaries baixar? M agradaria provar-ho,
perd no n’hauries de dir res a ningq...

Jashavien begut els cafés i el guirdia es
treia la pistola per fer el canvi.

Jaume Rius, mentre es descordava el
vestit, pensava en el que havia somiat. Per
a ell no era un
somni, sing el re-
flex dallo que
realment hauria
volgut veure alla
dins i que sabia
que no hi trobaria.
Havien passat els

esperit del llac

temps de les llegendes, i ara la realitat era
dura. Potser aturarien la investigacid i tot,
perqué la constructora hi perdia diners i el
municipino s’hi interessava.

No passaria res si una nit hi deixava en-
trar el pobre paio que se’'n moria de ganes.
De manera quevan ferel canvid’armesiel
guardia va desapargixer pel forat de terra.
Ho havia vist fer tantes vegades que ja li
era familiar. Perd Jaume Rius havia cedit
perqué aquella nit tenia por i no sho volia
confessar.

—Covard!
—Que?!

Jaume Rius es fregava els ulls i no sabia
on era. La foguera s’havia apagat. Devia
haver passat estona. Feia fred, no s’hiveia,
iuna olor forta, d’algues mortes, li venia al
nas. No s'atrevia a moure’s per no caure al
forat dela cova. ;Quili havia dit “covard”?
Teniaun calfred alespinada.

—No m'hauries d’haver fet sortir. T’espe-
ravaa tu.

—Ja sabies que no baixaria, que ens can-
viavem els papers... ha anat bé?

Jaume s'avergonyia d’haver-se adormit
id’haver deixatapagar el foc.

-Esperaves el guardia? Ha, ha, ha! T¢, de
partseva.

Un arpé va travessar el pit de Jaume
Rius, que va caure de bocaterrosasobre les
cendres encara tebies. Abans de morir va
fer el gestinutil de buscarla pistola.

L'equip de rescat va treure el guardia de
I'aigua, ofegat de manera estranya, sense
el respiradoriamb un grapat d'algues a la
boca.

El pou que va a la cova 'han clausurat,
pero la poblacid sap que hi ha altres sorti-
des, potser sota d’alguna casa, i una onada
d'inquietud es filtra als somnis dels ciuta-
dans.

Les flames projectaven ombres estranyes
a les quatre parets que tancaven

el recinte de I'excavacio.

Tetric, va pensar, ell que no tenia mai por
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lLa venjanca de

la beata difunta
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la casa només hi quedo jo. Es
una bona casa de tres pisos 1
golfes, ala part vella de la ciu-
tat. Fa quinze dies va morir la
beata Lluisa, que vivia al ter-
cer. Era una dona d'aquelles

que xuclen ciris 1 pixen aigua
beneida; d’urpesillengua esmolades i te-
mibles, de cor eixut i sense misericordia.
Avui, 2 mitja tarda, ha mort el brocanter
del segon, una mena de rata, astut, avar i
malfiat, que s’ha estavellat al celobert en
una mala caiguda. Aixo és el que han dit
la policia i el forense. Tots tres veins hem
viscut sols, 1 ara puc dir que els enyoraré,
les coses sén aixi. Han estat molts anys
d’espiar-nos quan podiem, a causa d’un
maleit vici: el col'leccionisme. Jo s6c an-
tiquari, iamb aixo ja esta dit tot.

Labeata Lluisa tenia objectes de valor,
pero sobretot dues col'leccions que ens
fascinaven: deu rics devocionaris amb
tapes de vori treballades en filigrana i il-
lustracions a ma. I setze vetlladores de
talla excel-lent i coloracid exquisida, al-
gunes amb pedres precioses, muntades
en or i plata. Tot li venia d’antigues
heréncies, de generacions tan beates com
ella, amb gust refinat, cal dir-ho. Ens
havia ensenyat els seus tresors, em penso
que per fer-nos dentetes, perqué reiaamb
malicia veient els nostres ulls com brilla-
ven. Tots dos, el brocanter i jo, li oferiem
comprar les colleccions, perd ella mai
ens les va voler vendre, 1 alld ens neguite-
javaiens suscitava passions irresistibles.

Quan he descobert el cos del brocanter
aixafatal celobert, primer de tot he entrat
al seu pis. A vegades li forcava la porta
amb un rossinyol i xafardejava tot allo
una mica, perd mai m'ha passat pel cap
prendre-li res. Es estrany, perd no es veu
cap finestra oberta, ni el balconet del ce-
lobert, per on ell hauria d’haver caigut.
Qué passa aqui? De seguida ho endevino:
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el paio ha caigut des del pis de la beata
Lluisa, com si ho veiés. Ell i jo soliem
pujar al tercer quan ella era a missa, que
no se'n movia. Ens ho arreglavem per no
coincidir, i ja ens sabiem els costums.
Després del que ha passat, penso que ella
devia notar que tafanejavem a casa seva,
perqué erauna fura. En certa manera, en-
trar al seu pis era una violacié, i potser
s’ho prenia malament, si tot aixo és el que
em penso.

He agafat el dietari del brocanter,
perqué ningd n’ha de fer res dels secrets
professionals; li he pispat dues figures de
porcellana de Meissen que sempre m’ha-
vien interessat, i he obert el balconet del
celobert perqué la policia es cregués el
que s’ha de creure. Després els he avisat 1
he respost les preguntes de rutina. Final-
ment se I'han endut quan el capvespre
feia clarors com de sang.

Ja és negra nit quan m'arrepapo al sofa,
els peus davant de la llar de foc, i llegeixo
el dietari del difunt. La lectura de les ulti-
mes pagines m'inquieta, i aixd que sé¢
home curat despants. Diu aixi: “Dia
quatre de marg, dimarts. Les vetlladores
de la Lluisa brillen com ulls malignes,
totes en filera. Es com si em convidessin:
«Provade tocar-nos.» Joallargolaméien
toco una. Res. Dues. Res. Encenc les es-
pelmes del darrere. Els vidres tentinegen
i les maragdes i robins m’enlluernen.
Provo d’agafar-ne una i sembla engan-
xada a la calaixera. No la puc estirar.
Passa un corrent d'aire i no hi ha res
obert. Deu ser I'alé de la beata, ha, hal,
perd em noto la
pell de gallina.
Vull tornar a casa,
perd el corrent
m’empeny contra
el baleé 1 per poc
trenco els vidres

amb el cap. Dec

EL CONTE

Hi ha gent rancuniosa, que rumia

venjances refinades per després de la mort,

i la beata en podia ser capag, i tant.

Pero amb mi no hi té res a fer

haver relliscat, perqué vaig a les fosques.
Reconec que fujo com un covard, perd hi
tornaré.”

“Dia cinc de marg, dimecres. No pot
ser que se'm resisteixin; ho he pensat bé:
les he d’aconseguir. Ara preparo un bon
dissolvent per desprendre-les de la calai-
xera. Dins del pis de la beata Lluisa I'aire
espés es pot tallar, perd hi ha moviment.
Si no fos que és morta, diria que ella em
respira al clatell. M’és ben igual, les vet-
lladores seran meves.” El diari del bro-
canter s'acaba aqui.

Medito, amb els ulls a les flames que
salten. No he pujat al pis de la beata des
que és morta, perd ell m'ha passat al da-
vant, punyeter difunt. No s’ha sortitamb
la seva, perqué les vetlladores no les tenia
acasa, jo les hauria vist. I el dissolvent? Al
seu pis no se’n sentia 'olor. Encara deu
ser al tercer, a punt per... que? d‘E’,s que
potser m'espera a mi, que continui la
feina? Aixo s’ha de rumiar ben rumiat.

Elbrocanter és mort,iarajacomengoa
veure com. [is la difunta, que ens prepara
una trampa macabra. Bé ha trigat prou, si
se sentia violada; el seu espai, vull dir. A
ella no l'hauriem tocat mai, ni ganes.
Pero hi ha gent rancuniosa, que rumia
venjances refinades per després de la
mort, ilabeata en podia ser capag, 1 tant.
Perd amb mi no hi té res a fer. Ara mateix
hi vaig i m'emporto els llibres, i encara
m'excita pensar que ella sigui alla en es-
perit. Després de tot, fa poc que és morta,
ibé podria ser que rondés la casa.

Em suen les mans, mentre els batalls
de la campana de les hores cauen sobre
meu tallant la nit espessa. Aquest és un
bon moment per pujar al tercer. Deixo el
dietari. Agafo el rossinyol, lallanternaila
caixa d'eines. L'escala fa ombres, com
grups en silenci esperant un desenllag.
Mai m’havien fet aquest efecte, pero el
trobo estimulant. Pujoientro.
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El misteri de les ‘arules’
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i va anar per curiositat. No
n’havia sentita parlar mai, de
les arules romanes, perd de
seguida li van resultar fami-
liars; a casa seva n’hi havia
hagut. Es a dir, no ben bé
iguals. Les jaies de la casa
muntaven petits altars amb flors i llanties
alvoltantd'unaestampao d'unafigura,ia
vegades hi cremaven encens. A ell, de
petit, li semblava que d’alla en sortien els
mortsidemanaven cosesalesjaies. Obria
a poc a poc la porta de les habitacions on
les dones mormolaven resos en la pe-
nombra. Es quedava alla quiet, mirantles
ombres vermelles i negres de Uhabitacié
fins que veia uns ulls encesos que 'espia-
ven precisament a ell. Llavors tancava la
porta corrents iesrefugiavaalacuina,ala
falda de la minyona.

Ara el museu exposava les arules, o pe-
tits altars de culte roma, que la gent de
I'época tenia vora la llar per fer ofrenes als
déus domeéstics. N'hi havia de grans
sobre tarimes, amb noms gravats. I de pe-
tites, sense noms, a les vitrines. Eren rec-
tangles de pedra amb motllures, que
feien més o menys un pam i que tenien
damunt una concavitat per a l'ofrena, on
encara es podien veure taques dubtoses.
Llavors li semblava sentir I'olor aspra del
fum antic, s'encantava i somreia pensant
que dos mil anys eren un bufi que els cos-
tums de la gent no sén tan diferents.
Anava a veure l'exposicié cada dia i s’hi
entretenia molt, fins que els conserges
avisaven per plegar.

Una tarda, fixat en una de les petites
arufesamb una palma gravada, hivaveure
la seva propia cara reflectida al damunt,
que el mirava. El cor li va fer un salt, perd
la cara va desaparéixer, i ell es va pensar
que el vidre de la tapa li feia males passa-
des. L’endema hi va tornar i, aprofitant

que l'exposicié solia ser poc visitada i
ninguvigilava a prop, vaalcarlatapadela
vitrina 1 es va mirar a 'aru/a com en un
mirall: la seva cara era all}; perd, aixi com
es notava espantat, la cara de l'arula li
somreia amb gest malévol, Va tancar de
seguida i es va asseure  la sala de videos,
perod estava inquiet, i se’'n va tornar a casa.

L'endema va trobar que la seva cara ja
era fixa a la pedra: ell era alla. Estava tan
fascinat que no es podia moure, perd els
conserges ja no en feien cas, perqué era
inofensiu, i si volia mirar, que mirés, que
perallo s’havia muntat'exposicié. El pit-
jor va ser que a la nit, la seva cara sobre
Parula se li va aparéixer en somnis, sem-
pre somrient amb malicia, com qui pre-
para un parany. I es preguntava: jper qué
ami? Perd solament ell es podia respon-
dre, i de resposta no en tenia. Com queel
fet es repetia a cada visita, va decidir que
€s muntaria un altaret a casaies fariauna
ofrena a ell mateix, per allunyar el mal-
son. Va buscar un retrat seu, hi va posar
una planta florida a cada costat, espelmes
iunabarra d’encens. Desprésva cremar el
seu retrat ien va recollir les cendres enun
paper ben plegat. Perd ala nites va tornar
a somiar, 1 llavors els ulls 1i brillaven com
espurnes, i es despertd suatiamb angoixa.

L’endema va anar al museu a dipositar
les cendres del retrat sobre 'arula. Al cap
d’'una estona, les cendres eren xopes com
desang. Llavorsselivaferun nusalagola
que l'ofegava, de manera que va seure ala
sala de videos fins que es va atrevir a mirar
arula de nou. Hi quedava la cendra mo-
lla, perd T'horror es multiplicava, perqué
laseva propia cara li somreia, demoniaca,
des de les quatre arules del voltant. Una
tremolor incontrolada el va fer fugir del
museu com un esperitat i refugiar-se a
casa sota els llengols. Perd alli un son in-
quiet li va presentar la cara amb insistén-
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cia, 1llavors es va fixar amb horror que ell
mateix s'ensenyava els ullals plens de
sang.

Va passar la nit en blanc, sense atrevir-
se a jeure, Pensava que es tornava boig i
que l'obsessié creixent 'acompanyaria
totalavida, ialld no ho podiasuportar. Es
va passar tres dies sense tornar al museu,
perd les aparicions a casa se i feien irre-
sistibles. Ja veia la seva cara als plats, al
fonsde les tasses i, sobretot, al tallant dels
ganivets; sempre en objectes doméstics
que li recordaven les eines del sacrifici als
déus dela llar, perqué el deixessin en pau.
I amb la lluentor del ganivet li arriba la
decisié.

Un vespre, els conserges del museuvan
observar, esgarrifats, que hi havia boci-
nets de dits humans sobre quatre arules de
la vitrina. Eren dits xics, tallats per les ar-
ticulacions, ila sang havia xopatla pedra.
Al director del museu li semblava que els
dos dits els havien escapgat alld mateix,
perlasang ques’hiveia. Els consergesvan
dir que ja es pensaven qui els hi havia
posat.

L'endema, quan va tornar el visitant so-
litari ja l'esperaven. Duia les mans embe-
nades i anava directament a la vitrina.
Sols 1i van poder treure aquestes frases,
que repetia amb deliri obsessiu: “Volien
sang. Me la demanaven. Feia massa
temps que estaven eixutes. Volien sang,
Melademanaven. Elles necessiten sang.”
“Prou! Qui s6n elles?”, volia saber el di-
rector. “Les arules, home, qui ha de ser?
Necessiten sang.
Sén fetes per al
sacrifici. Me la
demanaven. Elles
necessiten sang...
1 ara vagin amb
compte, perqué jo
jahe complert.”

Va alcar la tapa de la vitrina i es va mirar 1
a l'arula com en un mirall: la seva cara era »
alla; pero, aixi com es notava espantat, la !
cara de I'arula li somreia amb gest malévol

Avui Di



Blga Xirinacs

~Hihaunbrag... ~vadir'ajudant amb mitja veu.
El vam veure com pujava amb la cara trasmu-
dada. '

L'antiquari va somriure de la sorpresa de l'aju-
dantiensvamirarambun gestampli, com volent
disculpar la interrupcié de la nostra conversa.
~Es clar, que hi ha un brag; i ales, peus i algun
cap i tot, no t'has d’espantar, per aixd —i mirant-
nos a nosaltres continua—. Compro peces soltes,
restes de talles; no se sap mai, a vegades pot sortir
la figura originali llavors la completo, encara que
els fragments també es paguen bé, si sén de
qualitat,

~Perdoni, perd és que el brag... és de veritat
~T'ajudant hi tornava, ara amb més energia.
=¢Que dius, home? Deus haver trobat el brag
del santerist, que fa bon cfecte, ho reconec, i 6s de
mida natural amb tocs verdososi fils de sang,

En aquell punt nosaltres ja estavem intrigats, i
vam demanar a I'antiquari que ens ensenyés
aquelles talles tan curioses que havien pogut con-
fondre el jove ajudant. El noi havia comengcat a
treballar feia tot just una setmana, ens vadir.
Aquella botiga ens fascinava. Erem bons
clients, i I'dltima adquisici6 que haviem fet eraun
secreter que havia estat del penjat de Cézanne,
Vam baixar al pis de sota. L'edifici tenia dos
soterranis de 'poca romana, que ell conservava
intactes i que decorava amb rajoles, escultures,
ceramica i cofres amb mantons de seda. Ens
agradava veure-ho perqué era un bon estudi de
cultures distintes, i sovint ens hi entreteniem
amb gust i perdiem la noci6 del temps. Al pri-
mer soterrani, doncs, era on sortien bragos
diversos d’un armari baix i llarg, arrecerat a la
paret. Vam donar la raé a I'ajudant, perd potser ja
estivem influenciats pel que s’havia dit: feien un
efecte real, de to macabre, i tots vam somriure
menys el noi.
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L'antiquari es va acostar ales portetes inferiors
i en va treure dues auréoles d’estrelles, unes ales
daurades i policromades, i va acabar d’estirar els
tres bragos que ¢l noi havia trobat. Vam veure
com feia un gest ripid i enretirava la ma al con-
tacte amb cl tercer brag; era com si alguna cosa
I'hagués picat. Devia fer el cor fort, perqué amb
tota cura va extreure el brag senceri el va deixai a
terra, scparat de les altres peces; el va examinar,
palpant i ensumant. A nosaltres el cor ens anava
de pressa, i 'sjudant, prudent, eraa punt de pujar
les escales corrents si calia, L'antiquari ens va
mirar i llavors el somriure ja se li torgava a la boca.

~Es deveritat. Noi, déna’'m la llanterna —va es-
corcollar I'interior de 'armari per extreure’n un
cap del Bautista i el tors d'un santsebastid, sense
cap ni fletxes perd amb les cames mutilades pel
genoll, com un martiri afegit. No hi havia res
més, i es va algar, perplex.

Veureaquelles restes alli a terra era com visitar
un camp després de la batalla. El brag vertader
ens fascinava i no li podiem treure els ulls de
sobre; era d'un home jove, es notava per la ma; es
veia pal'lid perd no verdés, i tenia dos senyals al
canell, com d’haver estat lligat. Ensvam acostara
tocar-lo i era elastic, fred i fibrés; no el vam olo-
rar, perd no s’hi observava putrefaccis. Feia venir
esgarrifances.

L'antiquari era home practic. Estavem segurs
que si s’hagués trobat sol hauria fet desaparéixer
el brag, perd amb tres testimonis davant no se’'n
podia desfer tan facilment, ni tampoc es volia ex-
posar a demanar-nos complicitats, sempre peri-
lloses alallarga.

~Avisaré la policia, que voldri veure ¢l lloc on
I'hem trobat. Perd tinc la seguretat de saber per
qué el brag és aqui. i voleu pujar a la rebotigaus
ho explicar¢, i al brag no Ii vindra d'una estona
més d'estar-se a casa ~va riure, sarcistic—. Noi,
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devia fer el cor fort, perque amb tota cure
sa extreure el brag sencer i el va deixar
terra, separat de les altres peces;

| va examinar, palpant i ensumant

~ elstéun nebot teu, ara?

vés a buscar-nos cafe i xartres i després no ens
interrompis.

Vam seure entre tapissos flamencs i gravats de
Piranessi, Bianchini, Doré i Klauber, i aviat van
arribar els cafés. Llavors 'antiquari es va arrepa-
paralabutaca i va comengar:

—Posaria la ma al foc que aixd del brag és obra
d'Eduard Rovira, I'assassi del port. El que esbo-
cinava el cadaver d'Antoni Bosc i 'escampava en
bosses d'escombraries. Istic segur que aquest
brag és d'en Bosc, perqué no el van trobar sencer,
jahosabeu. I arasurtaqui...

~Perd, st que hi tens a veure, amb el fet?...
—vam dir tots dos alhora.

—Jo vaig recomprar els seus mobles quan el van
empresonar; me’ls va vendre el seu pare, que se'n
volia desfer, per alld dels mals records. Després
els he venut al meu nebot, i pel que sé ja comen-

cen a fer efecte. Perd ara anem pel que andvem.
Eduard Rovira també me'ls havia comprat a mi,
els mobles per al seu estudi, ja veieu com els fets
s'encadenen.

—No entenem qué hi fa, el brag, aqui. .

~Calma, després de I'u ve el dos, encara que jo
he comengat pel mig. Els mobles originals no
son gaire vells. Ja sabeu que jo compro paraments
de pisos sencers i els revenc. Aquest lot, queera el
d'un estudi, em va arribar d’un cas anterior. Era

d’una noia que va aparéixer escanyada al garatge
de casa seva, just quan acabava cls csfu.dx‘s de
botanica. Els pares es van desfer del mob1h?.r1 tan
aviat com van poder. Ara ve la meva teoria: per
tres vegades seguides i en poc interval de temps,
aquests mobles han estat usats per gent que ha
mort, que ha actuat de manera violenta o que ha
sofert al'lucinacions. Sembla que sén els mo-
bles, doncs, cls que provoquen situac.ions anor-
mals, ja no en tinc cap dubte. Els antiqu.ans ens
trobem casos de mobles insolits, molt interes-

sants per cert.

~No siguis cinic. Perdel brag...
~El psiquiatre diu que Eduard Rovira c.iemos-
tra un fort sentiment de venjanga, que ja el va
portar a 'assassinat. 1, cosa cstranya pero que ajla

em temia, diu que Rovira en don'a la. cu_lpu 5

mobles; els mobles I'incitaven, insisteix, 1 natu-

ralment tothom el pren per boig, Tothom menys
jo, i entenc que el pare se'ls tragués del dz}mun{.

Si els mobles 'impulsaven, Ro:snra, que és mo 't

intel'ligent, va tramar una petita'vcnj‘anqﬂll V-j

amagar cl brag d’Antoni Bosc aqul.p_rer.mgu pz':jrj

me, ja que li havia venut cl ‘l‘i‘lC.)blllﬂ.i'l- enz ;
seh? Ve moltagent que tafn.neja, inolidevia cc:]i_

tar gaire deixar-lo a I'armari per buscar-me m

decaps.

—Podsia ser li vam dir-, perd els mobles, ¢no

—Si, si... —es va abocar més xarm‘:s'—. Aqu.I hiha
el dilema. Si ho sap 1 els destrueix, seria una
Ilastima, ara que el brag m'ha conﬁrm?t el que ja
em pensava, Si el convengo que me ls vengui,
me’ls comprarieu vosaltres? e

Ens vam mirar, Erauna proposta fascinant.

~D'acord. Aconsegueix-los. De moment, et

comprem el brag.
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Pas a tres

aig pensar en la senyoreta Sani
quan, després d’haver estat
tres anys fora, vaig passar pel
seu carrer. El balcé, al tercer
pis, estava com sempre, politi
endrecat, amb la butaca blan-
caidues torretes de clivies. En
aquella hora de mitja tarda s’hiveialluma
dins; era la llum groga de la pantalla de
peu, vora els vidres. Res més. Un calfred
em va cérrer I'espinada, i també un re-
mordiment. ;Qué devia fer la senyoreta
Sani? Ho vaig preguntar discretament a
la perfumeria on la senyoreta Sani em feia
anar a comprar els seus delicats cosmeétics
iles aigiies de colonia suaus. Era tan ex-
quisida, la senyoreta Sani, que només
d'acostar-t'hi ja caminaves de puntetes.
“Tgual! Es ben bé una momia, pobra
senyoreta Sani”, em va contestar el perfu-
mista fent un gest d'inutilitat amb la ma.
Llavors se'm va acudir comprar-li una
ampolla de perfum de frescaverdor trans-
parent, i me la vaig fer embolicar amb la
intencié de portar-la-hi a casa 'endema.
L1 explicaria com m’anava al Ballet de
I’Opera.

Sortint del teatre vaig trobar dos com-
panys que havien estat deixebles, com jo,
de la senyoreta Sani. Es van alegrar de
veure’'m i vam conversar una estona al
café. Els vaig explicar la impressié que
m’havia fet veure el seu balcé, des del car-
rer, com s no hagués passat res.
Un—-L’has vista, ja?

Jo—No. Penso anar-hi dema.

Un -Et semblard que no ha passat el
temps.

Dos—Va ser massa fort. Diuen que Leo-
nardo és a Buenos Aires, ara.

Jo—TIella, Leonora?

Dos—No t'ho creuris. Es la que s’encar-
regade lasenyoreta Sani. La treu a passe-
jar, rep les visites, dirigeix la casa.

Jo —No! :Es que potser vol expiar la
culpa?

Un —Més aviat és a linrevés. Aquesta
harpiarefinadala fa morira poca pocsota
una aparenga de bondat i abnegacié.
Pobrasenyoreta Sani.

Dos —Jo opino el contrari: totes dues
s'avenen. Encara més refinat.

Es va fer silenci. En aquell moment de
pausa vaig recordar amb tota cruesa, com
unllampec, lasituacié cruel, labroma ter-
rible que havien preparat a la senyoreta
Sani. Va ser durant un assaig sense pi-
blic. La senyoreta Sani havia de baixar
suspesa d’un cable, lliscant suament fins a
terra entre un feix de llum blava i blanca.
Alla el ballet continuava a tres: Leonardo
representava el bosc; Leonora, el riu, 1 la
senyoreta Sani, la [luna sobre tots dos.

En la realitat, la senyoreta Sani vivia
amb Leonardo i feien 1a parella més fasci-
nant que haviem vist mai. Ballaven que
no tocaven a terra, i semblava que s'esti-
maven com si al mén no existis res més.
Perd no era aixi, i ho vam comprovar, as-
torats, a 'assaig que no oblidariem. Leo-
nardo devia haver manipulat el mecanis-
me de baixada del cable, perqué la senyo-
reta Sani es va quedar suspesa en I'aire, a
pocadistincia de terra, Llavors Leonardo
i Leonora, sense cap mena de vergonya,
vandedicarunasessié amorosaardentala
senyoreta Sani. Es van despullar de les
disfressesi ells dos van fer una demostra-
ci6 erdtica completa, amb la senyoreta
Sani penjada al seu damunt, tots tres il-
luminats de blanc
i blau. Una mu-
sica suau acom-
panyava l'escena,
i ningd més del
cos de ball gosava
moure’s. Leonar-
do i Leonora van

fugir plegats aquella nit mateix, i la
senyoreta Sani s’havia quedat paralitica i
muda, i des de llavors feia vida en una ca-
dira de rodes. A mi m’havia sortit feina a
Paris, 1 aquesta va ser la meva covarda ex-
cusa per no tornar a casa de la senyoreta
Sani, on sovint ens reuniem i feiem pro-
jectes. No sé si encara deu usar cosmeé-
tics.

Jo—Heuanataveure-la?

Un—Jo no he tingut penques. Sé que faig
mal fet, ho reconec, pero...

Dos—Jo, si. Es pends. Seli ha de donar el
menjar a la boca. Sembla un esquelet.
Jo—Una momia, m’ha dit el perfumista.
T que ho fa que Leonora és alla? Em sem-
bla d'una crueltat excessiva. Perque és
impossible que la senyoreta Sani reac-
cioni o es recuperi, sité aquella mala pua
al costat.

Dos —Leonardo també la va deixar, em
sembla que va ser a Suécia. Ara sén dues
dones rebutjades per Leonardo. Dues
que sapiguem.

Un - M'han dit que la saleta esta igual,
amb la mateixa decoracid, ja saps, man-
tons sobre el piano, la col'leccid de pro-
grames i de sabatilles de ball, i ellaamb els
ulls fixos, immobils. Quan la van a veure,
plora, i Leonora li eixuga les llagrimes
amb un mocador de seda. Patétic. ;Com
vols que vegi aixo?

Dos —Penso que totes dues maquinen la
revenja en silenci. L arribard, segur.

Vaig tornar a casa fent un tomb per
passar sota el balcé de la senyoreta Sani.
Devien ser les dues 1 havia comengat a
ploure. Darrere els vidres s’hiveia la llum
groga que jo coneixia, i era un ull impla-
cable, en vetlla inquietant. Semblava que
se'm clavava al pitivaig fugircorrents. No
vaig anar a veure la senyoreta Sani, perd li
vaig fer portar 'ampolla de perfum abans
de tornar a Paris.

Leonardo i Leonora, sense cap vergonya, van dedicar una
sessio amorosa ardent a la senyoreta Sani. lis van despu]lar de
les disfresses i van fer una demostracio erotica completa
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[ ombra del penjat

osalia, arremangada fins al colze,
passava el drap pel taulell. La feina
no 'espantava. Repassava amb forga
un drap gruixut untat amb cera
groga, d'una capsa rodona de llauna.
Li agradava l'olor de la cera sobre Ia
fusta quan es barrejava amb els va-
pors del café i I'aroma dels licors. Ja havien tan-
cat el bar i la pluja era més forta. La filla se
n’havia anat a dormir després d’haver deixat les
cadires sobre les taules, a punt per fregar. Eraun
moment tranquil, i a Rosalia li agradava con-
templar el seu local il-luminat només amb les
pantalles rosa, perqué els llums del sostre ja eren
apagats. Li semblava que aixi el bar era més
petit, tot seu, i que cabia sencer a la falda del da-
vantal. Sentir la pluja al carrer, contra els vidres i
repicant a la teuladeta del darrere i als cossis de
Ieixida, la confortava. L'interior era neti calent,
iellacomengava a somriure.

Arribar a somriure d’aquella manera li havia
costat. Van ser mesos de fregar i polir. Fins que
'ombra del penjat ja no es va gronxar més contra
les parets del rebost i la sang de la noia va desa-
paréixer de terra. De tant en tant encara veia ta-
ques i ombres, i havia gastat molts draps i fre-
galls per fer-les marxar. Perd si entrava de sobte
al rebost, no podia evitar algar els ulls per veure si
la corda baixava del sostre, tibant del pes del cos
que es movia molt a poc a poc. Quan el van tro-
bar encara era calent, i no sabien si eren ells que
hi havien topat o que el mort feia les iltimes es-
trebades, ja molt débils.

Es va fregar els ulls amb el revés de la ma per
allunyar el mal record. Ja acabava amb el taulelli
ara comengaria amb I'arrambador, de bona fusta
de melis. El seu home era a punt d’arribar, i ja
tremolava de pensar-hi. Va deixar la feina i, re-
drecada, amb els ulls fixos en un punt imprecis,
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arruga el front. De sobte pensi que ja era prou
desgricia haver superat tot allo i trobar-se amb
un altre maniac, que quan desembarcava es pas-
sava el dia amenacant-les totes dues, dona i filla.
Les llagrimes van caure sobre el taulell sense
voler, i les va eixugar amb la punta del drap. La
fillaja dormia, ia vegades tenia malsons pensant
en l'arribada del pare. Llavors la mare i acari-
ciava el cap, ros i suau com la fusta encerada, ien
aquells moments de nit la filla també era tota
seva, com el bar a mitja llum; tot cabia al seu da-
vantal,

Va pujar les escales de fusta fins al pis, pero la
filla dormia tranquil‘la i Rosalia baixa a poc a
poc. No tenia son. Va agafar el drap de la cera,
ara amb moviments pausats, 1 va tornar a un
pensament estrany que tenia a vegades; fregant,
li semblava que també acariciava el cap dela noia
morta: a poc a poc, la penombra li anava desco-
brint una cara blanca, dessagnada, d'ulls violeta i
un punt de sorpresa a l'arc de les celles. Rosalia
fregava com si toqués seda. Per primera vegada
s'adonava que la por les feia iguals, ella, la seva
propia fillaila filla del penjat. Esvasenyar. Quin
disbarat; elles no eren pas mortes.

L’home de Rosalia, 'embarcat, no volia que
es quedessin el bar. “Ens portara mala sort”,
havia dit. Perqueé el bar era del penjat i el pen-
jat havia matat la seva filla abans de penjar-se.
Ell al rebost, amb la corda. La filla apunya-
lada, mig a terra mig al’arrambador. “S’ha tor-
nat boig”, deia tot-
hom; perd en el fons
sabien que de boig
n’havia estat sempre, 1
que per aixd la dona li
havia fugit. ;Per queé
Rosalia es va quedar el
local?

Perqué estavasola amb la nena, ’home es pas-
sava dies 1 setmanes a mar, i de diners n’arriba-
ven pocs. Perqueé ella podia treballar de valent.
Perqué venien el local a bon preu. I per compas-
si6; si 'ombra del penjatli feia basarda, el record
de la noia de dotze anys, maltractada fins a la
mort, i demanava tendresa. La ma de Rosalia
arribava tard, pero fregant el terra i la fusta amb
dolcesa li semblava que rentava el petit cos ferit,
endregava els cabells, tancava amb suavitat els
ulls violeta i perfumava el vestit amb lavanda.

Aquella nit de pluja, per primera vegada
també, es feia 'efecte de gronxar la petita di-
funta a la falda, dins 'ample davantal on cabien
tantes coses estimades. ;Que 1i passava? Tor-
nava a plorar, i els ulls se li negaven de llagrimes
i de reflexos rosa de les pantalles. Sentia una feli-
citatlleu i no s'atrevia a pensar-ho, perd somreia
i es notava el cos lleuger, com portat per ales.

Tan negats tenia els ulls que no va veure
Pombra, no del penjat, siné del cos que livenia al
damunt i que la va fer caure. L'embarcat ja era
alla, i aquella vegada amb la pistola a les mans.
Rosalia no va tenir temps de cridar, perd la capsa
de la cerava rodolar per terra, i la tapa, en fer so-
roll, va despertar la filla. Des de I'escala de fusta
que baixava del pis, la fillava poder veure la mare
estesa i un fil de sang que corria per les rajoles
acabades de polir, acariciades moments abans
com si fossin un cos que demanés almoina.

L’embarcat va clavar-se la pistola al coll i es va
disparar un tret. La noia es va amagar al rebost i
es va tancar per dins. La porta tenia vidres a la
part de dalt. Amb els ulls terroritzats, veia
Tombra del penjat que es movia a la paret; i no
era altra cosa que el cordé d'un llum del sostre
del bar, apagat, que brandava i es projectava al
rebost, perd la filla no ho sabia.

(Basaten fetsreals.)

Pero si entrava de sobte al rebost, no podia
evitar alcar els ulls per veure si la corda
baixava del sostre, tibant del pes
del cos que es movia molt a poc a poc
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del cometa

Dedicat al poble de Mont-ral (Alt Camp)

ots hivam acudir; la nit sanimava amb
elsque anaven arribanten cotxeia peu.
Els experts del Centre de Lectura ha-
vien plantat telescopis i prismatics
sobre els tripodes a 'herba del camp de
futbol, i donaven explicacions sense
cansar-se. Ja era mérit, perqué ens hi
vam aplegar vuit-centes persones, van dir des-
prés. Lanit calma, espessa com una cambra enta-
pissada de vellut, ens contenia a tots dins, i ad-
mirdvem les pedres precioses que no podiem
tocar: el brillant Sirius, de fulgurants intensitats
blaves; Mart, reposat i vermell; l'estacié orbital
Mir, que passava en aquell moment fins que
I'ombra mateixa dela Terralava eclipsar; la volu-
ble Cassiopea, mostrant-se en ziga-zaga, i, €s
clarisobretot, el cometa. El Hale-Boop, vull dir,
perd ja us ho penseu. La joia més interessant 1
espléndida, amb la cua formant espiral que il-lu-
minava totes les fantasies i presidia la nit a mun-
tanya. El que no sabiem era que el cos del #io Juan
eraalld, a pocs metres, penjat d'una alzina.
Elvam veure quan un de nosaltres amblallan-
terna va enfocar per casualitat'alzina on hi havia
el que semblava un espectre. Primer ens vam
pensar que era un parrac dels que el mestral
arrossega i encasta als arbres fent filagarses. Des-

36 Avui Diumenge

prés, ben mirat, vam reconéixer bocins d'uni-
formeilagorra, definitiva perales proves d'iden-
tificacié. La gorra brillava d'una manera es-
tranya. Era de galons daurats i portava les lletres
A.M., que volien dir Ajuntament de Mont-ral,
d'on el #o Juan havia estat agutzil una colla
d’anys, fins que va desaparéixer, jaen feia quinze.
El tio Juan ens tornava esparracat perd momifi-
cat, amb la mateixa tofa de cabells blancs sobre
les orelles.

El #ioJuan era menut i deviavorejar els noranta
anys quan es va esfumar. La gorra no se la treia
mai, ni per donar menjar als cargols que mante-
nia en un arcd a la seva caseta de pedra, darrere
I'Ajuntament. Segons ell, les lletres de la gorra

volien dir Alto Mando, 1 alld li conferia 'autori-
tat necessiria per renyar-nos 1 exclamar: “Corio
corio!” El seu nom sempre el vam recordar asso-
ciat al cosio. Elvan buscar sense resultat els civils
els cagadors 1 els boletaires, i van pensar que le
salvatgines se I'havien cruspit. Perd no trobar n
la gorra ens despistava. Com a tltim recurs, varr
pensar que, si els galons brillaven al sol, se L
podia haver endut una garsa per fer-hi niu.

Lanitdel cometa, doncs, després de la troballs
macabra vam cridar els que encara quedaven a
camp de futbol, per tal de prendre un determini
La gent d'altima hora calculava orbites 1 distan-
cies, i especulava sobre origensidestins altissims
es van quedar descol'locats quan de sobte var
haver de descendir a les miséries terrestres ¢
causa d'un agutzil perdutiretrobat.

Tots plegats vam encendre un foc on no po-
diem provocar cap incendi, i hi vam seure al vol-
tant per deliberar i refer-nos de la frescor noc-
turna. Alguns previsors repartien coca de recapte
i porrons de Priorat, capag de desencarcarar totz
mena de membres. La gent, inquieta, comen-
cavaa preguntar qui era el mort, 1 alld ho vam ex-
plicar aviat. Pero, iper qué precisament havia
aparegut aquella nit? | el que de veritat feia venit
calfreds, qui'havia posat alla? Perque I'alzina ers
ben a la vista, i els organitzadors juraven que, de
dia encara, a lhora de muntar els dispositius
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“allo” no hi era, i devien tenir ra6. Volia dir que

“alg”, mentre féiem cua al telescopi, portava la
momia i l'entaforava a 'alzina. ;I si era un dels
nostres? Ens vam comengar a mirar amb recel, 1
la coca de ceba i pebrot es va aturar a mig cami de
laboca, perqué la podien haver repartit les matei-
xes mans que traginaven la momia i ens feia
mania. El Joan del restaurant va portar café per a
tothom, i mentre ens reféiem els vaig exposaruna
explicacié possible.

“El cometa!”, vaig exclamar, i tothom va mirar
el Hale-Boop per veure si hi havia passat alguna
cosa. “No, no; vull dir que pot haver estat cosa del
cometa.” Em van tornar a mirar. “Pel temps que
el #io Juan va desaparéixer, tothom esperava el
cometa Victrix. La gent s’havia comprat telesco-
pisiresultaque noesvaveure gens.” “Cert, cert!”,
van afirmar els astronoms del Centre de Lectura.
Vaig continuar: “Ja sabeu que de sempre Mont-
ral ha estat terra d'estranys fenomens tellareis i
també, diuen, extraterrestres.” “Cert, cert!”, van
reblar els astrolegs, que també havien pujat.
“Aixd confirma les meves suposicions. S'ha dit
per tots els diaris que la secta americana Temple
del Sol esperava una nau que havia de ser la cua
del H.-B.” “Just!”, va saltar en Marc, el perio-
dista. Jo reprenia el fil: “El que no sabeu és que al
cometa Victrix s que el seguia una nau, inoesva
detectar perqué venia de cara. Jo ho sé perqué
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El vam veure quan
un de nosaltres
amb la llanterna
va enfocar

per casualitat
I’alzina on hi havia
el que semblava

un espectre

vaig lligar caps: al’¢poca de la desaparicié del 770
Juan hi va haver altres casos semblants, sempre
en muntanyes significades com aquesta, perd
ningu els va relacionar. Em vaig guardar les su-
posicions per & mi, perd ja em feia estrany no
haver trobat ni un boté de luniforme de I'agut-
zill, El que penso és que ens’han tornat.”

“Apal”, va fer tothom a cor, perd sense riure,
perqué no gosaven negar-ho. Només somreien,
alleujats perqué automaticament s'allunyaven
les sospites que fos un dels nostres el que hagués
traginat la momia. “Perd, com...?”, va preguntar
una veuindecisa. “Si. Essenzill. Els cometes son
feixos glacats al confins de I'univers. De tant en
tant, es desprenen, entren al sistemna, s'encenen i
descriuen drbites. Jo em penso que es comuni-
quen. EI Victrixva absorbir el tioJuaniel Hale-
Boop ens el torna: hem de concloure que els ha
resultat indigerible.” “No t'ho creurd ningy,
aixd.” “No? Mireu la gorra: ¢per qué és tan
lluenta? En faré analitzar la matéria que ara ré-
cobreix les lletres A.M. i els galons, ho veieu?
Cremen sense consumir! ;Qué hi direm,
doncs?”

Tothom callava. A poca poc, van g1mr els ulls
de nou cap al cometa, que ja es ponia, i s s va
marcar una arruga de perplexitatentre celles. En
la foscor de la nit, les estrelles s'incrustaven a
Mont-ral, i elles tenien la resposta.
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Poquer de cors

1 fort mestral omple l'aire de plastics,
papers i fulles volant. No puc sofrir
aquest desordre. Un full de diari recala
ala meva finestra i, com que séc tafaner
de mena, l'entro per llegir-lo, havent-
lo espolsat primer. De seguida se’m fa
un nus a l'estémac i els péls se’'m posen
de punta. ;Per qué, precisament ara, aquesta no-
ticia s’encasta als meus vidres?

“La policia ha trobat la bossa que fa sis, i
aquesta contenia dues cames i quatre peus, tros-
sejats. Ara sembla que I'assassi completa un cer-
cle al voltant de la plaga del Sagrat Cor, perque
totes les bosses han estat trobades als carrers que
porten a la plaga. ;Vol dir aix6 que el criminal
s'arriscard a deixar una nova bossa, aquesta ve-
gada a la placa? Recordem als lectors que entre
totes les bosses s’han recuperat tres cadavers i
mig. Falta alguna cosa, doncs. Els més valents
fan apostes sobre llocs i freqiiéncies, pero aquest
diari no vol banalitzar uns fets tan greus, i re-
clama més eficiéncia policial i collaboracié ciu-
tadana.”

Llengo el full, perque és del diari d’ahir i ja el
tinc al meu arxiu de casos célebres sense resoldre.
Séc dels que pensen que no trobaran aquest es-
quarterador tan habil. I mira que és facil enxam-
par algti que va amb una bossa gran a les mans, en
un carrer estret o una plaga buida. Pero aquest as-
sassi actua amb una técnica admirable, i del erim
enfaunart.

La meva biblioteca d’artistes del crim conté
molts casos on es troben cadavers mutilats en
bosses; aixd no és cap novetat. Perd d’assassins
invisibles 1 polits com aquest que, a més, planteja
enigmes, n’hi ha pocs. A veure; les bosses han
aparegut als carrers segiients: Amargura, Sang,
Degollacié de sant Joan, Calvari i Espasa, que
voregen la plaga del Sagrat Cor. Tot relacionat
amb elements macabres, tot amb un significat
engrescador per a la ment brillant d’algi que es
proposi una accié original i engrescadora. El
nom fa la cosa, diuen amb encert.

Ara bé, jcalia assassinar i mutilar, per aixo?
Home, és el que deiem amb alguns companys de
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professorat: si alhora s'acaba amb la preséncia
nefasta dels mendicants ebris i agressius que em-
pesten els carrers, aplaudim el valent que s’hi
atreveix, perqueé la policia s’ha demostrat tova i
permet aldarulls i bruticia. Perqué d’aquesta
mena d’escoria sén els cossos que apareixen ales
bosses: miserables sense esmena. A diferénciade
T'assassi de Bélgica, que mata donesilesllencaen
estat de putrefaccid, el nostre manté les restes
ben conservades. Es pot deduir que les reservaen
un congelador o cambra frigorifica, i que aquesta
no ha estat descoberta en els escorcolls que la po-
licia ha fet pel veinat. s una dada més a favor de
lallestesa d’aquest home.

No sé perqué m’ha fetun saltel cor, quan el full
de diari s’ha estampat contrala mevafinestra. No
sabia si prendre-m’ho com un avis o com una
amenaga, i podrien ser totes dues coses juntes.
Perque jo visc al carrer de I'Espasa, i més d’'una
vegada m’ha semblat que tenia I'espasa penjada
d’un fil sobre el cap, com el célebre Damocles.
De totes maneres m’agrada sentir-me aixi, esti-
mulat per les circumstancies; diria que visc al
limit de les sensacions, entre 'espasa i la paret, 1
no sols pel nom del carrer. Fins ara me n’he sortit
amb éxit, sper qué
hauria de ser diferent?
Les meves classes
d’estéticasén brillants,
i les meves aficions
m’enardeixen com un
glop dexartrés.

Em preparo, doncs,
un bon café Alue
mounitain amb xartrés.
El mestral fa que la
gent es quedi tancada

Aquest

assassi

actua amb
una tecnica
admirable,
1 del crim
en fa un art

a casa com els cargols en secada. En la dis-
tancia el paisatge es retalla i sembla més proper.
L’aire es torna malva, passari a U'anyil i farem el
tomb del vespre. Com cada dia. La monotonia
és irresistible, pero la imaginacié em salva de la
rutina.

Obro el congelador i en trec un brag, una cama
i els quatre cors, que he reservat per al final. Lligo
la bossa com sempre, no fos cas que em pren-
guessin per un altre. Els experts tenen molt en
compte si les bosses estan lligades d’una o altra
manera. Pesa. L'amago al carreté blanc i verd
d’escombriaire. A puntade foscem maquillo;em
faig les celles gruixudes i fosques, les patilles,
m’enganxo un bigoti, em poso 'uniforme color
butaila gorra i passo per qualsevol marroqui que
arreplega els altims papers 1 burilles del dia. Séc
amant de l'ordre i dela neteja com pocs. Un puri-
ficat, em diuen; sé que volen dir un perepunyetes,
perd és perqué els companys d’universitat em
saben superior i no em poden arribar ni a la sola
delasabata.

Deixo labossa ala plaga del Sagrat Cor, al cos-
tat de les escombraries de la parroquia. Si el full
de diari no hagués volat fins ala meva finestra per
culpa del mestral, pot-
ser m’hauria esperat
més dies, perd penso
que s’han de saber in-
terpretar els senyals.
Si trigo, em poden
sortir imitadors,
perqueé I'obra ben feta
sempre suscita enve-
ges. O bé em poden
investigar per sorpresa
i trencar de manera
desagradable 'harmo-
nia i 'equilibri que he
aconseguit. Aixi, avui
ja completo el cicle i
tot resulta perfecte.
He guanyat de nou,
ara amb un poquer de




Informacid

ltro es va sentira prop i va fer somoure
el poliedre d'informacié, amblalletra T
al capdamunt, perd encara no plovia.
Flora va mirar el cel, intranquil-la. De
sobte el parc s’havia buidat i el vent
arrencava fulles que xocaven contra el
poliedre i es barrejaven amb remolins
de pols. Només eren les quatre, perd s’havia fet
fosc a causa de l'espessa nuvolada de llevant.

El poliedre, de plastic transparent amb aca-
bats d’acer, disposava d’aire condicionat i sem-
blava una bombolla gegantina; contenia, a més
de Flora, piles ben arrenglerades de fulls turis-
tics, guies, planolsillibres d'interés local.

La primera gota va petar, forta, contra un
costat del poliedre. La pluja venia de canté.
Gotes grosses fixaven la pols i barrejaven les
. olors de vegetacié, terra molla i salabror hu-
mida del vent de mar. Flora, per primera ve-
gada, va sentir inquietud; mirava els arbres i li
semblava que algti s’hi amagava darrere. No
s'hauria pensat mai que un grup d'arbres po-
gués resultar tan amenacador. Ella, dins del
poliedre, quedava alavistade... ;qui? Ara reco-
neixia que la seva figura dins de Ia bombolla era
massa evident; es sentia sola alli dins, desem-
parada. I el que era pitjor: el poliedre brillava,
incitava a mirar dins, mostrava Flora empreso-
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nada, il'luminada, exposada, indefensa. Va
saber que era vulnerable i se li va fer un nus
d'angoixa al cor.

Es clar que podia sortir quan volgués. Obrir i
tancar la porta era cosa de segons. Pero estava,
¢com ho podria dir?, paralitzada. Aquella tarda
havia comengat amb sol; Flora repartia els fu-
llets que li demanaven els turistes, perd no havia
tingut temps de treure nou material de les capses
de cartré de sota el taulell i d’endregar les piles
quan es va adonar que el parc era desert, fosc, i
ella, dins del poliedre, representava una invita-
cié lluminosa. Invitacid, saque?

Mai havia tingut aquella sensacié estranya,
¢per queé llavors? Sempre havia treballat de gust
alla dins; escoltava miisica, atenia els visitants, es
distreiaamb la gent, els ciclistes, els ocells. Con-
siderava el poliedre no com una gabia, que era el
que podia semblar, siné com una joguina; ella,
infantil, entrava dins de la casa de nines, tota de
vidre, i alla res no li podia fer mal. Pero de sobte
tota la seguretat desapareixia i el conjunt es tor-
nava amenagador. Sobretot 'espantava la falta
de gent. ;Per qué havien marxat?

Ara la pluja queia a raig i entelava les cares
transparents del poliedre. Era pitjor, perqué
Flora no veia bé el seu entorn i ombres i clarors i
feien I'efecte de figures sense cara que s’acosta-



ven i marxaven. Fantasmes. Va comengar a tre-
molar. Un tro més fort va somoure el terra i el
poliedre. Es va adonar que el vent xiulava a tra-
vés d’alguna escletxa de la seva bombolla, i es va
estremir. No es podia amagar. Fes el que fes
sempre quedava a la vista. Erauna llepolia en un
aparador, i per un moment li va semblar que
anava despullada.

Llavors va sentir les rascades contra el plastic.
Un gos, va pensar, perd venien de dalt, onun gos
no arribava. Una branca arrencada, es va dir,
perd el vent se 'hauria endut. Les rascades es
feien ritmiques, perd el cor de Flora perdia el
ritme. Va comengar a suar i la suor se li tornava
freda; es va arraulir a terra, sota el taulell, entre
les capses de cartro que contenien el material. El
ventjaxiulava per altres escletxes i Flora comen-
¢ava a sentir gotes de pluja al brag. Una ombra es
va acostar, va fregar la paret de plastic per mirar
dins del poliedre i es va retirar. ¢Qui vigilava la
presa?

Primer es va desmuntar la part superior del
poliedre, una cara mal ajustada que el vent es va
endur. La for¢a de la tempesta, introduida a la
cabina en canal, va provocar els sotracs que, a
pocapoc, van descalcar el poliedre i se’l va endur
enlaire com una bombolla, mentre es desbarata-
ven la resta de cares i les subjeccions d’acer. Els
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fullets, planols i llibres van volar entre els arbres
fins que la pluja els va estovar.

Flora plorava entre convulsions, i pluja i
llagrimes es fonien a la seva cara. Tenia les un-
gles clavades als palmells de les mans i els bragos
garrotats sobre el pit. Dues ombres fosques i
borroses van agafar la noia i se la van emportar.
Ella sentia que flotava en l'aire, com la casa de
nines desfeta, perd estava desmaiada.

—Ja es desperta —va sentir que deia algi al seu
costat. Flora es va veure en un llit que semblava
d’hospital. Li feien mal els bragos i se’ls notava
encarcarats, amb una estranya opressié al pit.

—Flora, ja ha passat tot. Ara prova d’obrir les
mans.

Va provar d’obeir pero feia mal. A poc a poc
ho va aconseguir. Els dits, les mans, els bragos.
Va notar com algy estirava un objecte que c?,lla
premia fort contra el pit. Era la lletra I, la d'in-
formaci6; una lletra de plastic blau refor¢ada
amb vores d'acer. Li van dir que un home que
feia fiting en la tempesta I'havia trobada entre
els arbres gricies al seu gos, que el va avisar.
Flora desmaiada, aferrada a la lletra I, de tal ma-
nera que no li van poder treure per por de tren-
car-li els dits. Flora no va saber que la lletra por-
tava senyals de sang al capdamunt, i que la sang
no era seva ni I'havia esborratla pluja.
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Era de nit, per tant, I'obra quedava
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Als descobridors dela Cova de Tarragona

uan es va acabar la sessié de diapositives
sobre la cova subterrinia comengava a
ploure. Ja convenia, perqué la prima-
vera es presentava eixuta. Es desplega-
ven els primers paraigiies i se sentia
l'agradable olor de la terra humida. La
veritat era que tothom respirava, alleu-
jat, després d’haver vist les cavitats i els llacs que
els espeleolegs trepitjaven per primera vegada.
L'ambient opressiu de coves, galeries i sifons,
que semblava esclafar homes i dones sota una
massa de pedra considerable, havia posat un nus
ala gola dels espectadors.

Perd les exploracions no s’havien acabat. La
cintat reposava sobre coves immenses, amb
Iaigua adormida des de temps immemorials,
quan la forga d'estranyes turbuléncies havia fora-
dat la pedra formant passadissos circulars. Fins
on? No ho sabia ningt i aquell era el repte més
atractiu per als cientifics.

Jaume Rius se sentia intranquil. Havia pre-
guntat als conferenciants: “;Hi ha senyals de
vida, a la cova?” “No, per ara no n'hem trobat.”

“Pero, n’hi podria lmver"” “Home, no sabem qué
falta per descobrir.” “sHi ha altres obertures, a
més de l'entrada tan estreta?” “T'ampoc no ho
sabem, perqué no ha estat explorada tota, ja ho
hem dit.”

Jaume Rius va callar, amb el cor encongit. De -

tota la vida que tenia tendéncia a caure i a enfon-
sar-se, i ¢l descobriment de la cova I'havia negui-
tejat d'allo més. Forat que hi havia, l'atrapava
cll, i jas’havia trencat més d'un os relliscant en e
buit. Una temporada havia decidit viure sot:
terra, als laberints de la Part Alta, on ja no pogué:
anar més avall, I ara que havia sortit, descobrier
que tot el subsol de Tarragona era una cavita
sense limits, Jaume Rius tremolava i no es fixav:
en la pluja que li queia sobre: mirava de no trepit-
jar cap reixa de claveguera, boca de regar o super:
ficic d'obra coberta de planxes o taulons. Ja er:
difcil, ja; per aixd, a pesar de conéixer els carrer.
pam a pam, anava amb peus de plom, cosa que |
donava una aparenga estranya.

Ell vivia a la plaga de la Font i tot havia anat b
fins que van construir-hi el parquing. Ara havi;
d’evitar passar pel mig, perqué hauria estat wi
risc massa gran. Mentre tornava de veure les dia
positives, ja de nit, pensava en el pou medieval do
la plaga. I si el pou comunicava amb la cova
¢Quantes sortides podia tenir la cova sub
terrania? I el que era pitjor, squines cases tapave
les sortides? Jaume Rius es retorgava les mans
angoixat, iunasuor freda li corria per la pell, con
fosaamb la pluja.

La reflexié que es feia era-aquesta: “Si hi I
vida, que segur que n'hi ha, aquesta vida recular,
amesura que cls espeleolegs avancin, fins al pun
que se sentiri acorralada, amenagada; llavors el
resultats seran imprevisibles.” Ho veia clar con
Ia llum del dia i, per contrast, cl seu pessimism
creixia fosc.

Ell vivia en una planta baixa i 'aparellador |
havia assegurat que el subsol era compacte, sens
buits. Havia suportat les obres del parquing aml
inquietud perd sense alarma. Ara, assegut al set
sofi, ja no estava tan segur que tots els movi
ments detectats al terra fossin només de le
obres,

Esvaservirun gotet de chartreuse, per entonar
se i refer-se de la mullena. I van comengar les vi

\'-‘-\

O
Y ncks )
¥

iy

Ny

A
L
(s
1o

g &R
v

e

SR A

a

558 'ﬁ";{*’-

DlgaXirinacs

bracions. Era de nit, per tant, 'obra quedava des-
cartada. Tampoc no passaven vehicles, ni els de
la botiga de musica provaven altaveus. Sorolls
greus, somorts, acompanyaven un lleuger movi-
ment del terra, i Jaume Rius va clavar els dits al
sofd, sense poder reaccionar, cregut que els mal-
sons comengaven, Fins llavors, a sota terra no
s’havia topat amb ningd, perqué tot eren vells re-
fugis abandonats. Pero ara seria diferent, gran-
diés, salvatge, profundissim. Si alguna cosa hi
havia al llac, Jaume Rius era 'home predestinat a
trobar-la; ell ho sabia i ho acceptava fatalista, Era
la seva filosofia de vida.

Primer es va esquerdar ¢l bocf de terra on hi
tenia la tele, que es va enfonsar. Després va ser el
bufet, seguit de la butaca i de la taula del menja-
dor. Finalment el sofi, on Jaume Rius s'aferrava
amb els dits enravenats. ‘

Va obrir els ulls molt més tard, en una claror
difusa groc pal'lid. Encara seia al sofa, perd en
una cova buida, eixuta, rodona com un tinel i
amb un grau d’humitat acceptable. Una boira ge-
latinosa s'estirava i es condensava al seu davant i
Jaume Rius hi va endevinar una forma de vida
pnmlna. En la mitja claror, la forma assajava
cares 1 gestos, com quan algd prova de fer ombres
xineses a la paret. A Jaume Rius li van venir unes
ganes de riure incontenibles i es va deixar anar en
rialles convulsives fins acabar plorant, rendit. La
boira aquella se li va posar al front i li va eixugar
les lagrimes.

Vaveure la butaca, la tele i la taula, No era sota
de casa seva, segur, perqué a la roca immensa no
hi havia forats ni escletxes verticals. Algy, potser
la criatura clastica, li havia acostat una caixa de
maduixes que portava el nom de la fruiteria de la
plaga, un cistell de pa i una p:la de revistes. Hi
havia sortida, doncs. I una energia considerable i
desconeguda que dominava la cova. Llavors
Jaume Rius va tornar a riure perd de gust. A poca
poc, les seves tensions i terrors van desaparéixer i
es va adormir, confiat.
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El nen degollat

escriptor acabaval'explicacié:
—...ilultima cosa que he retallat dels dia-
ris és una noticia del Japé, onla poblacid
esta espantada perqué han trobat degollat
un nen.
—Que guai! —va exclamar Boris, des d'una taula
del mig.
Altres alumnes van riure, no se sabia side l'ex-
clamacié de Boris o de la noticia del Japé.
L'escriptor se’ls va mirar amb un punt d’ironia
alsulls. E1“guai!” del noi no era perqué si. Havien
parlat de Nosferatu, i tothom sabia que Nosfe-
ratu no podia morir mai, per raons antro-
poldgiques i per raons literaries. El No-Mort es
propagava i creixia amb la poblacié mundial; i es
multiplicava en I'obra d’escriptors i gent de ci-
nema. Des de la fascinant imatge del Nosferatu
de Murnau fins al d'Herzog, s'infiltrava en els
somnis i els alimentava com un sediment vapo-
rés. La sang sempre atreia, i l'escriptor ho sabia.
El nen degollat no tenia res a veure amb Nosfe-
ratu, perd formava part de la resposta de l'autor a
una pregunta escolar concreta i repetida: “4En
que es basa voste per escriure els seus contes?”
Boris, el noi que va dir “guai”, va plegar com
cada dia. Llibres, motxilla, quedar amb la colla al
pub —era divendres—1 cap a casa. Vivia als defo-
res, en una zona de xalets vorejats de pins, i havia
d’agafar l'autobus, al final del carrer de la ferrete-
ria. Aquella tarda es va fixar, cosa que no feia mai,
en la filera de ganivets —en faltava un—que brilla-
ven a l'aparador de la botiga, encesos per I'altim
sol de la tarda. Liva semblar que el tall lluent dels
ganivets era una boca que somreia: tot de dents
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esmolades 2 punt de... qué? Sense voler va pensar
dues coses que havia dit I'escriptor: el nen dego-
llat i Nosferatu. Ara, davant dels ganivets de la
botiga va repetir “que guai!”, perd no va associar
de cap manerales dues figures.

Esva notar un calfred i va mirar si tenia algi al
darrere. Per un moment va sentir por i va pensar
que un ganivet d’aquells li podia servir per defen-
sar-se si 'atacaven. Es va regirar les butxaques
per veure si portava prou diners. Els ganivets ara
brillaven de forma amenagadora. Boris no sabia
si tenia por perqueé al Japé havien degollat un nen
o perqué Nosferatu podia ser a prop. Alla plantat
davant de l'aparador es va dir que era ben ruc,
perqué amb tants comics violents com llegia i
amb les séries de la tele, mai se li havia acudit
comprar un ganivet per a defensa. I més ruc en-
cara, perqué el Japé era ben lluny i Nosferatu no
existia. S’havia entretingut massa. Va passar de
llarg sense comprar-se el ganivet.

Elsoljaes poniadarrere els pins quan I'autobs
va deixar Boris al cami, entre el bosc espés qué
portava al xalet. Les ombres eren blaves tirant 2
morades i comengaven a sortir els primers rat
penats, que alla eren de bona mida. Es va notai
un calfred a I'esquena i un alé glagat a les orelles,
com el pas d'una ala freda. Hi haviaun silenci es-
trany: ni gossos ni segadores de gespa. A cas:
seva no hi eren. Va anar-se a buscar la mousse de
xocolata iva trobarun avisa la porta de la nevera
“Vine a Les Moreres de seguida que arribis.” Es
veu que 'havien esperat, i ell badanta Paparado:
de la ferreteria. Es va menjar la mousse 1va agafa
la bicicleta fins a Les Moreres. Alla hi havia unt
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quants veins davant de la porta. Feien cares llar-
gues. La seva mare el va portar a partili va dir
amb els ulls plens de llagrimes i el dit als llavis:

~Xssst... han trobat mort el petit dels Vidal.
On eres?

—Mort, com?

—Degollat, 1 el seu gos també. Nosaltres fem
companyia als pares perd ara hi ha la policia a
dins. Els dos nois Vidal vindran a sopara casa.

—Quiho hafet?

—No hosaben. Elneneraal seullit... blanc com
la cera, com si... hagués perdut la sang —la mare
abragava Boris més fort, i plorava.

Aquella mateixa tarda, l'escriptor passava per
davantdela ferreteria, onla filera de ganivets bri-
llavaalsol amb reflexos vermells. Va notar queen
faltava un. Va pensar en els ullals de Nosferatu,
rient d'imaginar-se Nosferatu al dentista per un
ullal perdut. Va ser en aquell moment precis que
associd el nen japonés degollat amb el vampir: un
vampir podia arribar a degollar si havia perdutels
ullals. E] tall evitava la mossegada, i la sang s'ob-
tenia igualment. Hauria d’assabentar-se si al nen
del Japé I'havien, diguem-ne, succionat o no. Si
la seva sang havia estat “aprofitada”. Visitaria
I'ambaixada per demanar dades,

Aquella era una teoria interessant: el vampir
que no podia mossegar i que es valia d’eines per
procurar-se l'aliment. Pensava que podia ligar
els dos temes en un conte, 1 somreia, divertit,
mentre el sol es poniaial’aparadorels ganivets ja
no brillaven com si fossin de foc. Va recordar el
noidel'escola—Boris, es deia?—1va repetir en veu
baixa el que ell havia dit: “Que guai!”
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larda
de platja

ulalia remenava la sorra amb la ma. La
sorra era eixuta, finaitébia, i donava bo
d’escampar-la suaument, omplir-se’n
el punyideixar-lalliscara pocapoc. La
maaltravegada al'arena, més avall, fins
a trobar la primera resisténcia de sorra
humida, per tornar després a I'escalfor
superficial.

Bocaterrosa sobre la gran tovallola, Eullia es
deixava emportar per les veus del seu voltanti per
l'aire calid; per la remor de les ones a penes tren-
cades a la platja 1 per una barreja d’olors domi-
nada per la salabror del mar i la resina dels pins
propers. Gairebé no se sentia el cos. Flotava, i va
pensar que potser allo ja s'assemblava al cel. Per
fi, va fer un sospir de satisfaccié i el sol de mitja
tarda li va semblar una caricia ala pell.

Eulalia feia temps que buscavael celino el tro-
bava. Tot el contrari. Estava segura d’haver vis-
cut al'infern. Amb els ulls clucs, repassava imat-
ges de la seva vida i li semblaven figures mons-
truoses, perd ja no li causaven dolor. Per primera
vegada era lliure; ara tenien més forca pera ella el
sol, l'aireiles olorsi, sobretot, comencar a viure el
que tant havia esperat.

Enyorava tres coses: la preciosa casa on havia
nascut, el jardi on jugava de petitaion somiava de
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noia, i el fill que havia tingut. La casa lavan haver
de deixar pel fracs dels negocis del pare, els som-
nis de noia es van ofegar amb les pallisses del
marit, i el fill eraingressat enun centre de parali-
tics cerebrals. Eulalia, sola, havia acabat vivinten
una pensié fosca, en una habitacid del darrere, de
caraauncelobert pudent. Teniadreta cuina,iun
diaselivaencendreI'oli de la paclla, la va esquit-
xarilivadesfigurarun partdelacaraiel coll. Una
tonada amarga li pujava del cor i li recordava els
tangos més tristos, 1 també un d'ironic que par-
lava d'un pobre home coix, manc, tisici geperuta
qui passaven totes les desgracies. Side noia havia
rigut cantant-lo, de gran 'havia plorat de sobres.
Pero ara tot quedava enrere, persort.

Eulilia s'anava endormiscant sobre la tovallola
flonja. Amb els diners aconseguits en una su-
pléncia de netejar lavabos en un gran hotel,
s'’havia comprat una bona tovallola, una crema
solar de qualitat, un vestit de bany senzill i les
pastilles. La tovallola i 1a crema eren caricies per
al seu cos. Les pastilles, per al'esperit. Si jeia bo-
caterrosa era perque ningu li veiés les cicatrius de
la cara. D’esquena encara era bonica 1 ben for-
mada. Una de tantes persones que jeuen ala sorra
deles platges de totarreu i no es fan estranyes.

El sol anava baixant i les ombres es tornaven
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d’'undolg blau cel; les veus minvavenialgd prepa-
rava el sopar sota els pins. Dels chiringuitos arri-
bava olor de sardines a la brasa. Mentre reme-
nava d’esma la sorra amb la ma, havia anat fent
forat avall, traspassant la primera capa humida.
Com quan feia pousivolia trobar'aigua a sota de
tot. El seu nen no podria fer mai pous a l'arena
amb la pala ni omplir-los amb la galledeta. A
Eulalia li va rodar una llagrima avall, i aix6 que ja
s'adormia.

De sobte ho va notar. La seva ma topava amb
alguna cosa freda, 1la va enretirar bruscament.
Pero hiva tornar. Que li podia passar, ja? Vaen-
fondir més el forat i va provar d’eixamplar-lo,
sense alcar-se, perqué el seu cos estava bé alla es-
tirat. La cosa no es movia; la va resseguiri, siesva
esgarrifﬂr tant, va ser perqueé aque]l tacte era al-
hora repellent i familiar: tocava una ma. Vare-
conéixerundit, un altre diti totala ma, perd hau-
ria hagut de fer massa forga per excavar al voltant
1 descobrir el brag sencer. I Eulalia ja no podia
més. Les pastilles acomplien I'efecte dins del seu
organisme. La mort dominavala vida.

Els vigilants de nit la van trobar estirada, en-
cara tébia del sol de tarda, pero ja encarcarada, i
amb mig brag enfonsat ala sorra. Per girar-la ha-
vien de treure aquell brag, pero se’ls resistia. Com

qui prova d’arrencar amb les mans un arbust ben
arrelat, i no pot. Llavors van ser els vigilants els
que es van esgarrifar. Perqué, quan enfondien al
voltant del bra¢ d'Eulilia, es van trobar que aga-
favauna altra ma, rigida i pal-lida.

Abans de morir, pensant que per fi trobava el
cel tan esperat, Eulalia es va sentir atrapada per
una ma que podia sortir de I'infern que tant havia
temution tant havia plorat. En el seu dltim pen-
sament, potser ja térbol per I'efecte narcotic i
letal de les pastilles, s'ajuntaven un desig poderds
de volar amunt i un terror infinit de ser estirada
avall.

Quan els vigilants van poder desfer les dues
mans aferrades, van desenterrar el cadaver se-
pultat ala sorra. Era recent, d'un home nu, jove,
amb una bossa de plastic lligada al cap. El qui ho
havia fet tenia intencié que fos descobert,
perqué la marea o les maquines 'haurien remo-
gutaviat!

La gent que encara ronsejava o que sopava als
pins s’hi vaanar acostantamb el renou, i quan van
saber la doble mort alguna cosa se’ls va glagar al
fons dels ulls. Una barreja de por i de compassi6.
Una cosa era ben certa: la mort sempre demana
més. En canvi, per a Eulalia, el cel havia comen-
catalla.

Avyui Diumenge 33




Voracitat

a professora d’historia contemporania
jaacabaval'explicacié i somreia. Estava
segura de I'efecte d’aquell lloc sobre els
visitants. Els assistents al curs de la
Universitat d’Estiu  callaven,
pressionats per 'entorn. Eren en una
cripta llobrega i humida, on I'inica
claror, a penes un raig de [lum bruta, venia d'una
petitalluerna circular situada sobrela tomba d’un
consol britanic. La resta de la llarga estanga era
tenebrosa, 1 al final s'endevinava una excavacié
inacabada, un tinel que es perdia entre en-
derrocs.
—Aqui, en aquest oblit imperdonable, descansen
els nostres herois, els que ens van defensar en la
lluita per la independéncia. Ja ho poden veure:
cap nom, cap inscripeié. Un sacrifici anonim.
Aquesta és una de les lligons del comportament
huma i de la inutilitat de les guerres—, va senten-
ciar la professora mentre enfocava de nou la llan-
terna sobre un pegat de ciment gris rosegat pel
temps. Era una sepultura que recollia les restes
dels defensors, desplagades del Camp de Mart i
completament oblidades pels ciutadans ingrats.

L’ambient era opressiu, els deu components
del grup enraonaven en veu baixa. Observaven el
detall de les altres sepultures: Nora, la dona de
trenta-sis anys amb una lipida de roses escul-
pides; mariners, comerciants, grumets, residents
estrangers. Eren al cementiri dels anglesos, co-
negut a la ciutat com Fossar dels Jans, o dels
estrangers. Ja feia deu anys que no hi enterraven
ning.

Ramir Oll¢, que duia una petita llanterna, va
volerinspeccionarlaboca d’'un tinel que esveiaal
final de la cripta. Trepitjava amb aprensid engru-
nes de terra, es treia amb fastic les teranyines que
se li enredaven a les celles, i es va sobresaltar quan

im-
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Amb precaucio
es va agenollar
sobre el sol humit
i va posar 'orella
a terra.

El cementiri era
oairebé sobre

el mar. [ /aigua,
doncs, havia de
ser del mar que
envestia les coves
d’aquell sector
de la costa. En
aquell moment
va sentir una
picada dolorosa

unvol de papallones negres se liva posarala carai
als bragos. El contacte aspre erarepulsiu, iles pa-
pallones s’havien algat esverades i atretes pel raig
de Ilum sobtada. Pero Ramir era tenag i volia
saber on portava el passadis.

Veia el seu grup a contrallum. Uns enraonaven
vora 'entrada 1 altres examinaven les lapides i les
retrataven. Ramir va pensar que encara tenia
temps d’explorar, i es va endinsar al tinel. Liva
semblar que sentia remor d’aiguasotaels peusies
va aturar. Era un remor sorda, de fiiria contin-
guda. D'onvenia?

Amb precaucié es va agenollar sobre el sol
humit i va posar l'orella a terra. El cementiri era
gairebé sobre el mar. L’aigua, doncs, havia de ser
del mar que envestia les coves d’aquell sector de
costa. Enaquell momentva sentiruna picada do-
lorosa sota l'orella que tenia a terra, i es va algar
amb vivesa, espantat. Podia ser un escorpi, i lla-
vors ja estava llest. Es va tocar el collamb la ma i
en va treure un petit escarabat que s'havia aferrat
ala pell. L'enfoci amb lallanterna: no era un es-
corpi, i Ramirva respirar, alleujat.

Com que sentia I'aigua a prop, es va pensar que
hi devia haver algun forat o escletxa que portava
directament a mar. En aquell indret les ones ba-
tien amb forga les roques verdoses d’algues. Ho
havien vist mentre passejaven el dia abans, i la
mar espantava, perqué laroca era tallada en verti-
cal i escuma bramava dins de les coves amb un
ressd espantés. Qui caigués per alla, feina rai.

S'allunyava del reixat d'entrada, i les figures del
grup d’historia es feien més petites, perd Ramir
volia descobrir I'escletxa. Havia sentit parlar de
contrabandistes en aquells indrets, i aquell era un
bon amagatall si es disposava de submarinistes
experts. Finsi tots’hi havia comés un crim no feia
gairesanys. Una noia que investigava les sepultu-
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res hi va morir, perd a la clutat ningd semblava
saber-ne res. Ramir sentia una curiositat més
forta cada vegada.

Llavors es va notar aquell dolor als peus, que li
pujava lentament per les cames, mossegant-lo.
Erainsofrible i va gemegar, espantat. Es va enfo-
carals peusla petitallanternaielsullsli fugiendel
cap: una densa capa d’escarabats com el que
s’havia tret del coll I'anava cobrint. Va provar
d’espolsar-se'ls i no podia. Intenta refregar-scles
cames amb grapats d’aquella terra blana i fosca, 1
en queia algun, perd estaven aferrats com papar-
resiselienfilaven pel cos.

Es va tirar a terra, rebolcant-se de dolor i de
sorpresa en la foscor. Va fer quatre crits apagats, 1
vagirar els ulls vidriosos cap al grup, algant inutil-
ment un brag per demanar auxili. E1 grup d'his-
toria contemporania va respirar amb satisfaccio
quan va tornar a veure la llum del sol. Els com-
panys es van pensar que Ramir jahavia sortitdela
cripta i que devia prendre el sol després de l'ofec
d’aquella visita, i la professora va tancar el reixat
amb una clau de ferro de mida considerable.

Quan el van trobar, el van reconéixer només
per la roba. Havia estat devorat per un exércitde
necrobia ruficollis, 'escarabat vorag, eficag 1
potent que rosega els morts de poc, i pel que
semblava els vius també. Feia pocs anys n’hi
havia hagut una invasié. Sortien dels cementi-
ris i es ficaven a les cases, amb gran esgarrifanca
de la gent, que n’havien trobat a dins de les
neveresitot.

¢Potser hivernaven a la cripta del cementiri
dels Jans? La curiositat de Ramir Oll¢é els havia
pertorbat i ell en va ser la victima, indefens,
allunyat del grup protector. En saber la noticia, la
professora va somriure d'amagat: coneixia
P'efecte del lloc sobre els visitants.
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o¢ Ortega, la seva dona, Sara, i el
germd de Sara, David, van sortir
després de dinar amb la furgoneta.
Volien recollir quatre mobles de la
tia de Nog, Isabel, que s’havia mort
feia un mes, sola i amargada, com
havia viscut sempre. Van prendre la
nena, Judit, d'onze anys, perqueé s'entretingués
amb les capses de medalles i bijuteria que Isabel
havia acumulat amb els anys d’obsessiva solteria
pictosa. Després havien de tornar la clau ala casa
de finques, i tota la memodria de la tia s’hauria
acabat.

El sol entrava a raig llarg sobre la pols del pis,
il-luminant retrats de Papes, marededéus en
urnes, santcristos jacents i flors de robaen gerros
de porcellana. No¢ i David van comengar a bui-
dar prestatges i tauletes. Sara remenava piles de
roba i caixes de fils, perqué Isabel havia estat
modista. Judit seia a terra entre una estesa de
capses de botons, collarets, rosaris i figuretes de
porcellana, La pols pujava en remolins, com en-
cens d'olor aspra per a una cerimonia de profa-
nacié.

Els mobles que buidaven els deixaven al repla
de 'escala, per baixar-los alhora. Sara feia piles
de roba aprofitable. Alld hi havia els vestits de
tota una vida, des d’alegres sedes dels anys vint,
mig consumides, fins a pesats abrics amb pells
arnades, amb olor de cimfora. Regirant butxa-
ques i folres, Sara va palpar objectes estranys. Va
agafar les estisores per descosir els folres i va tro-
barles bosses. Eren bosses de seda, tan frigils que
s'esfilagarsaven al tacte. Contenien flocs de ca-
bells, pell de serp i petites creus de fusta verme-
lles. El vermell podia ser tinta, perd Sara va pen-
sar que era sang, pel to enfosquit. A cada bossa, i
n’hi havia tres, un paper cargolat portava un es-
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crit amb lletra menuda. Va provar de llegir-los;
era lletra antiga, de tinta esvaida. El primer deia
aixd: “Cabells de MLR. Preparat el desembre de
1932." A sota, afegit, continuava: “Va fer efecte
el febrer de 1933.” El segon portava les inicials
I.R., i era del 1945. El tercer, del 52. Tots, pel
que s'hi deia, havien fet efecte. *

“Bruixa, més que bruixa”, va dir Sara en veu
baixa. Li va semblar que el sol s"apagava, pero
deviaserun niivol; i que els dits li cremaven, pe-
rd devia ser aprensié. No va parar fins a haver
descosit els folres de tota la roba que va trobar.
Els homes havien baixat a fer una cervesa i en-
cara sentia la nena com remenava collarets. T'e-
nia temps i les va trobar, Als abrics més nous, en
bosses de pisana, ben cosides. Els escrits feien
referéncia a M.R.E., i I'afegit d’acompliment
portava data del 1990. Sara va fer un esforg de
memaria i va recordar una Maria Rosa Esplu-
gues, amiga de la familia, morta d"accident el
maig del noranta. Li van venir esgarrifances,
com si un aire glagat pugés del fons de I'armari,

No gosava obrir Iiltima bossa; les mans li
tremolaven, perd calia saber. Els dits li suaven
fred en llegir: “S.R.”; no hi havia data d’acompli-
ment. El floc de cabells... gcom I'havia aconse-
guit, Ia bruixa?; a la perruqueria, on coincidien
Isabel i Sara. Perqué ara Sara ja estava conven-
¢uda que anava per clla: Sara Romeu. I la sang?
Com un llampec, Sara va recordar antigues con-
verses, on la tia, amb els ulls encesos de fana-
tisme, deia que havia arribat a escriure prome-
tences i vots religiosos amb sang de les seves
venes, de talls petits que es fein als canclls. Se
n’havien rigut, perd ara ho trobava angoixés.
“{Bruixa! Has fet scrvir la teva sang per forgar un
pacte... amb qui?” Sara interrogava 'aire, ja amb
un sentiment d'ofec, com de portar la creueta cla-
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vada al cor sense possibilitat d'arrencar-la. De
fred va passara sentir calor, i cls ulls semblava que
li fugien del cap.

Es va sentir un objecte fred al coll i se’l va voler
arrencar amb les dues mans. “Mare, mira quins
collarets he trobat! Semblen d’or i porten pedres
verdes.” Judit, venint pel darrere de la cadira on
seia la seva mare, li havia passat un grapat de co-
llarets pel cap. Una sorpresa, La mare estaria pre-
ciosa, Ella mateixa, Judit, anava guarnida amb
llargues rastelleres de cadenes daurades, perles i
pedretes de colors.
ara es va algar corrents i va fugir, en-
cegada, cap a I'escala, on va ensope-
gar iva caure entre els mobles prepa-
rats per prendre’ls. Les cadenes que
duia al coll es van enredar amb els
arabescos d’un paraigiier modernista
de ferro, llavors travat pels mobles i
per la barana de l'eseala. T Sara, amb el cos pen-
jant escales avall i el coll subjecte amb les cade-
nes, es va asfixiar.

Judit no havia corregut darrere sa mare per por
que la renyés, per haver-li passat les cadenes per
sorpresa. S'entretenia amb les bossetes de ca-
bells, creus, pells i paperets. Qué devien ser?
Semblava un bon joc, i s les va desar al seu mo-
neder de llana de colors. Hi jugaria a casa. No-
mésvasortiral'escala quan No¢iDavid, que pu-
javen de fer la cervesa, van fer un crit esgarrifos.

Una tarda de vacances, quan Juditva recordar
les bosses que duia al moneder que havia desat al
seu armari, va llegir cls papers de la tia Isabel, i va
arrenglerar pells, creus i cabells. Va comprovar
que faltava una inseripcié al paperet més nou, el
que duia les inicials S.R. “Deu voler dir Sara
Romeu”, va pensar. I hi va escriure la data que |
faltava,
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Church Street ja plegaven les para-
des de fruita i verdura del carrer. El
cel eraespés i moll com llana xopaila
gent comprava de pressa, amb ganes
de tornar a casa. Quedava Alfie’s.
Alfie’s com un refugi abrigat, una pe-
tita ciutat de residus. Marina som-

reia; gper qué se i havia ocorregut pensar en
Alfie’s com en una ciutat de residus? Perqué ho
era. Les antiguitats son residus: tot alld que es
llenga, que s'arracona, que es ven per indtil i so-
brer. O per necessitat, és clar. [.a majoria de gent
movien el cap davant d’un objecte polsés i vell i
deien: “Rampoines!”

Marina entra a Alfie’s amb la intencié de tafa-
nejar una estona i prendre’s un te al petit bar que
amb prou feines s'aguantava sobre fustes que
cruixien, al segon pis. Hi anava sovint, perque
allo la distreia de la concentracid en el seu treball:
reparava ordinadors.

Passa els aparadors de petits objectes de plata,
porcellanes, vidre, roba i llibres, tan justos i ata-
peits de prestatges que amb prou feines hi cabia
el venedor. Era un misteri saber com es guanya-
ven lavida els venedors a tots els petits reductes 1
cataus d'antiguitats de Londres. Pero sobrevi-
vien, i amb la seva persisténcia havien arribat a
ser tan consistents com les estructures de ferro
victorianes que sostenien el subsol de la ciutat.

Alfie’s era un poble sencer de botiguetes, amb
els seus carrerons retorts, escales 1 passadissos on
facilment et podies perdre. Més endins, parades
de mobles amuntegaven fusta que brillava en ver-
mells de caoba o cirerer, o en foscos de noguerixi-
cranda sota llums de cristalls preciosos en sostre
baix. Eren amagatalls, magatzems, diminutes
coves d’Ali Baba, on els amos de tresors relatius
prenien el te plegats 1 es miraven passar el client
amb estranyesa. Marina havia arribata pensar que
feia nosa, pero alla, a Alfie’s, sempre s’havia sentit
com ales golfes d'una casa vella: fascinada i lliure.

Al segon pis, de cami cap al cafe, va veure la
casa de nines. Hi devia ser de feia poc, perqué no
la recordava. S’hi va entretenir una bona estona.
Forahavia comencata ploure, deien, i clla se sen-
tia doblement protegida: una casa dins d'una
altra, i Marina al fons de tot.

Era una casa de nines gran pintada de blau i
daurat, que recordava un palauet escandinau.
Quan hi va donar la volta va veure que la plata-
forma dela caseta incloia un petit jardi al darrere,
on hi havia una sepultura. Marina senti un cal-
fred; una casa de nines amb sepultura era un con-
trasentit, i feia posarels péls de punta. Elvenedor
observava en silenci; sabia que la casa feia el seu
efecte en un col'leccionista sensible, 1 coneixia
Marina de veure-la passar i repassar pel laberint
d’Alfie’s. Potser aquesta vegada compraria.

Marina estava perplexa. La petita tomba, vol-
tada de flors, portava una inscripcié: “Nora Peer-
son, 6 anys de vida feli¢.” No hi cabia cap méslle-
traigairebé shavia de miraramb lupa. Quan obri
la fagana de la casa que feia de porta es va adonar
que era diferent de les altres casetes que havia
vist, on els senyors llegien, les dones rebien visi-
tes 1 les minyones cuinaven o entretenien els
nens. En aquesta no. Totes les figures vestien de
negre, amb sedes, velsifarbalans, perd de dol. El
salé era ple de gent asseguda. A T'habitacié de
dalt, un home i una dona estaven agenollats a
banda i banda d'un llit daurat on reposava una
nena coronada de roses, amb els ulls tancats.
“Ada Peerson”, va pensar Marina, sense poder
treure els ulls de l'escena. Es reconeixia presa
d’'una atracci6 estranya que la tenia clavada alla;
I'olor densa de la botiga, el silenci insinuant i
l'opressié de les peces antigues acumulades feien
facil el trasllat en el temps. Era una intensa sug-
gestié ambiental, i els venedors se'n refiaven.

Perqué quan Marinaesvagirarambelsullsen-
cara sorpresos, com si li costés passar d'una es-
cena a l'altra, 'amo de la botiga 1i va dir, som-
rient: “Es danesa; un bell record funerari.” A
Marinal’home li va semblar un venedor de taiits,
perd vaemparaular la casa de nines. L'amoli por-
tariaa casaen plegar.

Noesvarecordar de prendre el te al bar de dalt.
Sols pensava tornar a casa 1 preparar la calaixera
per posar-hi el nou objecte al damunt. Una casa
amb sepultura. Ella no ploraria Ada Peerson, la
delacurtavidafeli. La fariallevar del llit, desaria
la corona de roses i jugarien totes dues cada tarda,
quan el cel de Londres pren clarors rovellades i
les aigiies dels parcs es tornen com de sang presa.

Marina senti un calfred; una casa

de nines amb sepultura era

un contrasentit i teia posar els pels de
punta. El venedor observava en silenci;
sabia que la casa feia el seu efecte
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Concert a

ulie va tancar la porta i saltd de la
barca a l'estreta vorera enreixada. A
la vorera hi havia jardineres amb pe-
tlnies i una porteta al reixat, per on
sortien els residents de les barques-
casa. El reixat era alt i pintat de
negre i en aquell moment, les deu
del mati, la pluja fina humitejava el ferro i els
cabells de Julie.

Portava amb compte el violoncel al seu estoig
de plastic, voluminés com un taiit. Un cop tan-
cada la porta de la reixa amb el cadenat, es sub-
jecta el violoncel a 'espatlla i passa el pontet de
Regent’s Canal per agafar el metro de Warwick.

Julie caminava a poc a poc, resseguint amb els
ulls el canal, on les barques afilerades no dona-
vensenyals de vida enaquella hora. Perd hi havia
bicicletes a bord, flors ben cuidades i finestres
obertes per on es veien butaques de vimet, ren-
gles de llibres, col'leccions de ceramiques i
cuines diminutes amb draps posats a eixugar.

Liagradava viure a Maida Vale. La nit gron-
xava a penes els seus somnis al'aigua quieta, i els
oms de banda i banda feien una ombra grisa i
verda, com un refugi. Alld era un refugi, que
haviallogatala primera. Labarca es deia Onyx 1,
de les dues fileres d’embarcacions, era la segona
de la riba dreta pujant
de Warwick. Era la
primera tardor que hi
passava, isentiaaquell
punt de recanca que
donen les fulles caigu-
des i I'aire d'altims de
setembre que anuncia

EL CONTE
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el fred. Dins de 'Onyx Julie se sentia segura, i
només erauna construccié de fusta flotant, pin-
tada de blanciblau mari.

Quan Julie es va perdre de vista darrere el
pont, 'home de la cagadora negra es va acostar a
la porta del reixat. L'obri amb un rossinyol i salti
a bord de I'Onyx. Es movia suaument, com un
gat, quan entra a la saleta menjador. A dins hi
havia cortines de puntes, un prestatge amb par-
titures i un faristol. Julie assajava alla i ell 'havia
contemplat molts vespres des de les ombres de
sota el pont. No podia resistir 'efecte de la llum
sobre els cabells rossosiels dit agils de Julie quan
tocava. Tota ella era sentiment 1 lleugeresa, i va
saber que Julie era un angel, perque per a ell no
podia ser una altra cosa. Perd tocar un dngel...
Com devia ser, tocar un angel? ;Es desfaria a les
mans? Fugiria la llum als ulls i als cabells? EI
desig s’havia tornat obsessié, i I"iltim dia de se-
tembre va decidir tocar el seu angel.

Per amagar-se va triar un rebost on hi havia
roba i caixes. Com que Julie trigaria, 'home va
tenir temps de repassar calaixos i armaris i es va
servir pa amb mantega, fins que va sentir el ca-
denatila porta. Tocaven les quatre quan Julie va
deixarel cello, es va descalcari es canvia el vestit
per un de llarg, blanc, amb armilla groga bro-
dada que li agradava molt. Va fer quatre voltes
pel menjador a pas de balli el vestit flotava al seu
darrere. Com que el cel jaera fosc, vaencendre el
llum, comenga I'assaig iles primeres notes greus
d’unabalada van vibrar a l'aire.

L'observador furtiu s’hi acosta pel darrere i va
abragar fortl'esvelta cintura de Julie, que salti de
la cadira sense deixar anar I'arc ni el violoncel.

Maida Vale

L’home enretird la cadira d’'un cop de peu i posi
la ma al pit de Julie per sentir-li el cor. Ella no el
podia veure perqué el tenia arrapat a 'esquena.
No va xisclar, només les mans se li van tornar
blanques de la forga amb qué premia l'arc i el
cel'lo.

L’home va descobrir que el cos de 'angel no es
desfeia, que tenia cor i que el cor era dins d’un
cos bellissim que ell anava palpant, comprovant
i polsant, com el music que examina les estruc-
tures 1 les tensions d'un instrument. Els seus
moviments ressonaven dins el violoncel amb
unarara percussié. Tot plegatva provocar-liuna
sensacid aguda, que es trenca amb esbufecs con-
trael coll de Julie.

Julie callava, agafada al cel'lo, immobil. A
poca pocva tenir consciéncia d’una sensacié di-
ferent, Del fred de l'esglai passa a la sufocacié
d’'una certesa: la tocaven. La tocaven igual que
ellatocavael cel-lo. Algil'abragava per darrere i
premia, pingava, palpava i fregava el seu cos.
Tot en silenci. Només el vent i l'aigua feien
cruixir de tant en tant les fustes de la barca,1ala
saleta la pantalla de seda il-luminava una parti-
tura muda.

De sobte 'home va deixar anar Julie i fugi cor-
rents. Quan salti dela barcaala vorera es produi
un lleu moviment de I'Onyx. Després Julie va
sentir la porta del reixat i, per fi, el vent que feia
caure alguna fulla contra el sostre de la barca.
Res més.

Sense deixar el violoncel, Juli¢ apaga el llum i
tanca la porta. Després gira el cello, s’hi abraga
de caraies posiaplorar. Amb el frec del seu cos,
les cordes feien musica.
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I'observador furtiu s’hi acosta per darrere
1 va abracar fort 'esvelta cintura de Julie, que salty
de la cadira sense deixar anar ’arc ni el Viggncel.
L'’home enretira la cadira dun cop de peu




quella nit Pasqual Mila va comengar
a creure que les ombres li eren adver-
ses. Quan es va llevar a beure aigua
devien ser les tres, 1 amb la llum dels
fanals del carrer s’hi veia prou. Tot
hauria d’haver estat com sempre: els
miralls del fons del corredor li torna-
venlaimatge, cada moble mostrava el seu volum
fosc, 1 les ombres es mantenien a lloc, ran de
terra, sense ocupar més lloc del precis.

Quan era petit, les ombres del fons del pis
'empaitaven amb pas silenciésiell corria espan-
tat fins que trobava el llit o la saleta on encara hi
havia els grans que veien la televisid o jugaven al
Mah-jong. Elveien entrar pal'lid, amb la respi-
racié alterada, i 'acompanyaven a dormir, Li
feien una caricia als cabells sedosos i I'acotxaven
amb tendresa.

La Joana li deia que no hi havia fantasmes ni
dimonis; després ella se'n tornava a endregar la
cuina i polir les safates per a 'esmorzar de I'en-
dema. En canvi, la mare sabia que les cmbres hi
eren, perd somreia i es posava el dit als llavis re-
comanant silenci. Quan estaven sols al dormi-
tori blau, la mare li deia en veu baixa: “Elles ja hi
eren quan jo vaig néixer, perqué els avis van
morir aqui. I també hi va morir la meva germa-
neta, que tenia deu anys. ;Qué vols que facin,
sind veure com vivim ara nosaltres? Voldrien ser
com nosaltres, perd no poden, i s’han de confor-
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o t'hi ha;

at mai

mar amb mirar-nos de lluny, perd la casa també
va ser seva, recordar-ho. Sén ombres que ens es-
timen i no et volen cap mal. Has d’aprendre a
viure-hi, 1 no cal que fugis espantat pels passadi-
sos.” La mare 1i feia un peté al front i li passava
pels ulls la ma perfumada. Pasqual, llavors, en-
trava al primer somni i s’hi quedava, i als somnis
no hiveia ombres.

Va intentar comprendre les ombres, pero en-
cara l'inquietaven, perqueé canviaven de lloc amb
rapidesa quan ell es girava. Tenia por que hisor-
tis una cara. Va ser una sola vegada, i se’n va re-
cordar sempre. La va veure a les fosques, asse-
guda a la butaca gran: era fosforescent, com di-
buixada a I'aire amb pedra foguera; solament un
contorn verd i vermell i dos ullals grocs que em-
marcaven un somriure terrible. Va fugir de se-
guida i no va entrar més a 'habitacié gran sense
encendre el llum.

Quan se li van morir els pares d'accident ell
tenia vint-i-vuit anys. De nit, va notar que les
ombres havien augmentat, 1 un vespre s’hi va
asseure al davant en si-
lenci, a la feble llum
blavosa de la lluna re-
flectida a mar. Li va
semblar que estaven
inquiets, i que si 'ha-
vien consolataell quan
era petititenia por, ara

LL.amareli deia
en veu baixa:

“Elles ja hi eren
quan Jo vaig )
néixer, perque
els avis van morir
aqui. | tambe
hi va morir
la meva
germaneta,
e tema
eu anys.
;Que vols que
acin, sino veure
com vivim ara
nosaltres?”
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tocava tornar la tendresa i la confianga. Ho va
ntendre, i va plorar fondament per elles, que el
ontemplaven, en grups, a terra. Mai no passa-
en de l'alcada d’una cadira. Eren vellutades,
onges, 1 sempre es mantenien a una distincia
rudent. L'estimaven. Es veia que els costava se-
arar-se del seu costat i de les parets on havien
stat tots felicos. Va sentir una immensa com-
assid, i des de llavors sempre va creure que el
rotegien.

Pasqual va portar Adelaida a viure al pis,
erque una casa tan gran no podia perdre les
:us, el riure, els jocs, el dringar de coberts i vai-
:lla, 'olor de la roba neta als armaris, el treball a
s taules d’escriure i la llum de la pantalla sobre
s llibres oberts. Pasqual i Adelaida eren felicos.
le les ombres ell no en va parlar mai. Ja forma-
:n part del patrimoni.

Un vespre, quan feia poc temps que vivia all3,
delaida tornava de donar les seves classes al
sble vei, va tenir un accident i es va trencar un

brag. Hi va fer broma, dient que podia haver
estat pitjor. Quan esperaven el primer fill, Ade-
laida va relliscar de I'escala on havia pujat pér
buscarunsllibres, ivaavortar. Llavors van plorar
tots dos, 1 no es podien consolar, perqué els sem-
blava que la seva vida s’acabava alla mateix, amb
aquella altra vida tan petita que no havien pogut
tenir als bragos.
asqual no podia dormir. Es llevava a
beure aigua i mirar el carrer. Una nit, a la
Ilum escassa de fora, el moviment de les
ombres van ser tan visible que el va so-
bressaltar. Llavors va comengar a pensar
que les ombres potser li eren adverses, perd arri-
bar a aquest convenciment li va costar una bona
estona. Dubtava. Va seure a terra, al passadis, de
manera que es veia reflectit al mirall del fons. Les
ombres eren a banda i1 banda, entre les cadires i
I'arcada del'entrada.
“sPer qué?”, les va interrogar sense paraules.
Li va semblar que les ombres es removien, i va

tenir por de tornar-hi a veure una cara, de
manera que es va tapar els ulls, sense esma
d’alcar-se.

Quan elsva tornara obrir, les ombres eren més
clares, com si entrés la [lum de I'alba, fredainua,
iencara no n'era I'hora. “No som nosaltres, fill,
També I'estimem, a ella, perd només som om-
bres, prova de comprendre-ho”, va escoltar en
un murmuri ran de terra. Pasqual mantenia el
dialeg: “Hem perdut massa, ¢no ho veieu?” “Si,
perd no és tard, Pasqual, no és tard, i hem plorat
per vosaltres. No ens deixis.”

Pasqual estava inquiet; havia comengat a des-
confiar i voliar canviar de casa. En canvi
Adelaida no, perqué li agradava i hi estava bé.
Un dia, quan ja esperaven el segon fill, ella li va
dir: “;No ho has notat, Pasqual? Les ombres de
les cases antigues tenen un encant. Sembla que
siguin vives. Em penso que els agrada que algu
estigui per elles, i elles corresponen. ;No t'hi has
fixat mai?”
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[iestatua de Norfolk Scuare

Avui Diumenge

tconvidarem a sopar.

~I després, que?

Després de sopar tocaré el
piano i tu li cantaras I/ curioso.
Elcommouras, jaho crec, Tes-
coltara ben assegut a la butaca
d'orelles. I s’acabara tot sense

soroll.

Jeremy va somriure d’imaginar-se
Robert a la butaca d’orelles; les orelleres
li aguantarien el cap tossut i empipador.
Alld estava ben pensat, i aixi li va dir a
Ed. Jeremy admirava Ed, perqué Ed
sempre se'n sabia sortir, de les dificul-
tats. Somreia i alhora se sentia neguitds,
perque endevinava alguna cosa desagra-
dable que no volia saber. Encara va pre-
guntar:

—Pero... 1 després...? sQué has volgut
dir, sense soroll?

~Jeremy, ara el que hem de fer és assa-
jar per al concert de dimarts. Relaxa
aquest coll precidsicomengaambla ni-
mero 7, Impazienza, aveure.

Jeremy va fer dues rotacions de coll i
d’espatlles, va mirar els ulls I’Ed, que ja
havia iniciat els turbulents compassos
d’entrada, i es va algar amb “Tnciso in
tutti gli alberi...”. Quan va arribar al pas-
satge apassionat “E #u il mio cor” va sen-
tir que, en efecte, el corli marxava de lloc
i se situava a les agilissimes mans d’Ed,
cosa que li va fer pujar les llagrimes de
pensar queé podia fer Ed amb les mans.
Sempre 1i passava, aixd; el public ho
atribuia al gran sentiment que Jeremy
posava en les seves interpretacions, 1
T'aplaudia amb llarguesa.

Al fosc jardi de Norfolk Square, els
minsos fanals, amb la claror disminuida
per la pluja, no arribaven a il'luminar
I"inic passejant, que en aquell moment
seia en un banc de fusta. El protegien els
platans immensos, més alts que les cases
a banda i banda del jardi rectangular de
la plaga. I'home, amb impermeable,

tenia els ulls clavats a la finestra il:lumi-
nada d'un segon pis, velada per estors de
blonda. Els veins apressats que creuaven
eljardi en direcci6 a Bishop Street ja Ihi
havien vist més vespres, alla assegut,
sempre al mateix banc. De niteljardf era
solitari, tret d’alguna parella ocasional i
dels solitaris com ell: Robert Forsey
s’haviaenamoratdelaveuidel cos de Je-
remy Albright i el volia aconseguir pera
ell sol.

Robert Forsey seguia els concerts
d’Ed Lindsey i Jeremy Albright per
totes les sales de Londres i poblacions
properes; en acabar sempre els dema-
nava un autograf, En més d’una ocasié
els havia ofert els serveis de I'estudi fo-
tografic que dirigia. Ed i Jeremy l'evita-
ven com la pesta, Ed sobretot, perd Ro-
bert era un seguidor fidel. Tenia al-
bums sencersamb retrats de Jeremy, i els
omplia a partir de les fotografies que feia
a la parella com si fos un reporter de
premsa. Jeremy se li havia tornat una fi-
gura obsessiva, ho reconeixia, i alimen-
tava la seva déria malaltissa com més re-
sisténcia trobava.

Jeremy va comengar a rebre cartes
amb opinions apassionades sobre el seu
art i persona. També hi havia petits pa-
quets postals amb objectes de plata, que
Jeremy retornava amb certa recanga: en
el fons li agradava ser objecte d'aten-
cions devotes, perd Ed enfosquia els ulls
i pegava cop de puny al piano. Jeremy va
comengar a tenir por de tots dos, perqué
Robert s'acostaya massa.

Quan el fotograf va rebre la trucada
no sho acabava
de creure: Ed i1 EI_ cnuTE
Jeremy el convi-
daven a sopar.
Volien  parlar
d'unes fotogra-
fies per al proper
disc. Va preparar

un dossier complet del seu treball,
compraxampany i flors per al soparies-
trend una camisa de seda. Per fi deixaria
el seu observatori humit de Norfolk
Square i seria admeés a la mitica finestra
il'luminada.

Elsopar va ser intim i exquisit; lallum
rosada posava espurnes cilides als ulls
de tots tres. El concert final va saturar de
gloria Robert, que allargava les mans
volentabragar Jeremy. Pero no va poder,
perqueé liltima copa de licor el va fer
caure en un son dolg, on se sentia flotar
als bragos del cantant quan deia: “Rusce/
dell'amor mio, ché non mi parli tu...?”

L’hindd que escombrava Norfolk
Square al mati va trobar el cos mort de
Robert Forsey encarcarat en un banc,
sota els platans. Pudia a licor, feia un
somriure beatific i tenia els bragos enda-
vant, com si abracés algu.

Jeremy es va aixecar del llit amb man-
dra. Ed ja havia fet el café i portava una
safata de muffins encara calents del forn.
Quan Jeremy va mirar per la finestra, va
veure que hi havia una petita rotllana de
gental jardidela plagaiun parell de cot-
xes de la policia.

—Es Robert! —va dir fregant-se els ulls
i ofegant un badall-. Ed, ;qué va passar
ahir a la nit? Era tot tan... celestial..,
Borbolles, flors, mans... Digues.

—Res que thagi d'amoinar. S’havia
d’acabar aixi, ja t'ho havia dit.

—Aixi com? Vas ser tu? Oh, el veig en-
carcarat, mira, ara-se 'emporten.

~Vinga, va, deixa-ho cérrer i es-
morza, que hem d’asajar, Robert Forsey
ja no ens incomodard més. Ha quedat
com una estatua de plaga. Tal com el
veig, li hauran d’aplanar els bragos per
ficar-loala caixa.

Aquell dia Jeremy va rebre un album
de fotografies seves signades per Robert
Forsey, i se li va escapar una llagrima
mentre Ed apunyegava el piano.

oy
A BB B
vy B

De nit el jardi era solitari, tret d’alguna parella
ocasional i dels solitaris com ell: Robert Forsey
s’havia enamorat de la veu i del cos de Jeremy

Albright i el volia aconseguir per a ell sol
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| .a dolcesa

osésiconeixeuel casde Lle6 1
Lloreng, els meus amics de
Toledo que alguna vegada
heu trobat aqui. Bé. Resulta
que van heretar una casa amb
jardi a Brook Mews, tocant a
Craven Terrace, sobre Bays-
water Road, molt a prop dels jardins de
Kensington i just on comenga el Serpen-
tine. Es una historia llarga de contar. Ells
dos, que sén especialistes en sedes de Ma-
nila, van sovinta Loondresa comprar, com
tots nosaltres.

"Pel que jo sé, paraven sempre a casa de
Gordon Vauxhall, un solterds ric, que
potser vau tractar també perqué es dedi-
cava a la plata antiga, amb botiga a
Grey's. Jo mateix hi havia comprat.
Dones bé, Gordon es va posar malalt i es
retira als Mews; Lleé i Lloreng I'anaven a
veure 1 li portaven xals de seda 1 batins
brodats, i en tenien cura per torns. De tal
manera s'avenien que Gordon, en morir,
els va deixar la casa i un capitalet en lliu-
res.ljatenim Lle6iLlorengambun peua
Anglaterraiunaltre a Toledo.

—Hi ha paios amb sort —feien dos anti-
quaris movent el cap amb enveja.

—Hi ha qui la sort se la prepara amb la
llengua. ;Per qué tant llepar Gordon, si
no?—malparlava un altre.

Tot aixd s'explicava vora la platja, al
jardi dHoraci Torres, especialista en
voris 2 la Costa Daurada. Horaci cele-
brava la seva festa de setembre i li agra-
dava vestir-se de Bacus, amb corona de
pampols. Els convidats havien de portar
detalls del temps: garlandes de raim, ti-
niques color de vi, joies de tema tardoral.
Eljardi, el guarnien amb portadores, tau-
les de marbre amb codonys, pomes i fi-
gues, i exquisits brolladors escultorics de
vivariat. Una delicia.

—Pero hi ha una part més dolorosa, en
la historia ~Horaci parlava en un to greu,

que va fer parar orella al petit grup d'in-
tims.

—Vinga, no ens facis gruar. Beu i sigues
digne d'una nit com aquesta,

—8i, és clar. Lle6 i Lloreng es van ins-
tal-lar fa un any a Brook Mews, i van co-
mengar els problemes —Horaci abaixava
els ulls, com un Hamlet indecis—. Els
Mews sén antigues quadres reconverti-
des en estudis i cases. La seva I'havien
decorat amb preciositats de gran valor:
retaules, columnes, brocats. Una mica bi-
garrat, perd ells sén aixi —~Horaci somreia
pensant en e/fs.

"Per la banda de Kensington els arri-
bava la remor dels arbres 1 als vespres en-
cenien la llar, recordant 'amic difunt. I
vet aqui que el difunt va comengar a dei-
xar senyals dins de la casa. Ara un xal 2
terra, ara les xinel'les de seda vora el llit,
amb els llengols rebregats com d’haver-
s'hi estirat algd, i un llibre obert sota la
pantalla encesa... Sentien la tos, aquella
tos amb ofec dels dltims temps de Gor-
don. Pujaven al pis de dalt i no hi havia
ning, perd la capsa de pastilles era ober-
ta, a la pica del lavabo s’hi veia escuma, la
tovallola era molla i la seva coldnia surava
al’aire...

"Lleé i Lloreng s'estremien i s'abra-
gaven amb angoixa. No podien dormir. T
no podien dormir perqué trobaven peces
de plata, 1a plata de Gordon, clavades als
coixins i matalassos: forquilles, ganivets,
obrecartes. Semblava que el record de
Gordon es tornavaagressiu, i no entenien
els senyals. Perd el dia que van trobar les
delicades copes i
alguna  salsera
plenes de sang i
posades a taula,
van decidir aban-
donar la casa,
amb gran senti-
ment. Gordon,

tan tendre i estimat, els expulsava del pa-
radisino s’ho podien explicar.

—I ara, on s6n aquells pecadors? —algu
s'impacientava.

—Calma, que la nit és llarga 1 suau com
les cuixes de Venus —Horaci somreia i se
servia xampany que un negret llancava
per la boca en delicat brollador—. Lles i
Lloreng no havien marxat del tot. Des-
prés de la por els va venir el dubte. Van
llogarla casa del costatihivivien amagats
iespiantl'esperitde Gordon.

"L’esperit va aparéixer en forma d’An-
drew Parnell, un efebus que obria la porta
1 treia caixes amb objectes de plata. Que
pujava i baixava com si fos a casa seva (no
oblideu que ells I'espiaven), es vestia la
seda de Gordon i escrivia davant de la llar
de foc, bevent-se el vide Lled i Llorenc.

"Un vespre el van esperar dins de la ca-
sa, amagats darrere de dos santsebastians
que emmarcaven l'escala. Ells mateixos,
Lleé 1 Lloreng, anaven vestits a la ro-
mana. Quan l'efebus bevia vi ben tran-
quil, el van agafar, despullar i lligar a una
columna d'altar barroc. Devia quedar
precids, alaclaror delallar.

"Va confessar que era un amant rebut-
jat de Gordon, i que se’n considerava
I'hereu, sino haguessin aparegutells dosa
enredar-ho tot. La gelosia i la rabia 'ha-
vien portata espantar Lled i Lloreng amb
unaben estudiada série d’aparicionsigra-
vacions.

"Després d’haver-lo escoltat, shi van
acostar amb forquilles i ganivets, i no sé si
el jove devia cridar, o potser li van tapar la
bocaamb un dels xals de seda. A poca poc
anaven fent. Lesflames il-luminaven con-
torsions molt suggestives. Lanitera, tam-
bé, llarga, i l'accid, fascinant. La tempesta,
fora, bramava sobre el parciel Serpentine.

~Mmmm! Quina venjanga més dol-
¢a... —van sospirar, a cor, els amics. I els
ulls se’ls encenien de goig.

S’hi van
acostar amb
forquilles i
ganivets, 1 no
sé siel jove
devia cridar,
o potser li van
tapar la boca
amb un dels
xals de seda.
A poc a poc
anaven fent
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€ casos comm aquests en sabem
uns quants. La catalépsia ja és
cosa coneguda. Un diposit de
cadavers o un cementiri, un
vigilant que veu un cadiver
que es mou o algd que surt
d’una tomba... i ja tenim un
mort més, perqué 'home sol patir un atac
de cordel’ensurt.

—No és per aixd que ara us comento
aquest fet. Vamolt mésenlld,iamiemva
sorprendre molt. Tant, que vaig anar al
lloc per veure-ho i després parlar amb el
ressuscitat. No va ser fcil, i encara tinc
calfreds ara.

Quatre amics seien al voltant de la llar
de foc, ala casa que Ariel Altés teniaala
muntanya. Una casaal mig del bosc ferés-
tec, on per poc que et descuidessis et veies
travat d’aritjols o amb el peu enfonsat en
un avenc ocult per la densa fullaraca des-
composta. Realment Ariel havia triat un
llocabrupte, peré ell hisolia portar amics.
De nit feien expedicions arriscades entre
coves i esquerdes, en llocs on sols s’hi
aventuraven els senglars, les genetes i
guineus i certs vampirs que habitaven els
avencs. 51 plovia, com llavors, seien vora
el foc, torraven avellanes, castanyes i mo-
niatos i bevien un Priorat profund i aspre
comel cordela terra.

~Hauries d’explicar-nos qué et vadirel
difunt —demanava Saturn Mili, acotant-
se per afegirun tronc de ginebré al foc.

~Va serun viatge estrany. No us podeu
imaginar con sén, aquells diposits dels
hospitals egipcis. Si us penseu trobar un
sever embalsamador oficiant de savi ex-
pert, esbudellant i xuclant amb precisid, 1
ajudants que untin les benes amb resina
disposats a treballar per a leternitat,
traieu-vos-ho del cap. Una rastellera de
cossos amb mortalles jeuen en filera espe-
rant... qué sé jo. ;Qué pot esperar, un
cadaver? Una autdpsia, una identificacio,
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la fossa comuna, la disseccié per part d’es-
tudiants maldestres...

—Ila incineracid, com la d’aquesta tor-
rada. Vinga, no ens facis gruar i vés al gra
—apressava Sirius Vidal, raspant una tor-
rada massa feta.

—El cert és que el vigilant em va deixar
estar una estona alla, amb una bona pro-
pina, és clar, i vaig entendre el que va sen-
tir el no-difunt. Em vaig abstreure i, amb
els llums apagats, jo sabia, notava, que no
estavasol.

"Quan vaig visitar lex-difunt, que es
diu Abdel Batar'Sabai, em va rebre aten-
tissim, amb el te preparat i una plata de
pastissets de melisémola. Esun mestre de
barri, menut i amb barbeta, encara jove,
que havia mort de pneumonia, perd que es
va curar en sec alli al diposit. Ara viu sol,
perque després dels fets no s’hivol acostar
ningy, i estd desesperat; diuen que ha
tocat la mort. M’ha demanat de venir
aqui,idefetemrondapelcap. El podriem
posar de bidell a la Facultat de Ciéncies, i
amb aquesta excusa podriem experimen-
tar... ;

—Queé vols insinuar? ;Quina mena d’ex-
periments proposaries? —s interessava Ura
Monclis, untant rodanxes de moniato
amb garum.

~Ara no el distreguis, tu. Vinga, Ariel,
acaba—insistia Saturn Mila.

=54, si, ja us he dit que era fascinant. Es
el fons de la qiiestié. Ell, Abdel, és mort;
jeu al seu taulell, voltat d'altres difunts i
amortallat. A les fosques del tot. Alesho-
res torna a la consciéncia i no sap on és. A
vegades es triga a reaccionar, no sé si heu
perdut els sentits alguna vegada 1 ho
sabeu. Passa una estonaies destapala cara
pensaht que és el llencol del llit. No pot
veure res. Pero, aqui ve el que m'interes-
sava, ell diu que sens els altres difunts de la
sala i no sap que hi sén, ho enteneu? Els
sent, sabeu qué vol dir, aixo?

"Poseu-vos al seu lloc, com jo ho vaig
fer alla. Ell no hiveu. No es mou. No sap
on és. I sent els morts. Com els sentia?, li
vaig preguntar. ;JMormolaven, grinyola-
ven, sospiraven? Res de tot aixo: el mira-
ven. S’hi acostaven. Notava fredor?, i
vaig insistir. No, fredor no, perd si una
olor com quan I'aigua es retiradel riu, olor
de fustadescompostaiverdet. Perd el mi-
raven, 1 no eren fosforescents, com es
podia pensar i com és corrent en moltes
al'lucinacions. No. Eren d'una suau colo-
racié rosada i elastics, com el fum espés
d'una pipa. S’agrupaven entre ells en si-
lenci, perd se’n desprenia un frec, gairebé
com paper de seda. A Abdel no li va fer
por, aquella escena. Ell recorda que fins i
tot es va sentir acompanyat. Pero llavors
va tenir consciéncia que podia estar morti
es va asseure a resar. Va comengar el
temor i resava a poc a poc, 1 les figures re-
saven amb ell. No es gosava moure, per
no caure en el buit. Lisemblava que podia
enfonsar-se 1 perdre peu en la negror.
Aquest puntencara em va interessar més.

"Llavors va ser quan va entrar el vigi-
lant i va patir un atac de cor, 2ixo ja ho
sabeu. El que vull dir és que tot resulta
molt semblant al que nosaltres fem quan
sortim de nital bosc: anem ales palpentes
entre remors estranyes i amb perill d’es-
timbar-nos en qualsevol avenc; una re-
lliscada a la pedra molla, una branca que
cedeix... En fi, ja sabeu la historia
d’Abdel.

La resta de comensals feien petar les
castanyes torrades amb els dits emmasca-
rats i bevien Prio-
rat en silenci. Sa-
turn va proposar
enveu baixa:

~Ha parat de
ploure. Podriem
comengar a sortir,
doncs.
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Migranya

Fl teu exit és el meu fracas, i el meu éxit vol dir
la teva ruina, mira-t’ho com vulguis. Et convido
a sopar a casa meva, en la intimitat, sense
testimonis. Parlarem de la migranya, que és

I"Gnica paraula que ens uneix

1 doctor Juli C., psiquiatre, i el
doctor Cesar B, antropoleg,
acabaven d’obtenir les medalles
oficials pel que se'n diu tra-
jectdria, o sigui, dedicacié al
treball i comportament civic. El
doctor Juli C. haviaescritun lli-
bre sobre 1a influéncia de la migranya en
cls individus violents. El doctor César B.
basava les seves ltimes comunicacions
en l'estudi dels grups violents en relacié
amb el fort augment de la migranya, ge-
neradora d’actituds antisocials. Elvespre
de la imposicié de medalles, els dos
homes es van trobar de cara a 'hora del
coctel.

_Aixd ho hem de celebrar —digué
César B. amb gest vacil-lant i ulls conges-
tionats, avancantla copa en direccié aJuli
(.

—Qug vols dir, César? ;Brindem per la
migranya o per les medalles? ;O per totes
dues coses? —Juli feia un somriure mefis-
tofelic.

~Home, Juli, em sembla millor brindar
perles medalles que per la migranya, perd
jo anava més enlla: tofereixo el brindis
pel resultat de les nostres investigacions
sobre el mateix tema.

—I aixo penses que €s celebrable? Més
aviat em rebenta que la Institucié ho hagi
posat en evidéncia d’aquesta manera.

~Meés que evidéncia, jo en dic coin-
cidéncia felig, per aixd algava la copa.
Perd si et sap tan greu, a fer punyetes
—aqui César jaes
mostrava ofés.

—De cap ma-

EL CONTE

nera, de cap ma-
nera!l  Estimat
César, ets molt
joveijojaentinc

el cul pelat, de
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desactivar cervells que semblen camps de
mines. Les aparences enganyen. A tu et
sembla una coincidéncia alld que és con-
trari com la nit i el dia: tu vius dels grups
violents, et convé que hi siguin perque
aixi els estudies i te'n serveixes per al teu
profit. Jo, en canvi, faig el possible per
prevenir la formaci6 d'aquests grups,
tractant primer 'individu. El teu &xités el
meu fracas, 1 el meu éxit vol dir la teva
ruina, mira-tho com vulguis. Et veig in-
genuiinexpert. Etconvidoasoparacasa,
en la intimitat, sense testimonis. Parla-
rem de la migranya, que és "inica paraula
que ens uneix.

Cesar B. va sortir del coctel amb la
mosca al nas, perd convengut que s’havia
guanyat el favor de l'esquerp doctor Juli
C. I havia convidat a sopar!

La nit acordada, Juli C. va rebre el sen
hoste al despatx, en penombra. Havia fet
servir el sopar en safates tapades ala taula
de caoba, entre llibreries coronades d’an-
tics escuts 1 bustos classics. Juli C. portava
una banda de passamaneria que li voltava
el capieslligava al darrere, ben estreta.

—~Tu tens migranya! —va fer César,
sorprés de veure la cinta. Sabia que un
dels bons remeis casolans era estrényer-se
el cap ben fort.

—Com ho has endevinat? —contesta
Juli, sarcastic, mentre omplia les copes a
la claror de la llar de foc—. T¢, tasta
aquests canapes especials.

César es va menjar de gust una exqui-
sida combinacié de caviar amb pasta de
nous, mentre el foc es reflectia al cristall.
S'hi estava bé, alla, i no li feia res que Juli
observés com un faleé a I'aguait de la
presa.

—Tu també tens migranya —exclami
Juli, amb els ulls esmolats—. Ara se't
marcael polsietbota'ull, no ho pots dis-

simular. Ho vaig saber el dia de les
medalles, quan fugies de la llum i de les
converses dels impertinents i els llepes.
Doncs vet aqui que aquesta pasta exqui-
sida conté ergotaminai et calmara aviat.

Césarmirava Juli astorat, perd aquestja
Pempenyia a taula.

“Parla’m dels teus grups violents.
¢D'on ho has tret, que la migranya pro-
voca violencia? {Ha, ha, ha, no em facis
riure! El migrany6s és solitari per natura-
lesaies tanca a les fosques, a patir.

—No hi toques. L’home atacat de mi-
granya surt furiés de casa, busca altres fu-
riosos com ell i en un paroxisme de dolor
envesteixen qualsevol obstacle. Organit-
zen batalles campals, incendien autobu-
sos, llancen objectes als estadis... L'exer-
cici violent els relaxa, i després, a casa a
dormir de gust.

—Pixes fora de test. Per la mateixa rao,
els migranyosos podrien correr a les cur-
ses, fer boxa o tocar en conjunts de rock, i
tu només tens en compte els violents de
carrer. Les teves tesis no s'aguanten, no
valenun rave.

—A mi noem tires per terraanys d'inves-
tigaci6, per més autoritatque et pensis que
ets. I a la merda els teus canapés d’ergoca-
quina. ~Amb gest despectiu, Ceésar va re-
batre la safata sobre la catifa paquistanesa.

—Veus qué faig, amb els teus articles?
~Juli llenga al foc un parell de revistes
cientifiques on Cesar escrivia— Si m’hi
eixugués el cul encara els podria llegir
algt, perd cremats ja no.

—;Per aixo m’has convidat, porc dels
collons? A mi ningd m’humilia aixi. Por-
tes una veta al cap? Doncs ara la portaras
al coll, miserable psiquiatre. —César
arrenca per darrere 'elegant cinta que es-
trenyia el cap de Juli i l'escanya amb una
forca tremenda, els ulls fora d’drbita i les
cames subjectant Juli, que llanga la copa
contra la paret en 'dltima alenada.

César es va recompondre el vestit,
g'acaba els canapés, perqué de l'esforg i
havia vingut més mal de cap, 1 va sortir
xiulanta laire fresc de la nit. Mentre tor-
nava a casa, anava dient: “Em va fer
gricia, el cabronas, amb allo del camp de
mines, jhe, he, he! El cervell com un
camp de mines, jho, ho, ho! Doncs les
meves li han petat al nas, vet-ho aqui.”
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Tendresa
de Nadal

asil Kopelian, al pis superior
de la casa, preparava el sermé
de Nadal. Triava textos d’an-
tics pares i els treia de llibres
preciosos, amb miniatures
il'luminades per monjos paci-
ents. Basil era un bibliofil de
gust exquisit. S’haviarefugiatalsllibresia
I'Església perqueé era un home fosc, mal-
girbat, 1 sabia que la gent acceptaria la
sevalletjor fisicasila presentavaamb 'au-
réola de respecte i saviesa que déna serun
bon predicador. I ell convencia el seu pu-
blic.

A Kopelian el fascinaven les miniatu-
res, 1[i hauria agradat ser-hi dins; s'ima-
ginava disminuiti transportat fins al punt
de perdre’s en jardins de verda ufanaipa-
ons acolorits; entre reis de capa estelada
blau brillant i erminis com la neu; es veia
cavalcant corsers d’anques poderoses i
oferint copes d’or a 'Infant que naixia; i
també conversant amb angels misics d’a-
les policromades i cabells com laurora.
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Per a Basil Kopelian llavors el temps no
comptava: les petites figures li explicaven
histories immortals, que ell escoltava i es-
crivia.

Teresa Werner, a la cuina del primer
pis, preparava el pastis de Nadal amb la
mateixa concentracié que Basil, el seu
home, dedicava a escriure. Teresa molia
canyella, raspava taronja i llimona, esto-
vava en licor de cirera, les panses, les pru-
nes 1 els albercocs, pelava la poma i bus-
cava a l'armariet 1a vainilla i el sucre, Te-
nia el rebost ben proveit, la greixonera a
punt per al pollastre amb salsitxes; el pla-
tet del llard, el pebreila nou moscada, les
patates al forn, el iogurtiuna plata de co-
gombres en vinagre. Teresa sospirava i
deixava anar els ulls per la finestra de la
cuina. La finestra mirava al cementiri, on
els oms i els grans castanyers d'Indies
feien ombra a aquella part darrere de la
rectoria. La cuina donava al nord i hauria
estat freda, si no fos que hi havia el gran
foc a terra. Basil pensava que a la rectoria

Olga Xirinacs

Va enterrar
Teresa sota un
til-ler, a la part
mes losca.
(Quan va tornar,
sortia fum

de la cuina.

Al forn es
cremava

el pastis de
Nadal. 1 Basil va
sentenclar (ue
en fum acaben
les obres dels
materialistes

la calefaccid no hi feia falta, ni la televisié
tampoc; Basil era auster, d'una severitat
també glacial, per aixo a T'eresa li hauria
agradat mantenir una escalfor constant i
no haver de tremolar de fred pels passa-
dissos. T'orni a sospirar i engegi el forn
de gas per coure el pastis. Gairebé no es
movia dela cuina, perqué aquell eralinic
lloc confortable, que ella matenia brillant
i perfumat de fruita i d’espécies.

Ja tornava a trigar, Basil escrivia i no
s'adonava de I'hora que era. Teresa temia
el moment que hauria de pujar’escala per
avisar-lo; picaria suaument a la portaiell
no la sentiria. Hauria de picar més fort i
atrevir-se a dir: “Basil, és hora de dinar...”
I ell tampoc la
sentiria, fins que
ella obriria la
porta. Ell no
respondria i a
ella i wvindria
una suor freda.

“Basil...I”  Fins



: ell es giraria i li clavaria una mirada
s dura que el diamant, amb una bri-
itor rabiosa. Teresa abaixaria el cap i
caria la porta, amb una llagrima
srme que li cremaria la galta i se Ii re-
laria coll avall fins a trobar el jersei.
rempre era aixi, i ella baixava de pressa,
qué avegades Basil sortia com esperi-
i T'agafava pels bragos, sacsejant-la
trala paret: “No em tornis a interrom-
", mastegava entre dents. T'eresa, des-
5, s trobava els blaus a la carn blanca i
tica. Perd ella feia dinarisopar, i havia
nantenirl'anima dela casa. Eralaseva
\gacid, cada vegada més dura. Ara, vi-
1 de Nadal, potser Basil seria més
i &

asil no va sentir els trucs ni la veu de
esa. Realment havia entrat al laberint
12 miniatura extraordindria 1 no en
a sortir: uns angels mascles vestits de
1abragaven les animes dels fidels que
»aven d'abandonar el cos mortal. El
mortal jeia a terra com una pellofa re-
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bregada. Ell, Basil, era una de les animes
abragades i sentia el perfum potent de
Tangel, barreja de mescisandal, i el fregar
de la seda i de les mans que sols havien
tocat la gloria. Ell, Basil Kopelian, tas-
tava el cel, i allo li donava potéstat i
euforia.

Llavors va notar la ma de Teresa a 'es-
quena i va saltar, convuls. El paradis, tan
dificilment aconseguit, es trencava com
una bombolla per culpa d'aquella dona
fastigosa que només pensava a atipar-se i
gastar a costa seva, quan ell en tenia prou
amb pa i aigua per entrar a la visié beati-
fica.

Basil, furiés, deixa la butaca i agafa Te-
resa pel coll. En una revolada la porta ala
paret, prement i colpejant fins que els ulls
de la dona van fugir de les orbites, El cos
vacaureatetraambunfildesangalnasia
la boca i amb la llengua inflada com un
gripau. Basil se’n torni a la butaca a re-
prendre el cami de la benauranga, perd un
rastre de sang va marcar el llibre de ma-

nera escandalosa. Es va mirar les mans 1
eren tacades, i llavors va fer un udol que
sols van sentir les gralles i corbs que bus-
caven baies entre els grévols del cemen-
tiri.

Va enterrar Teresa sota un til-ler, a la
part més fosca. Quan va tornar, sortia
fum de la cuina. Alforn es cremavael pas-
tis de Nadal, i Basil va sentenciar que en
fum acaben les obres dels materialistes.
Va sortir i el va esmicolar sobre la tomba
de Teresa. De seguida hi van acudir els
pardals.

Després se’'n torna a dalt. Va netejar la
sang, que era poca, i va reprendre la pre-
paraci6 del sermé. El Senyor venia a por-
tar la pau; ell, Basil Kopelian, 'havia
aconseguida, i podria assegurar als seus
fidels que els angels preciosos que acom-
panyen el naixement de Crist eren els
mateixos que guiaven 1dltim viatge dels
fidels: no hi havia corrupcié siné un per-
fum suavissim, un fregar d’ales i una ten-
dresa de naixement felig.
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