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| anuvia

olin plega dues tovalloles de bany que uns

clients han volgut mirar i no han comprat.

Les allisa amb la ma i les apila al seu munt,

ordenades per colors: grogues, carbassa,
verdes. La parada la formen tovalloles grans este-
sesa cada bandaial sostre. Es una parada confor-
table, amb l'olor de la roba nova més un ruixim
d'esprai que hi tira Lolin, olor d'espigol, perqué
les clientes se sentin atretes mentre miren i reme-
nen.

En un racé hi ha les tovalloles Elvis Presley,

Marilyn, Lennon, de colors pujats, ben cridane-

res; n’hi ha alguna de parelles besant-se en un
fons de palmeres i posta de sol tropical, i aquest
mati n’havenutuna de dinosaures grocs ben espi-
nosos sobre fons verd lloro. El nen dorm entre
quatre capses grans de tovalloles que li fan paret;
estd calentd, ally, perd Lolin pensa que ja hauria
d'haver portat 'estufa. Es el segon fill que cria
entre tovalloles i capses, i a vegades li sembla que
ésal desert en una tenda de nomades com esveua
la tele, perd aqui és ella solai el nen, que ara té sis
mesos.

Veu una noia arrecerada al cantd, entre la seva
parada i el camié de ferreteria, olles i cassoles.
Pujaunllevant fred i favolciarels plastics que han
posat per si plovia. Lolin s'apuja el coll del jersei;
poca gent, aquest dimarts: poc calaix. Destapa
lentrepa de tonyina i hi ha una queixalada dis-
treta, Se li comencen a encarcarar els peus. Sort
de !a roba que fa pareti guarda una micade l'aire,

Es un temps dolent, aquest; no es ven ni per
pagar la compra al majorista. A l'estiu és unaaltra
cosa, perqué els estrangers et prenen les tovalloles
dels dits; i els mariners compren les més virola-
des, sobretot els polonesos, que també s'empor-
ten bons grapats de flors artificials; els agraden.

La noia no es mou i Lolin l'observa; és pil-lida
de pelli porta un anorac curt sobre els texans gas-
tats. Té les mans a les butxaques i scmbla que es-
peri algii o alguna cosa. Lolin vigila, perque és
facil amagar una tovallola sota 'anorac, i no seria
la primera que perd aixi. Espera que vingui Rosi,
de la parada de cistells, a vigilar un moment, i ella
anird al bar a fer un café amb llet i escalfar-se. Es
cosa de poc temps, fins a Nadal i Reis; després
només hi haura mercat als matins i les hores noes
faran tan llargues. Es frega les mans i atén dues
clientes que volen tres jocs sencers de colors dife-
rents: es casa la noia, expliquen, satisfetes, i por-
tara roba, bona roba.
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Aralanoia pal-lida es mira una capsa amb tova-
lloles estampades. Es veu el dibuix a través del
paper de cel'lofana, i hi passa Ja ma amb compte,
algant la capsa per veure-les millor; després les
torna a deixar. Lolin vigila; un ull a la parada i
I'altre al nen, que encara dorm com un angel.

~Vols alguna cosa, noia? T'agraden aquestes?
Sén precioses, llucixen, posades al lavabo. Ja te les
pots mirar, ja. Totes les nidvies me’n compren.

Lolin sap vendre. 56n molts anys d’acontentar
clientes. Encara que per dins pensi que no voldria
despatxar alguna mala pua que toca i remenai diu
pestes dels preus, ella sempre ofereix el génere
com si fos el millor, i atén el client com I'"inica
persona sobre la terra. La noia pal'lida la mira
amb els ulls grossos i Lolin diria que plorosos i
tot, perd deu ser pel vent fred i el plugim que co-
menga a caure. La tarda es fa desagradable, pero
la parada és comoda.

=Quantval, la capsa?

~Quatre. Hivauna manota de regal.

Lanoia deixa la capsa suaument i marxa a poca
poc, sense esma.

Aurriba Rosi, que ja ha dinat amb I'home i els
dos fills a la parada. S6n amigues de sempre, i
Rosiadmira Lolin, que té 'home embarcat i porta
totasola la parada i els fills; té trons, Lolin, pensa.
Lolin se’n va al café, a 'altra banda de carrer, i
Rosi repassa la parada. Sota el taulell hi ha capses
buides i plenes, el cistell amb entrepans, fruita i
biberons; revistes, la radio i les butaques plega-
bles. I el nen, que es mou al cotxet, ben abrigat.
Obre una butaca i fa un cigarret. A aquesta pri-
mera hora de tarda no ve mai ningi. Esperara
Lolinidesprés tornari ala parada de cistells, pero
el seu home ja serd a jugar a ddmino amb la colla
del café. La parada de cistells i objectes de palla va
bé perqué ella es cuida de tot i en sap. Ell només

munta, desmunta i carrega al camié. Sort queels |

fillsja s6n una mica més grandets que els de Lolin.
S'acosta la noia pal'lida i pregunta el preu d’'un
joc de tovalloles blau cel amb sanefa brodada. Hi
passa la ma per sobre i s6n flonges; voldria sentir-
les a la cara, en una cam-
bra de bany de marbre EI_ cu NTE
rosa i miralls, calenté i
perfumat. '

- ~Tres mil, et dic, ¢que
no em sents? —Rosi no hi
té tanta paciéncia,

La noia no diu res i

. faleagent,

La noia pal-lida torna
aser alla i Lolin té un
ensurt, pero 'altra
nomeés mira

les tovalloles

deixa el génere. Rosi plega la tovallola de nou,
rondinant perqué s’ha hagut d'algar per a res i al
damunt t'embruten la mercaderia amb les mans,

Lolin veu entrar la noia pal-lida al bar, que es
busca monedes escurant la butxaca estreta del
pantalon i en compta quatre de vint-i-cinc per
demanar un tallat,

~856n cent vint ~diu la mestressa.

La noia llavors demana un café i la mestressa fa
un grest a Loltn com volent dir, miséria | com-
panyla. La noia es tia el cabells entera i es con-
centraen el cafe, Lolin l'esperaa lasortida.

~No tens calés, ch? Has fugit de casa?

La noia no contesta, perd tampoc es mou, Ks
com un bloc de pedra. Lolin ja es pensa que no li
explicard la seva vida a cop calent, perd hi torna,

~Onvius? Ets d'aqui?

=M’han fet fora; estic prenyaca,

~Ja, iel tio ha pivat,

-No és del tio. s del pare.

La noia enraona amb els ulls perduts enlla,
sense expressio.

~Iqué penses fer?

~Nohosé.

Jas'allunya i Lolin no sap si cridar-lao no, perd
ha de tornar a la parada, pel nen. Una altra dona
sola, i el més estrany és que no li ha demanat
calés; aixo li fa pensar que podria ser veritat.
Miseries, eada din més miséries, pensa, mentre
dona el biberd al nen i Rosi marxa, La tardas'ha
ennuvolat, Carregarh aviat ln furgoneta, i o caga

" Lanoia pal-lida torna aserally i Lolin té un en-
surt, perd l'altra només mira les tovalloles, aba-
treta, com si no les veiés. Deu tenir fred i les tova-
lloles paren I'aire, grans com llengols, gruixudes,
alepres,

=Té¢, pren-les ~Lolin allarga a la noia la capsa
amb tres tovalloles estampades a joc, la que s’ha
mirat primer. La noia no fa cap gest, com si no
I'hagués sentida, perd la miraamb els ulls grossos,
fixament. :

- ~M'’havia de casar.,. ~diu per fiamb la veu tren-
cada,

~Pren-les i marxa, que ja en tinc prou, de misé-
ries, jo.

La noia agafa la capsa, l'obre i s'cixuga les
Ilagrimes amb la tovallola més petita, Fa olor de
lavanda i la té una estona posada a la cara, sobre
els ulls, com una carfeia, mentre comenga #

ploure fort. -

Avui Diumenge 27



26 Avui Diumenge

Els p
amarnts

obres

o havien llegit la Crénica dels pobres

amants, de Pratolini; ¢qui se'n re-

corda, ja, tret de quatre nostalgics

del realisme militant? Ells no 'ha-

vien llegida, perd eren pobres i

amants, i per aixd escau rccordar

‘ aquell llibre en aquesta historia. So-

lament pel titol. '

No tenien llocs per trobar-se; ni amics amb

apartaments disponibles; ni diners per llogar ha-

bitacid; ni, de moment, cotxe. Només una moto

vella, resultat de recanvis dispersos i anarquics,
queencara cls aguantava a tots dos. :

Iamb la moto anaven a buscar llocs arrecerats,

perqué, amb ¢l fred, a I'aire lliure s’hi notava.

Com que aquest és un conte d’hivern, trobem els

nostres amants a prop de'la ciutat. Solien refu-

giar-se al jardi municipal de sota del Balcé del

Mediterrani. Amb el nou vial que hi passava a

tocar, quedava un boci de gespa aillada, amb pins

vells i dos escuts rodons amb la inicial de la ciutat -

feta amb flors vermelles i fons verd, Els jardiners
hi tenien molta cura, i sovint segaven, regaven,
retallaven i escombraven. Quan els pobres
amants sentien arribar la brigada, s'alcaven, des-
pistant, perqué temien les mofes del personal; hi
havia poca solidaritat de classe, i ells eren temo-
rosos; no volien provocar ningi, perd bé necessi-
taven lloc per jeure.

Alli sota s'hi estava bé si no coincidien amb
captaires que paraven cls sacs pollosos, cosa que
no passava sovint. Els captaires solien viure en
grupsi, al'inrevés dels pobres amants, s'estimaven
més els monuments i carrers de la ciutat vella, on
podien cxhibir la bruticia i el mal vi davant de Ia
bona gent sense que ningyi els reptés. El municipi
cls tolerava més bé que no pas als pobres amants,
pero les coses eren d'aquella manera i no d’una
altra, i els amants jas'hi resignaven,

A vegades, segons les hores, els amants es por-
taven el sopar si era dia de cada dia, o l'esmorzar si
eravigiliade festa, iretiraven tard; enacabar, reco-
llien els plastics i cls llenaven a la paperera. Sem-
pre van tenir cura de no embrutar res perqué eren
respectuosos amb el medi.

Ell feinejava de pinxo de cuina en una taverna i
ella cosia traus a maquina per a una sastreria. Ell
s'emportava restes de menjar llardds i ella retalls
deroba per quan convingués apedagar alguna co-

sa, perqué un dia farien casa tots dos, i ella cosiria
pelseucompte.

La vida continuava, i un dia els pobres amants
van rebre una bona noticia: el municipi els havia
concedit un pis de proteccié per a parelles joves
que demostressin necessitat documentada. La
cosa havia anat d’aquesta mancra:

~Pinxo-vadir 'amo dela taverna—, jno et sem-
bla que ja esta bé d’arrossegar-te per terra? ;No
tagradaria follar com Déu mana?

L'amo sabia que els amants no tenien casa i que
s'ho feien on podien, perqué un cambrer que pas-
sejavael gos els va enxamparuna nit, tot i ladiscre-
cié de la parella. El pinxo, sorprés, no s'imaginava
de quina manera volia Déu que follessin les pare-
lles; més aviat les ensenyances apreses a casa li ha-
vien fet entendre que Déu era enemic dels que fo-
llaven. I no va respondre, avergonyit. L'amo li va
allargar un paper.

~T¢, ompliu aquesta sollicitud, i amb pocs
quartets que tingueu arrcplegats us concediran el
pis. De la hipoteca me n’encarrego jo.

Hi havia bons cors, al mén, va pensar el pobre
amant, i anava a besar la ma de 'amo, perd aquest
jaservia una cervesa a un client.

La noia va confiar al sastre que demanaven un
pis, i el sastre, que era amic d'un jardiner de la bri-
gada, liva dir: ‘

~Tant de bo us el donin; no aniris tan estres-
sada. Sius convé un aval, jo signaré.

El sastre també ho sabia, doncs, i la noia es va
posar vermella; ja li anava a besar lama, perd 'amo
cmprovava un vestit a un client que s'esperavaala
saleta,

Vetaqui, doncs, que els pobres amants van es-

trenar piset, nou de trinca, petit com una capsa,

perd més bonic que un palau, Ella hi va posar les
cortines i ell el va moblar de segona ma pera politi
curids. Ara eren amants, perd no tan pobres.

No se sabien avenir d'estrenar 1lit per a tots dos
plegats; el trobaven massa tou, i a habitacié no es
respirava tan bé com sota els pins, amb la salabror
del mari el pas dels trens que feia trepidar la terra,
com si els gronxés. Bs sentien engabiats, sense
poder escoltar de bon mati el crit de les gavines ni
veure els rats-penats quan passaven ripids i silen-
ciosos, retallats per la claror dels fanals de la carre-
tera. Ja no calia témer la riota de I brigada ni cls
£0ss0s que scguien rastres, perd trobaven que es-

No tenien llocs per trobar-se, ni amics
amb apartaments disponibles, ni
“diners per llogar una habitacio
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perar aquclls homes i bésties i esquivar-Jos donava
una certa amenitata la rutina obligada. Van decidix
tornar a sota el Baleé alguna nit especialment ro-
mantica; cls vaagradar sentir de nouherbaala pell,
i comprovar que aquelles fugides es convertien en
actes furtius, més prohibits que els d’abans, quan
eren encara més pobres. Van tenir una sensacié de
culpa gue mai no havien sentit, | wlld els excitava en=
€ari imiés, coim en el temps de les primeres cites,

Va passar la tercern vegada, la que no fally, que
diuen. Jasabem que era hivernide nit, perd no que
bufava mestral fort. I bé que bufava, Era dimecres
i la gent s'estava tancada a casa com els cargols; o
als bars, perqué hi havia partit, ¢Quin dia no n'hi
ha? Els amants, que en aquell moment es torna-
ven asentir pobres, s havien arrecerat a 'alta paret
rocosa, respiraven la frescor de I'herba segada de
pociescoltaven lamegafonia de Renfe, que elvent
acostava. Tot just 'altaven acabava de dir: “Fari la
seva entrada per via dos...”, que van perdre el mén
de vista per sempre.

Els va trobar la brigada. Tots tres. Primer no
s'ho explicaven, perqué tothom sabia que els po-
bres amants ja tenien piset. Algd, conyfvol, va dir
que tres eren massa, per una casa tan petita, i que
I'herba refresca certes calentors. Perd els gossos
matiners ploriquejaven, i aviat es va veure que allo
o eva mal vi. Ni droga, Tl tercer els havia calgut
damunt, i tots tres 'havien palinat,

Keia temps que ningd s'havia tirat pel Balcd,
deien els que xafardejaven des de la barana, trenta
metres més amunt en vertical; ho comentaven cls
cambrers dels bars, els passcjants de gossos, els re-
partidors de premsa. Quan hi ha suicides, la gent
sol abocar-se a mirar fins que ve la policia i els fa

fora. A

A l'enterrament dels pobres amants, que ja no
eren amants, ni pobres, ni res, van coincidir ¢l ta-
verner, clsastre la brigada. La brigada va preparas
una corona de morts preciosa, amb les inicials c'icls

pobres amants fetes amb flors de COll:)l's! com Pes-
cutde la ciutat; per cert que aquesta historia no cns
aclareix com es deien. El sastre va voler regalar els
tiltims vestits, els d’amortallar, I el taverner els v
convidar a tots plegats a beure després de la senzi-
lla cerimonia. Les preguntes principals van que-
dar sense resposta: ¢qué hi feien, alld sota, B ju te-
nien pis? §Que no ho sabien, que els podia caure
un suicidaal cap?
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febre

ornava a tenir febre; febreta, deia la mare,
perqué eren poques décimes cada tarda,
perd la nena estava malmirrosa. Se la veia
tristoia, amb les ulleres més maracades, en-
fondides, de color lilés en la cara blanca, de pell
tibada i fina, que hauria d’haver tingut color rosat
ino el tenia, La nena volia la ma de la mare alla
amb ella, pero la mare havia d’anara treballar,

La nena no es veia amb cor d'anar a col'legi, i i
havien dit a la mestra que potser trigaria encara
una setmana; entre portar-la al metge, fer
andlisis i esperar resultats, ja se sap, passen els
dies. S'acabava hivern i la nena estava a punt de
fer onze anys. Els pares treballaven tots dosiala
nena no li agradava quedar-se sola a casa, de ma-
nera que als matins acompanyaven a casa de la
tia Victoria, que vivia sola dos carrers més avall,
en un xalet vell a prop de la platja. La tia Victoria

li afagava la ma aixi que la mare la deixava, i les.

dues mans eren molt diferents: la de la mare, forta
i calenta; la de la tia, com un manadet de plantes
seques, que es poden trencar d’'un moment a
l'altre. Les mans de la tia feien olor de colonia i sa-
bien acariciar la nena, donar-li dinar i berenar i
acotxar-la si estava cansada. La nena s’estimava
aquelles mans petites i cixutes, com de nina gran.

Voltant la casa hi havia un jardi antic plantat
de feia molts anys, on s'acumulaven els hibiscos,
les caputxines, els geranis, els llessamins de soca
recargolada, les malves reials, les glicines i, ran de
terra, les petites fredsies, els jacints, els pensa-
ments, els clavells de moro i les roses mistiques,
Tot entremig de dos magraners, una maria-
luisa, dos ficus, una figuera i dues moreres per
'ombra. Al jardi també hi vivien un gos pastor
escocés i una gata tigrada, i sovint s’hi posaven
tértores i alguna merla que gratava el terra bus-
cant cucs. Alld la nena
EI_ cu NTE no estava mai sola i ¢l
temps se li feia curt.

La tia Victoria la feia
jeure en un sofi ample i
comode, i la tapava amb
una manta de lana de
colors que havia teixit

clla mateixa a estones; li deixava llibres amb uns
dibuixos preciosos, i la nena cls fullejava distreta-
ment, sense gaire esma, perqué estava cansada i
totli pesava a les mans. La dona somreia, li acari-
ciava el front i sortia al jardi a podar els arbustos|i
recollir la fullaraca; en feia un muntet i a la tarda
la cremava. Mentre berenaven galetes amb xoco-
lata, la fumera blanca enterbolia I'aire fent voliai-
nes que pujaven a poc a poc cel amunt. A la nena
li agradava berenar i mivar aquell fumi, si feia bo,
sortia a tirar un grapat de fulles a la petita fo-
guera; les fulles es recargolaven i espetegaven, i
tot es tornava cendra, que la tia Victoria escam-
pavaal voltant dels arbres quan cra freda. A l'aire
hi quedava un gust aspre, que la xocolata del be-
renar endolcia; pero la tarda portava la febreta, i
la nena s'ajeia al sofi 1 somreia mentre la tia li po-
sava ¢l termometre, pensant que es voldria que-
dar sempre alld, amb l'escalfor suau i la remor de
les ones, que li feia venir son. Al vespre I'anava a
buscar la mare, i la nena canviava la ma fragil i
prima de la tia Victoria per la ma enérgica i mol-
suda de la mare, que la ficava al llitili preparava el
sopar mentre la tele deia les noticies. Allajano se
sentien les ones. '

Una tarda, quan ja feia cinc dies que la nena
anava a la casa vora la platja, la tia Victoria va dir
que faria coques de pinyons per berenar. Era una
tarda assolellada, amb vent de mestral, net, que
portava olor de sal i piuladissa d’ocells. La nena
va sortir al jardi perqué va sentir una garsa que
grallava a prop, i no volia que la garsa espantés les
tértores del niu de la morera. El pastor escocés la
scguia i la gata jeia amb mandra; ala nena li sem-
blava que la pata estava prenyada, perqué se i
veia [a panxa molt grossa. S'hi va acostar i li va
gratar el cap, entre les orelles, i la gata es va estirar
fentun badall confiat.

Lanenava posarel nas ales mates de fredsiesia
les de jacints roses i blaus, que feien tan bona
olor, i es va entretenir a seguir una sargantana

que buscaval'iltim sol de la tarda entre les esclet-

xesdela paret. Vaseure a terra, tambéalsol, ili va
venir son. Es va despertar espantada perqué el
pastor escoces li estirava el jersei per la maniga, i

Les mans de la tia
feien olor de colonia

i sabien acariciar la
nena, donar-li dinar
iberenariacotxar-la.
5’estimava aquelles
mans petites i eixutes,
com de nina gran
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el gos no I'havia mossegada mai, El gos semblava
inquiet i la nena se'l va mirar; li feia lefecte que li
volgués dir alguna cosa, perqué la béstia insistia a
catipie b A que ell es va algas, wnb el eor gue
li Bategava amb forga, de por que enla, pergué
havia senticexplicar coses de gossos que es toria-
ven rabiosos i treien bromera per la boca.

El gos I'estirava i no va tenir altre remei que se-
guir-lo fins dins de la easa, A la casa se sentia
bona olor, devien ser les coques de pinyons al
forn, ila tia Victoria seiaal sofd, segurament des-
cansava de la feina, perque ja era gran i no podia
trastejar com una noia jove, deia sempre, rient i
eixugant-se les mans al davantal de farbalans, La
tia Viceoria callava, ara, ni tan sols la mirava,
semblava distreta i fixada en alguna cosa més
enlla de la finestra, El gos gemegava davant de la
nena i de lu tin Victdria, i la nena li anava a pre-
guntar a la tia Victoria qué devia tenir aquella
béstia, perd lavors li va fer estrany que la tia Viet-
oria no es mogués per a res, La va mirar bé i en=
cara estava fixada. Li va agafar [ ma, aquella ma
prima, i era freda, i Ia tia Victoria ni tan sols es va
adonir gue i nend ld toeava. Li nend va tenir una
esgartifnga i no eri de febre.

Ll gos plorava i la nena v posar la mi al front
de la tia Victoria, que es debxava fer, ally, nsse-
guda com ¢i fos una figura. A la nena el cor li
anava encara més de pressa. Se sentia olor forta
de les coques, que potser es torraven massa. ¢Per
qué no les treia, la tia? Ja era tard i comengava a
fer-se fosc; cls pardals s'ajocaven als arbres i pas-
saven gavines cridant ran de Paigua.

Lami de la tia Victoria ja cra freda, i la nena la
volia escalfar amb les seves; la tia no movia els ulls
perares, noresponia, no lasentiaquan la cridava,
i ara eren ella i el gos, que ploraven sense saber
qué fer.

Quan va arribar la mare, va haver d'apagar cl
forn, perqué ja en sortia fum, Les coques s’havien
cremat, Al vell sofd hi havia, al mig, la tia Viet-
Orig, morta; aun costat hi tenin el pastor escoces i
a Paltre la nena, que i agafava una mi amb les
seves per veure si podia retornar-la, De fons se
sentien les ones, i els ocells ja dormien,
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ns ho va dir 'home de la maquina
escombradora mentre feia anar les
palanques per algar ¢l raspall i ajustar la
pressié de I'aigua: Ho he vist una altra
vegada i eren ossos que suraven, 0ssos
humans, n'estic segur. Feia poc que
treballava amb nosaltres i parlava amb
accent estranger, sense explicar mai res d'ell
mateix.

Nosaltres primer no ens ho créiem, perd
'home de la maquina era poc enraonador, seriés,
amb un ample bigoti fosc que li quadrava la cara
entre la gorra i les orelleres; ens inspirava con-
fianga malgrat la seva reserva. Exa bon treballa-
dor i manejava les palanques amb les mans
solides, com fetes de pedra picada. Tot ell era
massis i es movia en bloc, d'acord amb els girs de
laseva maquina robot, blanca iamb el seient des-
cobert. Per aixd duia les orelleres, 'home.

¢Els has tocat, tu, aquests ossos?, vam voler
saber. Ens va mirar girant-se tot ell, els ulls en-
fondits i espessos. Ja n’he tingut prou i massa,
amb els que he remenat a la vida. Si no us ho
creieu, se me'n refot. Després del que va haver dit
ens vam pensar que havia estat enterramorts, i
alg dels nostres tocava fusta i tot. La miquina
feia un soroll pesat resseguint el terra, aspirant la
brossa i repassant amb la banda neumaitica

humida. Aquella actitud de I'home, defugint el

tema, encara ens encuriosia més,

Ell vivia a I'"dltima casa del barri, tocant a mar,
on hi havia les barques en desguis i les vies mor-
tes que entraven a Paigua en rampa, rovellades,
abandonades entre suros podrits, clapes de pe-
troli, caixes de fruita rencgrida i restes blanqui-
noses de peix esventrat. Era una casa barata,
baixa i amb crostes d’humitat, perd I'home hi
tenia geranis i havia pintat la paret i les finestres
de blanc i blau mari. Vivia sol i es feia la bugada,
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que estenia en un cordill a la fagana del darrera,
de caraa ponent.

A nosaltres ens rosegava la curiositat i voliem
saber més coses, perd I'home mai ens va dir
d'anar a casa seva, de manera que sols el véiem a
I'hora de repartir les feines. Ni al bar, venia,
perqueé tenia la seva ampolla d’aigua desada a la
caixa d'cines, darrera el seient de la maquina. De
tant en tant la treia, feia un glop, mirava el pai-
satge i tornava a accionar les palanques.

Un mati ens va venir a trobar a la barraca dels
jardiners, on soliem esmorzar. No va baixar de la
maquina i, plantat alla al davant, ell com en un
tron i nosaltres asseguts en rotllana, va accionar
una de les palanques que obriala pala recollidora,
lavaalgariens vadirambveu autoritiria: jMireu!
Tots ens vam acostar a la pala i I'estémac se'ns va
revoltar; hi havia ossos encara amb filagarses de
carn penjant, i el que era o havia estat un cap
huma, amb restes de cabell moll i empedreit. S6n
d’avui, ahir no hi eren, va precisar, laconic.

Llavors el nostre capatas li va preguntar: ;Has’

vist si els tira algi o és que cls porta ¢l mar? I
lhome de Ia maquina va respondre: No em vull
embolicar, jo, i aixd ho torno a 'aigua. Va girar la
maquina, que ¢s va allunyar com un tanc lleuger
en maniobres. Vam deduir que 'home havia vist
algi perd que no tenia intencié de fer-se veure
per a res. Pensivem que d’alguna manera volia
denunciar-ho i per aixd ens ho feia saber a nosal-
tres. Llavors vam decidir anar d’amagatotis pels
volts de casa seva i descobrir el personatge sinis-
tre que abocava ossos humans en un lloc on difi-
cilment algy els trobaria. Perque si ho feia a les
roques era probable que algun pescador donés
l'alarma; en canvi, a Paltim moll, abandonati rui-
nés, els peixos rosegarien la carn i els ossos els co-
bririen els musclos i les algues.

La resta va sortir als diaris, perqué nosaltres si

;-r
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Fim feien torturar
gent... M'ho
manaven sota
'amenaca de
veure morir la
meva familia

que ho vam denunciar. jRecordeu el cas del ja-
pones antropofag? Va ser molt comentat, Treba-
llaya a Port Ventés fent dibuixos a les turistes; les
volia robustes perqué ell era petitet, deia sense
cap mena de remordiment. Després se n'empor-
tava alguna de confiada a casa, com a model per
pintar nus, la matava i se la cruspia. Els ossos els
llengava a mar buidant sempre el mateix saquet
de plastic, sense saber que 'home de la miquina
T'observava des de la cuina de casa seva, assegut a
taula tot d'una pega, com si fos al seu scient de la
tanqueta. No ens ho acabivem de creure, tot ple-
gat, perd vam respectar el silenci de 'home de la
miquina.

Un mati de gener que a ’home se li va espatllar
la maquina i no sabia qué fer mentre I'hi arregla-
Ve, Va venir a esmorzar umb nosaltres, que te-
fifern un foquet encée per escalfiur-nos. Home,
ara ques'ha descobert tot i veus que no t'ha passat

res, ens podries dir a qué et dedicaves, abans de

venir aqui, li vam demanar amb gest d'amics,
allargant-li P'ampolla de vi. ‘

Ell ¢s va escurar Ia gola i va assajar el que sem-
blava un somriure, dificil d’endevinar sota aquell
bigoti poblat. Va fer un glop i ens va mirar un per
un; els ulls li reflectien un temor; es veia que li
costava confiar-se. Séc desertor, va engegar per
fi; desertor d'un pais en guerra, no us diré on. Si, |,
aquestes guerres que ja sabeu. Em feien torturar
gent.., M'ho manaven sota 'amenaga de veure
morir la meva familia. Nosaltres callivem, en-
cara més glagats que el dia. A I'home de la
miquina li costava arrencar les paraules, Tortu-
rar, tallar, amagar cossos trossejats. Quan ja no
vaig poder aguantar més ulls que em miraven des
de I'agonia, vaig provar de fugir amb els meus,
Corice bé els ossos, perd ara entendreu per qué no
en volia saber res. Aixd és tot. I es va acabar el vi
d'unaglopada.
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FBI també em vainterrogar, és clar,
perqué jo s6c vef del terrorista Ted
Carmichael, jaho heu sentita dir, el

.que enviava bombes per correu. Final-

ment 'han atrapat, pobre paio. L'he vist
passar entre dos guripes, emmanillat i
amb cadenes als peus, que semblava un
Cristo. Aixo ho dic perqué la seva feso-
mia és prima i ben definida, amb cabells
espessos, mitja barba i celles estarrufades
sobre els ulls penetrants com de falcé; i
també ho dic perqué s’ha sentit trait perla
seva familia, que ha fet de Judes.

Em pensava que no l'agafarien, perqué
aquest és un cul de mén perdut a la mun-
tanya, i ell encara vivia més amagat, refu-
giat al bosc en una cabana de llenyataires.
Podia veure venir els guris i fugir a les
coves indies, que s6n un vertader laberint
farcit de serps, perd no ho ha fet, ijo sé per
qué,

Quan va arribar aqui, tothom sc'l mi-
rava amb recel; ¢que hi venia a fer, un
home de ciutat, a les muntanyes tot sol?
De qué o de qui fugia? Aqui tots som sor-
ruts; el terreny ens fa d'aquesta manera,
fot-li gastos. El millor que es pot fer és
viure d'acord amb la terra que t'aguanta,
nosaltres ho entenem aixi. Vull dir els
homes i les dones nostres. Ens hi hem
acostumat i els intrusos ens molesten
quan vénen a ficar el nas on no cal. Pero, si
arriba algi i planta la seva cabana respec-
tant els limits, tampoc hi tenim res a dir.
Cadascii escup on vol, perd ha de mirar
que no caigui a la cara ni al peu del vei, Es
qiiestié de territoris.

Tots el vam veure arribar i vam fer la
nostra via com si res, perd el vigilavem. Il
que feia ja ho sabriem, no calia cérrer, Un
dia va baixar, Duia una bicicleta vella que
feia riure, una desferra, i no semblava pas

La confessio de
Jeremy Carmod

un home necessitat. Es va estar mirant cl
meu hort. Jo seia al porxo repicant llautd;
peg, pec, pec, pec, amb el martelletiel bu-
ri, perqué em dedico a fer jardineres amb
dibuixos i les venc a ciutat. I el vaig veure
com obria la portellaies treia el barret tot
entrant. Va assenyalar les pastanagues i
em va preguntar si n'hi vendria. El vaig
convidara scure i vam fumar en silenci. A
mi, en sorruderia no em guanya ningt.
Ell s’esperava, 1 finalment li vaig dir que
si. Pastanagues, naps, cebesialgun toma-
quet quan en fos el temps. Aquell dia no
vam dir res més i cll s¢'n va tornar bosc
endins amb un manat de pastanagues
acabades de treure de la terra. Es veia cau-
telés com una guineu. .
Va anar venint cada setmana. Portava
paquets a correus, perd no li vaig pregun-
tar de qué vivia. M'ho va dir ell una tarda
de pluja, sota el porxo; resulta que feia fi-
ligranes de fusta i les pintava i tot: marcs,
capses, cavallets, caps de nina i joguines
articulades, i les facturava des de l'oficina
de correus, d'on recollia també cls paga-
ments. Jo li vaig enscnyar els meus dibui-
xos que reproduia en jardineres, plats i sa-
fates. Pec, pec, pec, jasabeu qué vull dir.
El bibliotecari em va dir que Ted visi-
tava sovint la biblioteca i retirava molts
llibres. Era un savi, pel que semblava.
Treia llibres de filosofia, de ciéncies i
també teenics, sobre clectricitat i altres
coses. Era estrany, perqué ni llum tenia,
alla al bosc. Quin individu, vam pensar.
Entre tots li anavem configurant el tipus,
perd 'home era malfiat i esquerp com un
crigd, i mai ningt va veure la seva cabana
per dins, de manera que no en vam saber
gran cosa més. D’educacid, en tenia, s’ha
de dir tot. I van passar els anys fins que
vam oblidar que era foraster.

@

Si jo hagués pogut ser professor,
com ell, ben segur que no féra aqui
repicantieixarcolant, com hi ha
mon. Pero la vida també ens escup
alla on li va bé, i més val callari
amagar-se fins que et troben

\
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Per aixo, quan cls bofies han arribat
aquf i 'han tret com un furd treuun conill

del cau, ens ha semblat que ens prenien |

alguna cosa. Al poble s'ha sabut que eg
buscava T'ed Carmichael per terrosista,
Un terrorista que enviava cartes homba |
que havia mort gent i tot. Al cafe van dir
que ja podia ser, ja, i llavors semblava que
tot cls lligava: el posat ferreny i retret, la
solitud de la cabana i I'escassa comunica-
cié amb la gent. Ah, i els llibres técnics
que demanava a la biblioteca. Una esgar-
rifanga de fred ha corregut tot el poble
com un sol cos.

A mi, el que més m’ha sorprés, i em
costa estranyar-me de res, és que cl paio,
Ted, fos professor universitari amb ttol
de doctot i tot a lu Universitat de Berke-
ley. Quina fardada, xecs, i quina girada de
cervell, per haver-ho deixat tot tan jove i
amagar-se aqui dalt. Si jo hagués pogut
ser professor, com ell, ben segur que no
féraaquirepicant i eixarcolant, com hi ha
mén. Perd la vida també ens escup alli on
li va bé i més val callar i amagar-se fins
que et troben.

Ted Carmichacl s'ha sentit trait pels de
la seva familia, ho deien a la tele; aquells
porcs delators van descobrir uns antics
escrits seus i cls ha faltat temps per por-
tar-los a I'T'BL. Jo, en canvi, li seré fidel, ell
ja ho sap, i m'he tret el barret quan I'han
portatemmanillat per davant de casa,

Potser Ted endevinava el que passaria,
0 potser ja cstava cansat de viure sol alla
dalt, el cert és que em va anar portant ma-

terial. Traspassant-me'l, com si digués-
sim. Una mena de testament, Un bon as-
senal, xecs, si cl veidssiu, que no el veureu,
aixf rebenteu tots. I rebentareu, com em
dic Jeremy Carmody. Rebentarcu com
botifarrons i em fregaré les mans. Jo us
enviaré les cartes que ell ja no podri pre-
parar. Per totes les pastanagues que em va
comprar, i els pebrots, i tot plegat. I pels
silencis que passivem plegats al porxo,
mirant les muntanyes blaves com es tor-
naven morades i negres, i sentint el mus-
sol que es preparava per cagar.

Per aixo us dic que sabia el perque. Per
qué Ted Carmichael no havia fugit, po-
dent fer-ho. Un home també acompleix
els seus cicles, Ell és professor i terrorista,

i ara torna amb els seus altra vegada. No
8¢ qué cls dird, perd no podran evitar la
seva mirada com verf de serp que tras-
balsa les sangs. Jo 'he tastat, aquest verf, i
ara l'escopiré sobre vosaltres, com ell

volia.
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madeu s'estd dret al mig del salé, re-
fugiat en la llaxga penombra que va
del grocintens al blau gris d'una tarda
buida. Buida com una gran campana,
sota de la qual cada vibracié resulta
feridora. Mira un punt sense veurc
res, perqué el punt en I'espai indefinit
volta tot el salé i tornaal seu cervellamb lenta in-
sisténcia obsessiva.

Com un autdmat, s'acosta al compacte i posa
un languid Embraceable you, de Gershwin,
tanca ¢ls ulls i comenga a moure's; un peu i un
altre, primer gairebé sense ritme. L'aire entre
els seus bragos pren la forma corporal d’un
volum absent, Inclina el cap buscantamb els lla-
vis uns cabells vius en la memaria, suaus al cla-
tell, i quan li sembla que els troba comenga a en-
raonar: “Es aqui on neixen els teus pensaments,
Jsaps?: aqui, aqui, amb tendresa infinita i olor
d’herba segada, tan fragil, tan intensa. No ho
sabies abans que jo tho digués; vas riure de la
meva ocurréncia perd inclinaves el coll perque
etbesés unaaltra vegada i deies que un calfred ct
corria el cos des de I'arrel dels cabells. El primer
dia se’ns va fer de nit voltant abragats aixi; els
nostres cossos no podien deixar-se. El meu cos
no ha aprés a deixar-te.”

S'acaba Embraceable you i Amadeu s'acosta a
pitjar el niimero dotze, How deep is the ocean?, de
Berlin. “;Com era, realment, de profund? Jo no
tenia fons i podies perdre’t dins meu, que mai no
m’acabaries. Perd et va espantar trobar la im-
mensitat que solament tu sabies il-luminar. ;No
ho veus, que ara és fosc? Fosc, fred i mortal, mira
les meves mans crtes, rigides com marbre fune-
rari. Séc una sepultura amb milers de cadavers
teus que floten lentament aigiies endins.”

Amadeu s'acosta a la finestra i s'eixuga una
llagrima. Aparta la cortina i entra el sol espés
diltima hora, densa hemorragia silenciosa.
Deixa entrar una linia de llum i corre a posar
Summertime, “Oh maleit Gerswhin / que du-
rament fereixes / el centre vulnerable...” Amadeu
dansa en 'habitacid insonoritzada i el seu pas es
fa més flexible, marcat pel ritme del cor i de la
sang fatigada; amb cls bragos encara sostenint la
lleugeresa de l'aire i les mans resseguint volums
remots, modelant-los, formant la imatge tinica
recreada mil vegades en I'atmosfera opressiva,
“T'emps d’estiu era quan vam anar a Paris, i bé
que ballavem I /ove Parfs, ara mateix la poso, i
reies, reies, evolucionant pels carrers amb els
peus com ales, i jo al teu darrere cantant Porter
com si fos Armstrong, pallasso enrogallat, fins
que jéiem rendits a I'herba d"algun parc polsegés.
Fa calor, a 'estiu a Paris, i el teu cos era cera ar-
dententre els meus dits que cremaven. Vam pos-
seir la ciutat i era que ella ens devorava. Després
recollicm els nostres bocins dispersos i ens fo-
niem en un ball nocturn,”

“Mira, mira com ballem Mandy, de Berlin;
ripid, ara, aixi, jo algant-te a coll, fent-te giravol-
tar, jazz, rag. Llepo lasuor del teu cos, em sento el
cor sobre el teu, dos pits que es busquen, i beso cls
teus ulls que brillen com espurnes. Rapid, rapid,
saltai toca el celamb les mans. Agafa estrelles fre-
desiclava-me-lesal cor.”

Amadeu fa moviments
frenétics, Amb els ulls en-
cara tancats, estira els bra-
Os, avanga una md, gira-
volta, salta, i de sobte es
tira a terra, picant amb els
punys i cridant amb an-
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Jaire entre els seus bragos pren la
orma d’un volum absent. Inclina el cap
yuscant amb els llavis uns cabells vius
n la memoria, suaus al clatell
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goixa, “jNo, no, no! No és possible que no siguis
aquiaquesta tarda, i no obstantel sol s’ha post altra

vegada carregat de sang. T'espero, sempre t'es-

pero en dansa, i no sortiré mai més, perqué pots
arribar en qualsevol moment i vull que sentis la
mitislea; Jis de sentic=la | tornae. No pots haver
olilidat Ia mmiiaien de tarda al voliant del teu eos, &
impossible, Mai et vaig voler dir que em moriri si
marxaves, perd estic segur que ho sabies, jJQué he
dit?: esborra-ho de la teva orella. Cap xantatge,
cap retret, res d'explicar-te el dolor de tantes tardes
de ball solitari; ni una ombra de tristesa als teugulls,
Jsents? Mira aquesta llengua mossegada fins al de-
liri per ofegar els meus crits, Em clavo les ungles a
la pell i em rebento per dins fins que la tarda tornaa
ser blava, anestésica, grisa com una mortalla.”
“Blava, blava, blucs, tristesa de tarda i jo mo-
rint-me, fonent-me en les ombres d'un dia ' més

sense tu,” Amadeu s'incorpora; assegut a terra,

observa els foscos racons del salé. A poc a a poc
saixeca i canvia a Rhbapsody in blue. A fosques,
evoluciona lentament, sempre abragat a l'aire,
amb el cap inclinat, enraonant, besant, com un

“mim trist, De sobte canvia d'expressio, encén

unapantallalateral, agafa un gos de peluix, de pel
Ilaig, es pinta uies celles eni are | els lavis ver=
iells; posa una sakata a teria al sed davanit nter-
eomp lu Rbapiady | busca una versio suau de He-

* guin the beguine, Llavors fa una pantomima de

pidolaire de carrer, inclinant el coll com si eacol-
tés el gos que canta, abragat a ell dolgament.,

Quan fa una estona que dura la comédia, rebat
cl gos per terra, s'eixuga la cara, pega puntada de
peu a la safata, torna a posar Embraceable you,
apaga el llum i a poc a poc seu en un racé de la
cambra fins que tot queda a fosques i la misica
s'acaba,
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stava gratant l'orella a la somera quan
s’han comencat a sentir els udols. La
somera pastura lligada al pilar de ci-
ment d’'una casa en ruines. Aixi que
em veu, ve a trobar-me fins on el llarg
de la corda li permet de fer-ho; jo
m’enfonso en el fenas a passes llargues
i li acaricio el musell gris vellutat, el sotabarba
tou i les barres enormes. Després, em poso de
bragos sobre el seu llom, repenjada al ventre
tebi; des d’alla, com si fos en un balcé, observo el
paisatge. Comprovo la florida dels argos, la
brostada dels esbarzers, el nivell daigua del bas-
siol fosc de verdet, el vol de mallerengues i
corbs, les merles que graten el terra i un gat
negre a l'aguait. Ella s'estd quieta, és pacient i
solida, i de tant en tant li grato l'orella. Avui, els
gossos de la fondalada udolaven llargament i se
m’ha posat la pell de gallina.

Ho dic perqué a la tarda, a 'hora del café, ens
han avisat: han trobat la pedra. Homes i dones
ens hem reunit al cami, assenyalant la carretera
cap al congost. L'ha trobada el pastor i ha estat
ben casual, perqué no la buscava pas, pero li
fugia una ovella i, en tornar enrere amb el Tano,
el Tano s’ha posat a udolar davant d'una roca
vertical, mirant amunt amb insisténcia. Intri-
gat, el pastor hi ha volgut pujar, a veure qué hi
havia, i llavors ho ha sentitiho ha pujata dir.

Feia molts anys que la buscaven. Deien que la
pedra basculavaique un home sol, fent pressié a
la base amb una mi a cada banda, la podia fer
moure, tan alta com era. Sabien que la pedra avi-
savadels perills en temps de guerra, vés asabersi
des de les invasions dels sarrains, que campaven
per aqui com esperitats. Llavors la pedra es
movia sobre el seu assentament i feia tremolar el
terra. La seva trepidacié arribava fins ales barra-
ques de pedra dels pastors, que feien un crit per
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avisar els pagesos i la gent del poble. La roca
havia salvat moltes vides, perd amb la pau se'nva
perdrelamemoria. No del tot. L any passat, amb
la déria dels esports d'aventura, en circulava una
fotografia, que podia ser de qualsevol lloc; des-
prés vaaparéixer un planoli, finalment, les expe-
dicions, sense que ningd pogués localitzarlaroca
retrunyidora.

Aquests son terrenys carstics, clivellats de
coves i avencs. Enormes blocs jurassics s’han
precipitat sobre la base tridsica formant curioses
construccions, que semblen ciutats abandona-
des amagades al bosc feréstec; aqui sols hi habi-
ten senglars, genetes 1 falcons, i els cingles sén
vigilats pels corbs i les aguiles. S’ha parlat molt
d’aparicions estranyes, de triangles mortals i
d’aterratges cosmics; i encara se'n parla en veu
baixa, perd jas’haacabat, perqueé ara el pastor per
fiTha trobada.

Els del poble han marxat cap al lloc en comi-
tiva i jo he anat a veure la somera, Comodament
repenjada a la panxa llanosa, tébia i a estones in-
quieta de 'animalot, he ajustat els prismatics de
campanya per veure 'arribada del nostre grup a
la roca, just al davant, a l'altre vessant de mun-
tanya. I llavors els gossos han comencat a udolar
llargament, tétricament. Se m’han posat els péls
de punta i el cor se m’ha accelerat. La burra, en
aquell precis moment, s’ha girat en rodé orien-
tant les llargues orelles pelfades cap a 'indret on
diuen que hi ha d’haverla pedra.

Amb els binocles he
pogut veure com els nos-
tres, dalt de la carena, vo-
rejaven una roca de color,
rovellat, que formava un’
conglomeratverticalamb
el penya-segat que cau

sobre la gorja profunda

del riu, cinquanta metres avall, invisible des
d’aqui. Es un panorama grandics, espectacular,
superb. El nostre grup assenyalava, s'agenollava,
prenia mesures i gesticulava al voltant i damunt
de la pedra, plana per dalt i afinada a la base,
sobre un repla estret com un cami de cabres.

Ha estat llavors. En un obrir i tancar d'ulls, la
roca i tots els nostres s’han enfonsat i han caigut
vertiginosament al riu entre una allau de pedres.
Unsotrac hasomogutel terreny onsécim’he es-
tirat bocaterrosa al fenas, amb el cor que em sor-
tia per la boca i els ulls que se’m rebentaven de
terror.

S’ha fet un silenci immens. Ni ocells ni gossos,
ni plors ni brams. La somera s’ha amagat a les
ruinesijo no em podia algar de terra dela por que
tenia. S’ha anat fent fosc i no es movia res en tota
lavoltadel cel. ;

A les set m’he aixecat, perqué m'agafava fred.
La somera estava ajaguda a 'herba. Al poble
ningt havia encés els [lums ni sortia fum de les
xemeneies. He comengat a fer-me carrec de tot
I'horror d’aquella hora. I llavors m’ha semblat
veure llum a la carretera, pero no pas els fars d'un
cotxe, Llums oscil'lants, febles. Hihe enfocatels
binocles 1 una urpa glagada m’ha deturat el cor:
arribaven els nostres, a poca pocienfilera, i por-
taven una torxa cadascun.

Instintivament m’he refugiatal costat de la so-
meraim’he abragatal seu coll palpitant, real, viu;
vives totes dues, ella i jo. No s’ha mogut i m’ha
donat escalfor tota la nit, mentre jo estava gla-
cada de por iamb els pensaments paralitzats per
P'angoixa.

No goso moure’'m d'aquiino sé com m’ho faré
per sortir del poble sense que em vegin. No he
tornatacasa. No podia, jam’enteneu. I no hitor-
naré mai més, perd no sé si em deixaran marxar
aixi com aixi. I si em vénen a buscar?

S’ha fet un silenci immens. Ni ocells ni gossos,
ni plors ni brams. La somera s’ha amagat a
les ruines ijo no em podia alcar de terra de la
por que tenia. S’ha anat fent fosc...

Ay



El virtuos

~Jo sé com va morir Arcangelo Pirelli —vaig co-
mengar un dia que séiem quatre amics a 'ombra
del til'ler. Era a finals de juny, cap al tard, i les om-
bres feien colors violeta a la paret de casa.

~T'u estimaves Arcangelo Pirelli, ell mateix ens
ho va dir —afirmava Antoni. Jo no veia com podia
enganxar el meu relat a aquelles paraules, i les vaig
ignorar.

~Elva matar una corda de violi. Ja sabeu que va
morir escanyat —vaig aclarir mentre els servia be-
guda. Merles i mallerengues encara feien gresca
entre els arbres.

~:Com potssaber que eradevioli? El forense no
ho va precisar —~dubtava Emili fent rodar el got a
les mans.

—Era una corda robada. Ell no sabia que alld
s'acabaria aixi. Precisament es pensava tot el con-
trari, i per aixd ho va fer —jo reprenia el fil; els volia
sorprendre amb la meva confidéncia, pero ells
eren escéptics. Les ombres es feien denses i ja sor-
tien els primers ratpenats.

—Saps moltes coses d’Arcangelo. Deus estar
trist, aquests dies —Daniel hi tornava, reticent,
ressentit; semblava més interessat en la nostra re-
lacié que enelfetde lamort. Hovaig passar peralt.

—Va ser una idea romantica. La portava al cap
feia anys. Ja sabeu que tocava com un ingel que
era, 1 els angels el devien voler entre ells —ara la
meva reflexié es feia tendra, perd no em volia dei-
xar estovar—. Uns angels envejosos, per cert. I
penso que sén envejosos perqué la maniobra del
violi ha tingut &xit en algunes ocasions.

~Qui mata un noi com
Arcangelo ha de ser el
diable, no un ingel. Pero
et tornes massa enigma-
tic. ;Com van les investi-
gacions? Es estrany que
no hi hagi cap pista, en-

cara, i ja fa una setmana
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—parlava Emili, que un temps també va estimar
Arcangelo. En la penombra del capvespre vaig
veure que els ulls Ii brillaven. ;Quants amics han
plorat Arcangelo?

—No se sap ni se sabra —vaig assegurar—, Elva
matar una corda.

~No ens facis riure, que estern de dol. Ara fa poc
han passat els corbs, negres com els nostres pensa-
ments en aquesta hora, que ens sentim orfes d’Ar-
cangelo. Explica’t. ;Que has volgut dir? ~Emili
demanava aclariments.

—Una corda delvioli de Sherlock Holmes. Tota
la seva carrera de muisic que va tenir aquest desig;
tocar amb una corda d’aquell violi mitic. Per a ell
erauna meta. —Ja estava, ja ho havia dit.

Esva ferunsilenci espés. Els podia imaginar di-
gerint aquest fet insolit. Al fons del bosc udolaven
els gossos. La fressa de l'aire entre els albers era
una caricia freda, com les mans descarnades d'un
difunt.

~Tu 'has assassinat, doncs —va dictaminar An-
toni. Tots sabien que Arcangelo i jo haviem fet
aquell dltim viatge i que jo, segons ells, els havia
pres el virtués intérpret que tots tres estimaven.
No m’ho perdonaven, i me’n feien responsable. Ja
m’ho esperava; perd Arcangelo ens havia deixat a
tots, no sols ami. I en aquell moment la nit ens el
tornava perqué el portavern al cor.

—¢Com vas fer servir la corda, doncs? ;Com vas
poder? —Daniel safegia als convencuts que jo
havia mort el nostre Arcangelo. Em faltava,
doncs, el més dificil: dir la veritat i que em cre-
guessin.

—Va ser la corda, ella sola. No, no m’interrom-
peu. Ja sé que costa de creure, pero ho heu de fer,
com ho he fet jo, i per aixd us he convocat: per ex-
plicar-vos els fets reals. =

Els vaig omplir els gots de nou i vaig encendre
dos fanals d'espelma, que feien una llum indecisa,
com d’animes entre les branques.

—Quan vam ser a Londres em va demanar que
I'ajudés; ell prendria la corda del violi i jo vigilaria
els voltants. Va costar, perqué la casa de Baker
Street sempre és plena, perd algun moment
minva l'assisténcia, i Arcangelo té, vull dir tenia,
els dits ripids d’'un violinista excels. A hotel be-
savala corda, I'haurieu d’haver vist, 1la va ajustaral
seuvioli. A tots dos ens bategava el cor amb forca.
Ja estava. El primer senyal va ser a Londres ma-
teix, 'endema. La corda s’havia afluixat i se li
havia entortolligat al brag, estrenyent-lo de tal
manera que el va enrampar. Encara se i veia el
morat, sius hivau fixar. “Esviva, és viva”, em deia,
amb els ulls il-luminats, “porta I'esperit de Hol-
mes’. Estava encegat, pero a mi allo em feia molt
mala espina i li vaig aconsellar que la tornés. No
em va fer cap cas, i la segona vegada va ser més
greu. No heuvistel senyal que portavaala cintura.
No ha tingut temps de cicatritzar. Ja éremaqui, ili
vaig manar quelallencésa mar. Nohovafer,iliha
costatlavida.

Hiva haverunssilenci fondo com la negror dela
vall profunda, pocs metres més enlld, passada la
tanca del jardi.

—I1a policia ensinterrogava per practiques sado:
ara m’ho explico ~mormolava Daniel-. El que no
entenc és aquesta fixacié per Holmes... el detectiu
no era pasunvirtuds del violi, almenys no prou per
enlluernar el nostre Arcangelo.

—Hi ha un motiu. El motiu, em penso. I contra
les obsessions no s’hi pot lluitar. Arcangelo creia
que el violi era el que havia fet Holmes immortal.
Jasabeu que el violi de Holmes venia de Venecia, i
era d'un alquimista que va desaparéixer. Un no
mort, deien. I Holmes encara ronda. Potser no
volia abandonar el violi; qui sap siencara el neces-
sitai Arcangeloliprenialavida...

L'aire ens va fer estremir. Els fanals oscil-laven i
entre les ombres se sentia un batre d’ales. Potser
un corb inquiet; potserun arcangel desolat.
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El primer senyal va ser a Londres mateix, I'endema. La corda
s’havia afluixat i se li havia entortolligat al brag, estrenyent-lo
de tal manera que el va enrampar. Fncara se li veia el morat...



—Devia ser quan va obrir la porta per baixar.
Ala baixa cada mati a buscar el diari, i a vegades
espera una estona, fins que el porten.

—Ells vigilen, 1 a aquella hora I'escala és a les
»sques. A mi em fa feredat. Hi ha molts racons
er poder-s’hi amagar, i és segur que hi passen la
ititot. Taramira...

—Perd a aquella hora hi ha veins que surten, i
analla que va a col-legi.

—Amb l'ascensor. L’ascensor il-luminat s'obre
as en la negror de l'escala, on ells ho controlen
>t. Esgarrifa pensar que...

—Que?

—Que quan passa una cosa com aquesta ells ja
1 mesos que la tenen planificada. Que estudien
| terreny, que tesperen. Que t'imaginen a tu,
ue conviuen amb tu mentalment, els porcs.

~Prenen la teva imatge; és unaviolacié dels es-
ais mentals.

—I dels espais reals, habitats, privats.

—Ella no se'n va adonar, primer. No sap dir on
i com va comengar a veure-ho, a notar-ho.

~Es que el seu pis és gran. Té dos rebostos, ar-
1aris amples, molts mobles. I una ombra més o
1enys, no es nota. JHas pensat qué faries si et
assés a tu?

—Jo no em deixaria maila porta oberta.

~Potser no. Ella diu que s’hi ha estat dues set-
1anes, pel cap baix.

—Com ho pot saber, si no se’n va adonar?

~Per les reconstruccions. Vull dir que va co-
iengar a lligar caps de petites coses sense im-
ortancia: péls als lavabos; una tovallola més hu-~
rida; variacions en 'ampolla de llet, els ous ila
uita; molles de pa... i una cosa molt curiosa; va
aver d’anar al'oculista.

—l aixo6 per que?

—Veia ombres de cua d’'ull. Com una distorsié
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de la vista. Es girava cap a on li semblava haver
captat un moviment ripid, i res. Figuracions, li
van dir.

—ljaeraell, ésclar.

—Per aixo ha anat lligant caps, després. I l'olor.
Tot era obrir finestres, perqué sentia pudors. Ls
molt delicada, ella.

—Perd aqui amb els fums de les fabriques les
pudors sén corrents.

—Diu que va agafar por i va comengar a tancar
portes amb clau des del fons del pis, perque va
arribar que ja se sentia insegura. Sense saber-ho,
resulta que el va acorralar. Es a dir, i aqui comen-
ca el drama: com més habitacions tancava, més
s'acostava ell, m’entens?

—Deixa-m’ho pensar. Si ell, de bon comen-
cament, podia cérrer tot el pis, després va haver
d’anar avangant per no quedar-se tancat a les
peces del fons, vols dir. Pers, ;com podia endevi-
nar quina pega tancaria ella? I si era a dins, que?
No podia sortir per la finestra, tan amunt.

—Era una possibilitat, perd no va passar. Cada
vegada que ella reduia 'espai, tancant amb pany i
clau, ell era en un lloc diguem-ne lliure: un bany,
l'armari de la cuina, la terrassa amb les grans
plantes, sota el llit, darrera una porta... ;Recordes
U'Escala de cargol? Bona pel'licula, amb aquell
paio amagat al capdamunt de I'escala esperant la
Dorothy McGuire per escanyar-la. Fa pocs dies
que 'han passada.

—L’he gravada. M’agraden, aquestes pel-licu-
les; saben crear un clima d’angoixa que em posa
els pels de punta. Tornant al cas de la nostra
veina, el que m’estranya és que ella no en sentis la
preséncia. Quan tens algd tan a prop....

—5i que la notava, peré no es podia imaginar
que fos el que era, jam’ho va diri'entenc, Posa’t
al seu lloc. Ella continuava baixant cada dia a

buscar el diari, confiada, amb la porta del pis
oberta. I quansortia al carrer, ell, que jalisabiaels
horaris i els costums, podia haver fet entrar algti
més. Qué et sembla?

—M'esgarrifo. Estem a les mans de qualsevol
sadic.

—El més desconcertant del cas, ara que dius
aixo, és que noli hafetres.

~No I'ha tocada? Mira que és bonica, ella, i
aquests homenots golafres...

—Niun pel. Pero esta espantada comsi... és clar
que no deu ser el mateix. Diu que ell vaseralla, i
ara ellasent’horror de tot el que podia haver pas-
sat. No s’ho pot treure de dins. Sent brut fins
l'aire que respira, ho pots entendre? Ell també
I'ha respirat, ha fet servir la seva roba, ha posat els
Ilavis als seus gots, I'ha vista despullada, ha espiat
el seu son... i vés a saber si I'ha tocada, mentre
dormia. Diu que aix6 la trastorna molt. Que ha
estat a merce del que 1i volgués fer el paio, i tants
dies. I quela sevavidajano tornara a serigual.

—Té ra6. Només de pensar unes mans es-
tranyes al meu cos em revolto. Ara que si ens ha-
guéssim entés i el paio resultés potable...

—No diguis disbarats. Jo també ho penso, pero
no hodic. Enfi, ell, quan vaveure que les coses se
li posaven dificils, va marxar i va deixar una nota.

—Que considerat. O potser no. ;Era obscena,
lanota?

—No. Era ben escrita i deia: “Ara ho fem aixi,
tagrada? Som okupes de risc. Es un nou esport.
Potser hauries estimat més una altra cosa, perd
es tracta de mantenir-nos de franc com més

- temps millor. Gracies.”

—Aixo si que no ho havia sentit dir mai. Ben
mirat, té els seus al-licients. ;Vols dir que n’hi ha
més, que s'hi dediquen?

—~Em penso que si. Depén de les escales.

“Diu que va agafar poriva comengar a
tancar portes amb clau des del fons del pis,
perqueé va arribar que ja se sentia insegura.
Sense saber-ho, resulta que el va acorralar”
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I “heroi de

DigaXirinacs

Nankatoon

Elva despullar i, encara que el cosset era minso i escanyolit, en va poder fer
unes tallades primes, de la cuixa. Després va seleccionar uns bocins que
semblaven cansalada i els va embolicar en un paper de carnisseria

andy va amagar el ganivet sota una
mata d'evonims, al final del jardi. Va
mirar si hi havia Lony al jardi del cos-
tat, perd Lony no hi erai Randy entri
a casa de seguida. Feia fred i potser
nevaria aviat, perqué el cel es tornava
d’un blanc brut, com una pell morta.
Es fregi les mans i s’acosti al radiador de la saleta
petita. Alld, la mare hi tenia la taula de cosir, la
post de planxar, un plec de revistes de moda ibu-
taques per a les clientes. A aquella hora del dis-
sabte la mare prenia café al club. No hi havia
ning 1 la saleta estava a les fosques. Randy tan-
cava els ulls i li semblava que es fonia dins de la
paret. Ja no eraell: era tota 'ombra del mén.

A Randyli agradava estar a les fosques. Moltes
vegadesla mare I'hi havia trobat, quiet, dretenun
racé, on la cara pal-lida es destacava enla penom-
bra gris plom. “Nen! M’has espantat, fill. Un dia
em pensaré que ha entrat un lladre.” T la mare es
posava la ma al cor, perd després somreia de se-
guidai Randy s’hi acostava en silenci, per ajudar-
laadesarles coses ala neveraial'armari.

La mare anava enraonant per a ella mateixa,
perqué Randy deia poca cosa, perod feia com-
panyia. “Ets com un fantasma, nen, tot el dia
aqui dins. Sembles una animeta”, per¢ li acari-
ciava el cap amb complaenga.

Randy agafava una capsa de galetes i rosegava
un cor de xocolata. Després engegava la tele 1 es
mirava L home de glag, una de les seves pel-licules
preferides, onun home prehistoric obre amb una
pedra esmolada els pits de les victimes i en treu
els cors amb les manasses rajant sang. L'home de
glag necessita carn tébia i palpitant, i llavors caga
millor que ningd. La tribu el tem, el respecta.
Randy admirava 'home de glag i es posava el
video si se sentia deprimit. Quan la mare no hi
era, treia els bistecs o les costelles crues de la ne-
vera 1 hi passava el dit, els olorava, els llepava,
aclucava els ulls i pensava en 'home de glag a la
seva caverna llunyana.

Randy també hauria estat bé al fons d’'una ca-
verna, entre ombres fumades, perd vivia en una
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casa neta i clara, els seus passos es marcaven a la
neu i els cabells rossos li brillaven al sol. Ell hi
destacava massa. Li semblava que els pensa-
ments li fugirien pels ulls, també clars, de color
de violeta. Les ombres, en canvi, el protegien
perqué, en el fons, els seus pensaments també
eren tenebrosos. Peraixd havia amagat el ganivet
entre la mata d’evonims.

Comengava a nevariels lums de les cases eren
encesos ja feia estona. Cases canadenques ben
escalfades, acollidores, amb nens que miraven la
televisié i menjaven galetes, moresc salat i ca-
cauets amb xocolata, mentre les mares prepara-
ven el dinar del diumenge o es vestien per sortira
sopar. Eren les set i ja no s’hi veia. A Nankatoon
la nitarriba aviat.

Randy es va posar I'anorac i va sortir fins als
evonims que feien de separacié amb el jardi dels
veins. Vaveure Lony que preparava el seu pati de
neu. Lony teniasetanys i Randy catorze. A vega-
des Randy ajudava Lony a arreglar el pati o la bi-
cicleta, i Lony reia, esdentegat, amb la seva ca-
rona d'ulls oblics.

Randyva demanaraLony que I'ajudés a buscar
una pilota de tennis que s’havia perdut entre els
arbustos. Lony va passar entre les mates amb el
pati. Mentre buscaven, Randy va treure el gani-
vetielva clavar al coll de Lony, que no va ni xis-
clar. No podia. La sang borbollava i anava cap al
desguas del pati. Les primeres volves de neu hi
queien al damunt, s'embrutaven i es desfeien
amb l'escalfor.

Randy va rematar Lony i el va entrar a la ca-
seta d’eines. El va deixar al terra de ciment i va
sortir per passar la manguera fins que la sang
fresca es va escolar tota pel desguas. La neu ho
acabaria de cobrir. El pati de Lony el va pujar a
les golfes.

Va pensar qué faria primer, encara que el pro-
jecte jael portava al cap feia dies. S’havia de men-
jar Lony, com I'home de glag es menjava les seves
victimes i agafava forca. Forga per sortir de
Pombra i mirar la Ilum, el sol, la cara de la gent
sense que elsullsiel cos li demanessin amagar-se

en un racé ben fosc dins de casa. Randy envejava
la forga perque se sentia feble.

Elvadespullari, encara que el cosset era minso
iescanyolit, en va poder fer unes tallades primes,
dela cuixa. Després va seleccionar uns bocins que
semblaven cansalada i els va embolicar en un
paper de la carnisseria que havia preparat. La
resta del cos, amb la roba, la va ficar en un sac de
plastic, ben lligat, i el va deixar al cubell gran d’es-
combraries, per treure’l a la nit.

Es va preparar el sopar amb les llenques ben
fregides a la paella. La resta la va deixar a la ne-
vera, per a l'olla que la mare couria el diumenge.
Eldiumenge la mare preparava olla per a gairebé
tota la setmana, i aixi, quan plegava de cosir, ja es
trobava el dinar mig fet. El pare treballava en una
plataforma de petroli i venia cada sis mesos. Ara
era al mar, perd Randy ja estava bé amb la mare i
l'ajudava.

L'olor dela carn s’escampava per totalacasaili
feia venir gana, de manera que, sense esperar la
mare, es va posar a sopar. A la mare n’hi va guar-
dar dos talls, ben torradets.

Aljudici, Randyva explicar que unes forces su-
periors a ell Thavien impulsat a matar Lony i
menjar-se’l. §Qué podien saber, ells, de la seva
relacié amb 'home de glag? Per aixo no el va es-
mentar mai; era un secret entre dos herois,
Randy acabava de demostrar-ho.

Randy duia els llargs cabells rossos ben penti-
nats i semblava un angel, amb la pell tan blanca i
els ulls clars de mirada indefensa. Randy enyo-
rava 'ombra i els focus 'enlluernaven. Qui bus-
cava un assassi, no el sabia trobar en aquella apa-
renga i la mirada desvalguda. La fredor dels seus
ulls es replegava endins fins a trobar la imatge

queli donava forga.

El co NTE Randy, ara, ja s"assem-
blava més al seu home de
glag. Tots dos havien
tastatlasang. A ell també
el respectarien. Sabia
fer-ho 1 nestava satisfet.
Havia comengat.
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Is musics desaven els instruments, perd

l'aire espés encara contenia la vibracio

del violoncel, que parlava com unaveu
enamorada, Octavi arrenglerava els l-

tims gots, calents del rentaplats, i Sau-

mells posava les cadires sobre les taules.

Algt havia dit que plovia, i Octavi va

mirar enfora, a través dels vidres de colors. Es veia

algun paraigua, pocs, perqué ja cren les dues toca-
des. Les sirenes avisaven que hi havia boira,

Aquelles nits fredes a Octavi li sabia greu plegar.

Deixar I'escalfor, les veus i la misica, Perd viviaal

pis de sobre mateix, i en certa manera li semblava

que era al taulell, estirat alld com al llit, veient

caure I'aigua pels vidres i escoltant les drisses con-

tra els pals dels iots, com una prolongacié dels
compassos sincopats del jazz, Llavors sadormia.

Quedava una taula amb tres mariners que dis-

cutien, i Saumells va fer enrenou de cadires pels

costats, a veure si marxaven. Dos intentaven

convéncer el tercer, que es mostrava abatut, amb

el cap baix gairebé a tocar de taula, perd no es mo-

vien. Octavi va comengar a apagar els llums i sols

va quedar la pantalla groga a la taula dels tres
homes. Els muisics ja obrien la porta del darrera,
perqué Saumells havia tirat persianes avall. Sau-
mells es va acostar a la barra, assenyalant els tres i
demanantinstruccions.

—S56n danesos, em sembla—va fer Octavi.

~Carai —no se sabia si Saumells ho deia pels
mariners o per la saviesa d'Octavi encertant idio-
mes—, Qué fem, xec?

~Crido el Blasco, que ara marxa. Ep, Blasco!

Blasco, 'home del violoncel, ja tenia un peu
fora. Es va acostar al taullel amb Pestoig de po-
liester negre i lluent, com una caixa de morts, i va
fer un gest d'impaciéncia assenyalant el carrer.

~Es tard, xecs, i plou.

~Ts peraquells, Tu que t'has embarcat, a veur
si t'hi entens, que hem de plegar. ‘

Blasco, sense deixar I'estoig, es va acostar a la
taula i els va parlar en Panglés que ell sabia. Al cap
d'una estona d'explicacions, va tornar al taulell,
somrientienigmatic,

~Conten una historia estranya, Potser la vol-
drieu sentir—Llavors Blasco ja no tenia pressa. Els
altres musics ja eren fora.

Saumells va dir que se n’anava, perd Octavis'hi
va enganxar, Va portar cerveses per compte de la
casa. En la foscor llanosa del bar, el punt de llum
sobre la taula de marbre concentrava veus i mans
en un ofici de tenebres. Blasco traduia per a Oc-
tavi, i la narracié va ser aquesta:

Erael primer viatge del mariner Hanssen al mer-
cant Roskilde, amb carrega de mineral de ferro. El
mariner Flanssen, la nit que van passar a I'algada
d'Ouessant, a la Bretanya, va notar una fosfores-
céncia als peus de la seva llitera. No en va fer cas,
perd va comengar a sentir una pudor de peix putre-
facte que el despertd; “deu ser una broma dels mari-
ners, que em fan pagarel primer viatge”, va pensar. |
novadir resa ningd, perd els mariners tampocaell.

La segona nit la fosforescéncia va prendre fi-
gura, amb ulls grocs i dents renegrides com esta-

ques, perd encara es mantenia als peus de la lli-
tera. Hanssen va callar perqué no se'n riguessin,
perd estava espantatino dormia, amb aquells ulls
clavats als seus, La nit segiient la fosforescéncia
es va escampar i ocupava tota la llitera, Hanssen
no es va atrevir a ajeure’s i va ser ell qui tremolava
en silenci als peus del lit. Els tres mariners de la
cabina dormien i roncaven com soques. La pudor
de putrefaccié es mantenia sols al seu comparti-
ment de dalt, i li estranyava que els altres no sen-
tigsin res,

Quan tocaven port, Hanssen no volia tor-
nar al Roskilde i s'entretenia a les tavernes,
com ara, [avia empal-lidit, menjava pocise li
veia la cara afinada, Per fi, al limit de la seva
resisténcia, aquella nit ho havia confessat als
dos companys, i alla s'estaven. Li van jurar
que no era cap mala passada dels mariners,
perd no ¢l podien fer tornar. Aquella era la
historia, i en acabar-la de traduir, Blasco va

La segona nit la fosforescéncia va
prendre figura, amb ulls grocs i
dents renegrides com estaques,
pero encara es mantenia als peus
de la llitera. Hanssen va callar,
perque no se’n riguessin, pero
estava espantat i no dormia

comengar a riure, de tal manera que feia ballar
la taula,

=Aixd ho arreglo jo, xees! Anern @ veure o ca-
pith =i es va gixecar decidit, amb el voluminds es-
toig al'esquenai els tres mariners darrera, Octavi
vadir que esperaria Blasco. Plovia, hi havia boira
i les sirenes sonaven, compassades; era una nit
d’historics, i Octavi es fregava les mans, satisfet

de tenir un amic com Blasco. Ell sabia per qué ho -

deia. Es va posar a fer encreuats.

Blasco va trigar una hora i mitja a tornar, sol i
amb l'estoig: Ja eren dos quarts de quatre, Octavi
va fer cafe, i l'olor generosa i ampla retorna
Blasco, que venia rabejat. Se’n va posar dues tas-
ses llargues. Aixd va dir Blasco mentre es crema-
ven la golaamb el café ardent;

=Una historia forta, xec. Escolta, El capita no
em volia rebre, per 'hora que era i perqué es pen-
sava que eren qilestions de brega de taverna, Per
fi hi he pogut parlar, perd m’ha costat un ou
treure'n I'entrellat, perqué els homes de mar sén
putes, ja ho saps, Resulta que el Rostilde havia
estat en die see per reparacions d'una embirran-
cadaque va tenir vora l'illa d'Ouessant, ara fa cine
anys, onva morirun mariner, Perd, pero, i aquf hi
ha el rovellet, amb aixd d'ara ja s'hi van trobar
I'any passat: el mariner mort reclama la seva lli-
tera quan ¢l Roskilde passa pel lloc de I'accident.
Ara la tripulaci6 és nova i ningd en sabia res, tret
del capita, que callava. El mort se 'ha carregat el
pobre Hanssen.

~Mai més ben dit. Pero et conec i no es deu
acabar aqui, la cosa...

-Es clar, xec, ja tho pots pensar, Hem fet un,
diguem-ne, pacte. Jo els prenia el fantasma i ells
em prenen a mi, a viatjar un any, despeses paga-
des. De tant en tant, els faré musica, i prou. Sal-
pen dema passat,

—I el fantasma?

~Com els altres, ja saps que els enganxo tots,
Hi tine bona md ~Blasco va picar la funda del
violoncel amb el palmell pla, com qui acaricia
una bona pega. Els agrada la musica, xec, i jo toco
bé. I no pesen, que aixo és molt.
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Dolc

olcemascolo va comprar vil'la Ar-
cadia i es va instal-lar entre nosaltres.
Es a dir, una mica més amunt. El
poble és petitisom un grup d’artistes
que hi tenim taller, perd sovint bai-
xema ciutat per feina; hem de muntar
exposicions, demanar subvencions,
buscar clients, fer-nos veure dels critics i empai-
tar periodistes per tal d’obtenir una petita res-
senya. Molt d’esforg amb magres resultats.

Ell no. Dolcemascolo va viure sempre a Mon-
tredés 1 mai va necessitar moure un dit per
obtenir el que nosaltres preteniem sense aconse-
guir-ho. Jo séc artista fotdgraf especialitzat en
botanica; Maria Niub6 és escultor en drapejats
de guix; Pere Xanet restaura vidrieres artistiquesi
Elisenda Artal forma part de lavantguarda
mediterrania, seccié acrilica. Hem triat Montre-
dés perqué ’Ajuntament facilitava naus als artis-
tes. Les naus s6n d'una antiga granja avicola ara
remodelada, i resulten a 'abast de les nostres es-
casses economies.

El fet que Dolcemascolo s'instal'lés aqui i
comprés vil'la Arcadia, d'elegant estil pal-ladia,
el va convertir de seguida en un aristocrata de
l'art. Ell era el senyor de lavil-la, situada al capda-
munt del poble, entre boscos espléndids; nosal-
tres els nois de les granges, a 'entrada, entre
solars polsegosos. Ell el pa6 reial que s’estarru-
tava als jardins de la vil'la, entre brolladors i ro-
serars; nosaltres els pollastres en bateria. Aixi va
néixer la divisi6 de classes a Montredds.

Dolcemascolo era escriptor. Havia guanyatel
premi Excelsior de poesia, la Lletra de Voriila
Corona de la Critica. Escrivia en un prestigids
diari amb el pseudonim Pirandello, i la seva veu
influia els grans manefles de l'art. Es passejava
sempre amb guants, hivern i estiu. No cal dir
que ens el vam mirar amb prevenci6 ja des del
primer dia.

A elll'anaven a visitar, aquesta era la diferéncia
entre vil'la Arcadia i la Granja. Pujaven els
critics, els escriptors hi feien tertilies, s'hi deci-
dien concursos perqué Dolcemascolo, jurat de
premis importants, no es molestés a baixar a ciu-
tat. Cada dia apareixien periodistes que l'entre-
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vistaven, i noietes universitaries que preparaven
tesis sobre la seva persona i obra. El més fort era
que aparcaven primerala Granja, pensant-se que

Dolcemascolo treballiva amb nosaltres. Al
principi els indicivem amb desgana I'adreca de
vil-la Arcadia. Després jaignoravem les trucades.
Mai, ni per equivocacid, es van interessar per les
nostres obres.

Ens vam adonar que canvidvem subtilment de
técniques. Jo em vaig sorprendre a mi mateix re-
tratantlavegetacid delsvoltants de vil-la Arcadia;
Maria Niubé empastava figures que cada vegada
s'assemblaven més a Dolcemascolo, i hi afegia
llargues bandes de fil que el lligaven com una
momia; el véiem que treballava amb rabia. Pere
Xanet esmolava els seus vidres com ganivets 1
muntava composicions que semblaven dolls de
sang en capvespres wagnerians; feien estremir,
perqué al fons s'hi endevinava vil'la Arcadia. T
Elisenda Artal va preparar co/lages amb els diaris
on escrivia Dolcemascolo. Ens vam reconéixer
una fixacié, i quan ens trobavem per sopar ple-
gats, compenetrats com estavem en una mateixa
tasca d'empaitar critics i mendicar atencié en va,
notavem que ens fascinava i excitava alimentar la
nostra obsessio per Dolcemascolo.

Sense confessar-nos-ho, llegiem cls seus es-
crits pontificals d’'opinié sobre art de tota mena.
En el llarg temps que va viure a vil'la Arcadia,
sempre ens va ignorar, Aixd ens reconsumia per
dins. Dolcemascolo decidia quiera quien el mén
de I'art. Artista que ell presentava o recomanava,
se’l disputaven editorsi galeristes, i era projectata
I'Olimp internacional.

Dolcemascolo va ser proposat per al Nobel, i
llavors encara es va presentar més gent al poble.
L'alcalde s'inflava de satisfaccid, 1 va fer arreglar
la carretera que portava a vil'la Arcadia, per si

arribava el cas.

El anTE Va arribar, perd amb
gran consternacié de
part de gairebé tothom,
el gran home no en va
poder gaudir. Dolce-
mascolo, amb la seva
silueta allargada i mos-

tatxuda, va desaparéixer i no se I'ha trobat, per
mésindagacions que s’han fet.

A Montredds hi ha hagut un canvi subtil. Els
periodistes, editors, il'lustradors, promotors,
agents literaris i critics que baixaven de vil-la
Arcadia decebuts, endolats 1 afligits, es veu que
per'no marxar de buit es van comengar a aturar a
la Granja, la nostra granja, les naus on s’'amunte-
gava totala nostra obra.

El primer va ser I'editor de llibres de bibliofil
Phileas Homs. “Oh! —va fer, contemplant’les
meves fotografies—, vos heu retratat la particular
vegetacié de vil-la Arcadial M'interessaria alguna
il"lustracié vostra per a un projecte que tinc.” El
segon, Andreu Renom, cap de la seccié de cul-
tura del prestigiés diari on col-laborava Dolce-
mascolo, es va fixar en les vidrieres sagnants de
Pere Xanetiesvaadrecaraun grup de periodistes
que el seguien com lacais: “Mireu! Fins i tot els
vitralls ploren la desaparicié del nostre prohom. 1
al fons em sembla endevinar-hi villa Arcadia,
m’equivoco?” “No, és cert, és vil'la Arcadia”, feia
Xanet amb els ulls brillants i mig aclucats, com
qui es reserva un trumfo. I els periodistes en van
prendre nota.

Milans Bonal, el critic, va lloar 'avantguarda
mediterrania d'Elisenda Artal, que recollia els
escrits de I'insigne desaparegut; 'obra li va sem-
blar una digna submissié reverencial a Dolce-
mascolo. En va parlar elogiosament a les revistes
especialitzades. Perd quan tots plegats van veure
les imatges de Dolcemascolo en posicions di-
verses i recobertes de bandes enguixades, es van
desfer en elogis i badaven al voltant de les escul-
tures. Era tan... efectiu, deien... “Toquin, toquin
—invitava Maria Niub6—, la matéria és resistent, i
elssemblard que encara el tenen aqui.” Niubé reia
entre dents quan deia aix0. I els badocs acostaven
l'indexales figures, com Tomas 'incrédul ho feia
amb les nafres de Crist.

Ells no ho sabien, per6 nosaltres si. El tocaven.
De veritat que el tocaven. ;En quina de les fi-
gures? Aquest detall Niubé no ens I'ha volgut
revelar, i el respectem, perqué ara comencem a
viure, i a viure bé, encara que sigui a 'ombra de
Dolcemascolo.

-
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Ell era el pao reial que s’estarrufava als

jardins de la vil-la entre brolladors i roserars;
nosaltres els pollastres en bateria. Aixi va

néixer la divisio de classes a Montredos
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scomengaa fer foscihem entrat tots sis

alacasa, la petitai comoda casa de fusta

que Rufus Joyce té al mig del bosc. La
casa es diu Laurier Rose, perqué hi ha dos
baladres esquifits que fan flor tot I'estiu, si
és que se'n pot dir estiu, d'aquest paréntesi
entre hivernihiverna Deep Valley.

Hem entrat perqué estivem espantats.
Cada ombra que es mou ens sembla sos-
pitosa des que ha mort I'amo de la serra-
dora i ha tornat el pastor. I amb el pastor
els malsons. Us ho explicaré.

® El pastor no és pastor, perqué a Deep
Valley no hi ha ramats. Fa quinze anys ell
vivia en una cabana a l'extrem nord de la
vall, vora els saltants d'aigua, i deia que
pasturava uns animals sclectes que ningi
veia mai. Tenia traga a amagar-se quan
sentia els guardaboscos. Perd era estrany
que un ramat es pogués ocultar en sec. La
més, els excursionistes acampats a Stone
Circus senticn grunyits de nit, i un tre-
molar del terra, com el pas d'una bestia
poderosa.

Fins que la Muntada va llogar I'indi
Moh perqué intentés saber qué hi havia
de veritat en el que deien els campistes,
Moh eraun rastrejador expert, amb el nas
com una brdixola que sempre assenyalava
el lloc precis que volia trobar. L'indi Moh
va aparéixer dessagnat al capdavall d’'un
cingle. Tenia ferides llargues a tot ¢l cos;
el forense va dictaminar que eren de la
caiguda entre roques, perd 'amo de la
serradora va assegurar que eren urpades.
Tots el vam creure a ell; estivem predis-
posats a veure alguna cosa més enlld de les
nostres pipes. ¢Per qué? Donces perque
ningi havia donat cap explicacié dels
grunys i dels retrucs a terra.

Els campistes afluixaven, recelosos del
que els podia passar. Sortien cartes alar-
mants als diaris, i algun periodista va co-
mengar a ficar el nas als nostres terrenys.
Perqueé el negoci dels tres cimpings i les
instal-lacions d'esbarjo no decaigués, la
Mountadava enviar dos homes dotats amb
material sofisticat per detectar movi-
ments nocturns, a veure si s'aclarien cls
fets.

Nosaltres som llenyataires, i un dia que
treballavem a Arrow Creck vam trobar
els dos homes enforquillats en un arg de
grans dimensions, Vam comentar que ni
béstia ni persona podia haver clavat els
homes d'aquella manera. La Muntada va
posar vigilincia intensiva a tota la vall,
perqué llavors ja no estivem tranquils nia
les notres casetes del bosc, i alg ja havia
comengat a baixar a Portland Junction,
per seguretat, deicn,

Per fielvan trobarales grutes. Les gru-
tes s6n darrere els saltants d’aigua que fa
el riu abans d'entrar a Deep Valley des de
les muntanyes del nord. A les grutes no
¢'hi fica ningt, perqué tots temem I'espe-
rit amagat que hi habita. Es esperit del
fons del mén, sempre ho hem sentit dir
aixi. Els homes de la Muntada hi van en-
trar amb forta proteccié, perqué si no era
alla; el pastor no podia ser enlloc més. T hi
era, Vam sentir trets, i la muntanya retro-
nava com quan hi
ha una tempesta, El anTE
perqué Deep Va-
lley és estret i fosc
com la gola del
dimoni.

Els que ens es-
peravem a fora a

distincia prudent vam veure horroritzats
com treien unes bestiasses enormes. Mig
6ssos i mig orangutans, van dir els ente-
sos. Una mutaci6 genética, van confirmar
els bidlegs, segons vam llegir als diaris.
Nosaltres creiem que les forces ocultes no
s'’han d'inquietar ni desvetllar mai, per-
qué poden provocar catastrofes impensa-
bles. Tots els que vivim als boscos ho
sabem, aixo, perd els de la Muntada se'n
foten, i el pastor sembla que també. Al
darrere de tot dels que van sortir de la
cova aquell dia hi anava el pastor, amb
vestit negre i emmanillat, Semblava el
pil-lid Clint Eastwood sense cavall.

He dit que el pastor no és pastor de ra-
mats. Llavors hovam saber: era pastor re-
ligiés. Una mena d'anacoreta, es veu. |
buscava les soledats per fer els seus expe-
riments, que ell en deia cientifics. Els
homes que es van acostar massa a les
coves, com l'indi Moh o els dos experts,
van provocar les ires de les bestiasses, que
els van atacar i penjar dels argos. El pastor
les manava, i vam dir que potser era ell,
I'esperit, en forma humana. Perd no ho
deu ser, perqué llavors no va poderamb la
Muntada.

Van engarjolarel pastor. Vam teniruns
anys tranquils i van instal-lar el corrent
eléctric a la vall. L'amo de la serradora va
encarregar maquines modernes, infor-
matitzades, que feien virgueries amb els
perfils de la fusta. Nosaltres ens vam
comprar televisors i ordinadors i entrete-
niem els llargs vespres d’hivern navegant
per Internet, bevent gots de whisky i ro-
segant rostes de toixé ben cruixentones.
A les cabanes dels uns o dels altres, sen-
pre plegatsa lavora del foc.

& | es forces

‘ocultes no
s’han
d’'inquietar ni
desvetllar mai,
perque poden
provocar
catastrofes

Per aixd quan vam saber que el pastor
havia tornatens vavenir una esgarrifanga.
¢Per qué tornava? 1, sper qué li tenfem
tanta por? En el fons temfem que es ven-

f5és de nosaltres, la gent de Deep Valley,

Ellvolia dominar la vall.

Els excursionistes van comengar a dir
que veien fantasmes fosforescents entre
els arbres, Formes grotesques que els
empaitaven, I van desertar, deixant els
campings a la ruina. Els fantasmes tam-~
bé apareixien a les nostres pantalles. I les
veus; unes veus més sinistres que el vent
glagat de les tempestes, Eren els mal-
sons, i ara ¢ls tenfemn dins de casa i ens
feien petar les dents.

La Muntada va organitzar batudes,
pero a les grutes i als boscos no hi havia
res. Ho vam trobar nosaltres, després de
mesos de tornar-nos bojos amb les veus |
les aparicions. El pastor interferia, en-
viava senyals per cable i també projec-
tava figures amb laser, Dominava tota la
vall des del campanar de la vella església
abandonada, al nord de Portland Junc-
tion, i que fa linia recta amb els cingles
que tanquen Deep Valley.

El van fer fora del campanar sense cap
altra sancid, perqué no hi havia delicte.

Ara Rufus Joyce ens ha convocat a
Laurier Rose. L'amo de la serradora ha
mort d'accident; la serra se li ha endut
mig cos. Diuen que el pastor es queda la
serradora, i que ronda les nostres caba-
nes. ¢Qui I'ha vist? No ho sabem, perd
ho diuen, i nosaltres tenim tendéncia a
creure ¢l que hi ha més enlla dels nostres
bigotis. Sabem que ell s'acosta i que es
venjard, Per aixd cada ombra ens es-
panta.
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o puc oblidar Sebastia, cl flautista, i per
aixo m'he instal‘lat al segon frontispici,
sota el mausoleu de Tullia, en una mo-
desta sepultura que és facil d'obrir i dificil
de trobar, si algi m'empaita. Ningt com Giam-
battista Piranesi m’ha ofert un amagatall com
aquest amuntegament de ruines romanes, que és
un vertader laberint de fincbres derrotes. Sem-
pre m’han fascinat i vaig pensar que m'agradaria
viure-hi, barrejat en la grandiosa descomposicié
arquitectonica. Ara que el flautista és mort,
aquest lloc em produeix un plaer definitiu.

Sebastia no hauria d’haver mort mai, perd cls
déus prenen els joves perqué n'estan gelosos. Ell
no era un virtués. Bl virtués sol scr encarcarat en
la scva execucié maquinal, i Sebastid evitava
aquest excés en les seves interpretacions genials,
Ell brodava Mozart i Bach, i Rampal s'hauria
agenollat al seu davant, com jo mateix havia fet
tantes vegades. Tot s’havia perdut, i ara les seves
escasses gravacions es cotitzen a preu d'or.

El desastre va comengar quan el novel lista
Costa Llopis, que ara es vol menjar el mén per-
qué 'han nominat peral Nobel, va contractar Se-
bastia per tocar en una festa als jardins de casa se-
va. A Costa Llopis li surten els llepes com bolets
des que dissenya tots cls serials de televisié en ex-
clusiva i, esnob com és, fa el ridicul més espantés
amb les festes decadents que munta a casa seva,
on tothom acudeix amb la més baixa de les servi-
tuds. Costa Llopis passa per afeccionat a l'art,
perd no sap distingir un Matisse d’un Chagall, ni
Mozart de César Frank, per posar un exemple. 1
Costa Llopis, per fer-me un escarni, es va atrevir
amuntar al seu jardi una ruina de Piranesi feta en
cartré pedra, on havia de tocar Sebastia disfressat

gint-sc d'espatlles. Es pensa que pot fer ballar el
mon ala punta de la seva flauta,

~T"has de fer valdre. ;Com pot ser que toquis
disfressat mentre la gent xerra i endrapa i no et fa
la punyetera atencié? Per aixd has estudiat tant?
¢Noveus que Costa Llopisexhibeix els seus diners
iesrifade mi, de tuidel teu art? Quina vergonya...

~Mira, no m’emprenyis, Els grans artistes han
fet encirrecs de tota mena, i, si no, recorda Hiin-
deli les seves musiques per a aigua i petards.

~Et pago el doble si no hi vas. Es un sacrilegi
llengar la teva finesa a aquesta mena de porcs.
Seris la riota dels entesos.

~Els entesos me la bufen. El que vull és tocar, i
per aixo em vaig cremar les celles al conservatori.

A mi em destarotaven dues coses. Una, que Se-
basti no es valorés prou. Ell és un producte de la
meva tenacitat i jo m'havia proposat fer-lo arribar
al punt més alt de la gloria, a les millors sales de
concert del mon. I dues, que justament Costa

~ Llopis hagués anat a ensopegar amb Piranesi.

Qué diantre en sabia ell del genial gravador? Tmi-
tarunade les seves ruines i muntar-la com una fa-
lla valenciana era un insult al barroc més il-lustre.
Per aixo Sebasti, privilegi dels déus, flor dels
musics, prodigi de la flauta, va desaparéixer un
vespre de setembre, la vigilia de la gran festa de
Costa Llopis, i ning el trobard mai perqué ja
forma part de I'eternitat. El vaig sepultar al ma-
teix carrer del segon frontispici on ara visc jo,
perd no revelaré en quina urna funeraria, perqué
Sebastia és meu i de ningd més. :
Ho havia de fer per algunes raons. Una, per
rescatar-lo de la vulgaritat, representada pels ar-
tistes grollers com Costa Llopis i el seu ramat de
pécores. Dues, perqué ningii més que jo havia de

can Piranesi

nu, esfullades per mi en nocturns inoblidables
orquidies, roses d'olor, nards, gardénies. Fins
tot una nit d'estiu el vaig cobrir de fulles de mag-
nolia, carnoses, d'olor penetrant. Ell es deixav:
fer sense moure’s i em semblava que cada nit nai-
xia per a mi des d'un jardi tancat.

I tres, perqué se’'m comengava a rebel-lar i alle
em neguitejava de quina manera. No m’ho hau-
ria pensat mai. Era una doble provocacié: s
m'insolentava el deixeble i se'm deslligava I'amic
Allo erael principidelafiiem noto els ulls espur-
nejants només de pensar-hi,

Quan visiteu aquest recinte que ja vaig hereta
dels meus avis, jugueu a endevinar on és Scbastis
i on s6c jo. No hi ha laberint més estrany que
aquest, i els altissims edificis, cipules, lapides,
criters, obelises i escultures, totamuntegat, tallat
per estrets passadissos que permeten un pas om-
briu, sén el millor homenatge que s’hagi pogut
fer a un artista. I nosaltres, la nostra familia,
I'hem mantingut durant molts anys en honor a
I'insigne Piranesi, geni de la més tenebrosa mag-
nificéncia monumental barroca,

He sacrificat Sebastia, si, perd els arbres cen-
tenaris li ofereixen la musica del vent i dels
ocells. I alhora m'he sacrificat jo, perd penso que
potser ja he trobat ¢l paradis. Aqui, a la dreta, hi

“ha una font. Tinc un hort tancat i un jardi al

tombant del mausoleu de Tullia. S'hi entra per
darrera d'un Angel cscapgat sobre una peanya
amb lires. De tant en tant, em rosteixo algun
dels coloms que parru-
pegen a la gloricta de
marbre, sota les glicines,
Alguns vespres espe-
cials, cullo les flors més

MTAT

’er aixo Sebastia, privilegi dels déus, flor dels musics,

irodigi de la flauta, va desapareixer un vespre
le setembre, la vigilia de la gran festa de Costa Llopis
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veure Sebastia disfressat. Aquest aspecte que-
dava reservat per a nosaltres a porta tancada, Les
millors flors del mercat anaven a parar al seu cos

de pastoret barroe, amb corona d'englantines,
=1 tu t'hi has avingut? ~li vaig retreure.
=La pela ¢s la pela —em va respondre encon-

belles i les porto a Se-
bastia per cobrir el seu
€08, COIM SEMpre,
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urto a pescar mig d’amagat,
perqué de mi se n'’ha rigut
sempre tothom. Amagar-me
del tot no puc, perqué una
barca sempre es veu, i més la
meva, pero la tinc ancorada en
un moll de desguassos que no
es fa servir. La meva barca és la més es-
tranya que s'ha vist per aqui, i és que me
I'he blindada; si, senyors, me 'he blindada
perqué tinc por d’'una mala trobada amb
un peix espasa, o del possible xocambuna
roca submergida, en fi, que em sento més
segur d’aquesta manera, i els dltims fets
m’han demostrat que tinc raé. Jo pesco de
nit, a la llum, Era llumaire d’'una embar-
caci6 important, perd el patr6 i els mari-
ners no feien altra cosa que riure’s de la
meva por a naufragar quan em feien saltar
al petit bot de les llums sense cap necessi-
tat. Vaig deixar-ho perqué no ho podia
resistir.

Més endavant vaig comprar una barca
vella, I'Espineta; la vaig adobar, hi vaig
muntar quatre planxes metal-liques ben
posades sobre uns compartiments es-
tancs, perqueé flotés amb bona estabilitat, i
cap a mar falta gent. Pesco tranquil, amb
una llumeneta per a la sardina i el cala-
manxi; marxo quan ells ja fa estona que
han sortit del port; a quarts de dues em
rosteixo unes patates al caliu i el peix que
hi hagi, i creieu-me, séc un home felig,
amb l'olor deles patatonesila salabror del
mar. La mar em gronxa com una mare a
una criatura, i emsento en pau, lluny de la
mala bava dels pescadorots. Aixii tot, en-
cara es fumen de mi, perqué em fan una
cantarellaque div: “Yen e/ medio de la mar/
un burro asando patatas / para la noche

cenar.” 1 és que la gent és punyetera, com

hi hamén.

Per aixd quan va passar el que va pas-
sar... bé, jo, com us podeu pensar ara que
em coneixeuuna mica, m’he guardat prou
de dir-ne res a ning(, perd us ho explicaré
avosaltres, per si us convingués.

Era una nit de les més tranquil'les, i jo
m’acabava les patates amb un romesquet
que els angels hi cantaven. I em vaig pen-

sar que eren els angels, envejosos, els que
van fer aquell terrabastall al cel i aquella
flamarada espantosa que em va fer em-
passar una patata de cop. Instintivament
vaig estirar la coberta metal-lica, de tal
manera que [lavors la barca em queda tan-
cada com una caixa, només amb quatre
espiells per poder-la pilotar. Senyor! No
enteniares de res. D’explosions, espetecs i
catacrecs no en vulgueu més, 1 amb aixd
que sento xof! al'aigua, i la barca que son-
drolla, i més xofs, tants que em vaig haver
de refugiar a cuita-corrents a la cala d'un
illot que jo conec, de roques baixes, des
d’'on podia mirar i la meva estabilitat no
perillava.

Després no res. Negra nit, perqué jo
havia apagat el fanal, no fos cas que
algd... m’enteneu? El meu cor anava des-
bocat. Vaig posar la radio, perqué equi-
pat si que n'estic, 1 no em falta de res.
L’emissora costanera demanava que les
embarcacions properes s'acostessin al
lloc de l'accident. Era un accident,
doncs. De qué? Un missil, una bomba,
un avié? Renoi, i per poc m’enxampa a
mi, que era sota. Si que el blindat m’hau-
ria servirde poc, carall. Llavorsla radio ja
anava donant més informacié. Un avié
gros, era, ple de gent, es veu. Fotre,
quina nit. De moment no es veia ningti a
la vora, perqué l'illot cau apartat de les
rutes habituals dels pescadors, pero les
llanxes de rescat apareixerien d'un mo-
mental’altre, i jo alld, com un estaquirot.
Ves que no es pensessin que I'Espineta
eraunboci de ferralla de 'avié i em pren-
guessin amb una grua. Colloni. Vaig
plegar el cobert i em vaig allunyar de
lillot ensilenci, a rems. Després engega-

ria el motor i provaria d'arribar a port
d’amagat.

Va ser llavors quan ho vaig sentir, i juro
que se’'mvan posarels cabells de punta. Al-
gl gemegava, a I'aigua, per alla on jo pas-
sava. Hi vaig enfocar el fanal. Mai ho ha-
gués fet. Tot de cossos suraven, sense altre
moviment que el de les ones, poc, perqué
comushedit, laniteracalma. L algd geme-
gava. No devien tenir esma de nedar, des-
prés dela patacada. O, i si només fos la pa-
tacada rai, perqué aquella gent es devia
haver enfonsatamb 'aparell fins ben avall,
1 llavors comengaven a surar... Les mans
em suaven 1 els ulls em fugien de la cara.
No, no, apareguts, no, no! Amb aixd que
veig una ma que s'alga i uns ulls que miren
elmeufanal,ila maeranegra,ielsullscom
posats dins d'una calavera, ai! Amb el rem
vaig apartar aquell horror, i encara ara em
sembla sentir una mica de forca, com si la
ma s'agafés al rem, i potser ho feia, pero jo
vinga allunyar el que fos a cops, amb un
panic que em dominava. El motor arrenca
I'Espineta d'aquell malsonivaig poder evi-
tar les llanxes i els remolcadors, que ja acu-
dien com mosques al merder.

Ara sé que era, alld, perque ho he llegit
alsdiaris. Els diaris deien que un gran avié
havia explotat. Bé, aixd ho vaig veure.
Perd que no tothom havia mort. Aixo ja
no m'ho crec. Ells asseguren que s’havia
trobat aiguaals pulmons d'alguns cossos, i
aixo vol dir que eren vius quan I'avié els va
arrossegar avall. Mentida. ;Sabeu quan
pesa, un avionot com aquell? ;I us penseu
que els cossos se’n poden desfer tan
facilment? Jo, no. Diu que l'avié es va fer
bocins i que la gent es van escampar com
ninots, que van quedar fumats per l'ex-
plosié, i que si naps que si cols. Tot men-
tida. Allo que s’aferrava al meu rem eren
apareguts. Si eren fumats o no, se me’n
fot. I prou desgricia tinc ja amb la meva
poral naufragi com perqué un difunt se’'m
carreguila barca. Tothom sap quelabarca
que arreplega un cadaver trobat a mar no
pesca mai més res, Arasé que vaig fer san-
tamentde blindar-me la barca. Ho dic per
sius convé el consell.

_RPERY e Vg
4 ' 2: ‘ ., :

Senyor! No entenia res de res.
D’explosions, espetecs i catacrecs no en
vulgueu més, i amb aixo que sento xof! a
’aigua, ila barca que sondrolla, i més
xols, tants que em vaig haver de refugiar
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I cor li anava tan de pressa que li sortia
per la boca, i es va deturar a descansar
arrecerat en una pedra. La pedra era
freda, amb adheréncies terroses i unes
vetes de rovell i grises com pell de serp,
verdosa, clara. En aquell moment el
vent va canviar a mestral, i es va pensar
que allo I'ajudaria, que potser els podria esquivar,
que seguirien un altre cami; pero el cor no se i
aquietava, i tremolava tot ell. Ho va aprofitar per
buscar un lloc de fugida, perqué casa seva no era
[uny d’alla, per® hi haviaun tros descobert abans
d’arribar als coscolls, i allo el neguitejava, fent-li
suar els ulls com si plorés. Només veia enlla l'es-
pessetat dels matolls sobre la terra vermella; seria
un moment, perd no es decidia.

I no es decidia perqué sentia els crits alld ma-
teix, amb els gossos que buscaveniclapien, inoes
movia del recer de pedra que havia trobat. A poc
apocvadonarel tomb, ieraenunllocsemblanta
una paret de pedra compacta, sense un forat on
amagar-se, 1 un terra de lloses, on el veurien de
seguida. Com havia anat a parar alla? Fugint.
Venia de lluny, d'un tros on 'herba brillava en-
cara, verda i grassa, ara que el fenis es tornava
eixutirostit.

Notava fum de llenya i va arrufar el nas. ;Que
es cremava, alla? Les ombres eren de color de
ploma de perdiu, grises i torrades. Va pensar en
les perdius, calides, de plomatge espés, i se li van
posar llagrimes als ulls. Elles també patien, ater-
rides; s'amagaven als coscolls totes juntes, espe-
rant que el perill s'allunyés, pero el perill s'acos-
tavaicomengava la tragédia. Llavors el terra tre-
molava, l'aire es tornava vermell i quedaven es-
quitxos de sang que la terra absorbia a poc a poc.

Ell feia anarels ulls en rodé, calculant el proper
pas, i de sobte els va sentir alla mateix i es va ori-
nar de por, perd no es va moure. Hi havia passos i

veus, perd no passaven més endavant. I no van
passar. El vent feia caure fulles de roure i agulles
de pins, iell, alli, quiet contrala pedra.

De sobte va adonar-se dels ulls que el miraven.
Ulls quiets, darrere d’'una finestra. Uns ulls que
somreien, immobils. Ara ja tenia dos punts de
preocupacié: els ullsiels gossos. Es va fixarenels
ulls, perque els gossos no avangaven 1 més aviat
semblaven recular. Esva atrevir a olorar'aire, ara
jaamb una respiracié més calma; ja no se sentien
veus, pero els ulls darrere de la finestra estaven
clavats en ell, i no es movia per no quedar al des-
cobert.

La tarda, de color de serp, es va tornar d'ala de
xoriguer, El vent es calmava, i dins dela finestra
es va encendre un llum, perqué la muntanya es
tornava fosca i el sol es volia pondre. El fum de
llenya dibuixava boires.

Llavors ell va entendre que els ulls no i volien
malique potseraquells ulls havien fetallunyar els
gossos i els homes. Quan la por marxava i la tre-
molor es calmava, ell va mirar al seu voltant, amb
els ulls més confiats, 1 es va adonar que era en un
pedris, davant d’'una casa, arrecerat a poca dis-
tancia d'una porta. La porta des d'on els ulls el
miraven.

Els ulls de dins del menjador somreien. I van
somriure més quan van veure que el conill, per fi,
es decidia i fugia cap al munt de terra cobert de
coscolls.

Abans d'entrar a la tébia seguretat terrosa,
d’olors conegudes i incitants, el conill es va girar
per mirarla casa, on es veia el llum encés, que bri-
llava com una estrella o una lluna en la foscor
d’ala de corb, i els ulls se li van humitejar, potser
de gratitud.

Jaerafosc. Els assassins havien carregat gossos
i escopetes als remolcs, 1 reien sobre una trista
carrega de pobres plomes i pells ensangonades.

———————ag

De sobte va adonar-se dels ulls que el

miraven. Ulls quiets, darrere d’una finestra.
Uns ulls que somreien, immobils. Ara ja tenia
dos punts de preocupacio: els ulls i els gossos
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nava amb compte, perd el cruixit de
les fulles delatava el seu pas. Pinassa i
fulles de roure, brillants al sol de
tarda, que el feien relliscar si corria

vermell6s perqué la claror entrava es-
biaixada. Buscava els tltims bolets
del dia, ienun recer, sota unes roques baixes, en-
cara va trobar un parell de mocoses entre la
molsa. Les va ficar al cistell, on ja tenia rove-
llons, becs de perdiu, bolets d’alzina i un bon
grapat de fredolics.

Aaquellahorajano se sentia ningd. Cagadorsi
boletaires havien marxat. El bosc descansava, la
molsa es refeia, el fenas es redregava i els gaigs
cridaven abans d’adormir-se. S’hauria d’afanyar
si no volia que se li fes fosc, perque encara li que-
davaun bon boci de bosc costa avall abans de tro-
bar el cami de tornada. Una esgarrifanga el va fer
suar fred. S’hi acostava.

Entre dos senderons feréstecs hi havia un in-
dret ombrivol que ell evitava sempre que podia.
Eraun pendent pronunciat,amb un repli on mai
tocava el solion hihavia uns bassiols foscos plens
d’aigua verdosa de pluja. Teixos 1 grévols hi feien
un sostre lobrec, i I'aritjol empresonava tot alld
que intentés passar. Ell, perd, no podia evitar
Patracci6 del lloc, i a contracor sempre acabava
per ficar-hi el cap; el silenci alla dins era total: ni
ocells niinsectes; era un espai mort.

T alla les va trobar. Eren dues dones, potser
mare i filla. La dona, de trenta anys, i 1a nena, de
vuit, totes dues estirades a terra 1 més blanques
queun llengol. Shauria dit que tenien la pell gai-
rebé fosforescent, dins d’'aquella ombra que
'hora vespral espesseia. Quan les va veure, el cor
li volia sortir per la boca. No podia treure els ulls
de sobre dels dos cossos, de faccions a penes mar-
cades, com les d'un dibuix gastat, que en la verda
foscor prenien una lluissor impossible de resistir.
Estava paralitzatino podia empassar-se la saliva.

De sobteva deixar cistell i basté a terra i va cér-
rer fins a un marge mig desfet i colgat de vegeta-
cié, alabase del talds. Aquells boscos vells havien
crescut sobre marges encara més arcaics, en un
faldar de muntanya esglaonat. Amb mans febro-
ses va comengar a extreure pedres grises i humi-
des, cobertes de liquens rovellats. Les amunte-
gava sobre els dos cossos i es destrossava les un-
gles, s'esgarrinxava de bardisses, perd una firia

massa. Tot el sotabosc es veia de color -
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| alla les va trobar.
Eren dues dones,
potser marei filla. La
dona, de trenta anys, i
lanena, de vuit, totes
dues estirades a terra
i més blancques que
un llencol. S’hauria
dit que tenien la pell
gairebé fosforescent,

dins d’aquella ombra

que 'hora vespral
espesseia. Quan les va
veure, el cor li volia
sortir per la boca

desesperada el feia treballar com un autdmat.
Aviat bona part del marge es va convertir en un
timul, com tants n’hi ha per aquells indrets de
muntanya, que ningi sap qué poden colgar.

Les dues dones ja no es veien, cobertes de
pedra. Varecollir cistell i basté i va baixar esperi-
tat barranc avall, quan el ligubre gall carboner
comengava a ulular al cor profund del bosc. No
va trobar ningd pel cami i es va tancar a casa seva,
als defores del poble. Es va deixar anar al llit fins
que el cor se li va aquietar. Llavors es va algar per
fregir part dels bolets que portava. La seva casa,
ben il‘luminada, enfustada i confortable, el feia
sentir segur, i el xerricar de I'oli a la paella era un
so amable i senzill. Es va servir un got de Priorat.

Mentre sopava es va comengara culpar ell ma-
teix. “Aixd et passa per ruc”, s'anava dient. “No
hi havies d’haver entrat, perqué estaves segur
que te les trobaries, 1 pam! alla eren, que per poc

o /

la dinyes de la impressié.” Mentre deia aixd en
veu alta, que és el millor per esbravar-se, feia
cops d'ull a les parets de la casa. Hi havia bons
mobles de fusta massissa, una vitrina amb re-
cords de caga i el retrat d'un home amb bigoti
prim. Darrere del retrat s'amagava la caixa forta,
amb diners en efectiu, alguns valorsiles joies de
la collecci6. Aturat en aquest lloc, va moure el
cap amb recel, com si recriminés alguna cosa a
I'home del retrat.

I si que el recriminava. “Et deixaré la casa”, li
havia ditel del bigoti, ja molt malalt. Aixo ho tro-
bava bé, perqué ell, que vivia al costat en una ca-
bana amb hort, i feia els encarrecs, els menjars i
les reparacions que calia, com ara 'amagatall de
la caixa forta. Eldel bigoti era un estrany solitari.
“Amb una condicié, que compliras tota la vida.”
Aqui hi havia hagut l’erroJr: ell mai hauria hagut
d’acceptar la condici6. “Es una confessié, I'dl-

tima, i no ho diris a ningy; pensa que la casa s’ho
val. T les joies. Viuras bé tota la vida.” Quan va
sentir el que deial’home del bigoti, va tenirel pri-
mer calfred: “Vaig ser jo, i les vaig enterrar al
bosc, et diré on.” I Thiva dir. “Em volien deixar, i
jo ja estava malalt; i una tarda, passejant, ja ho
veus, ho vaig planejar bé.” Potser sique hovapla-
nejar bé el del bigoti, i ell, mentre escoltava, pen-
sava que l'altre estava boig, perd que aconseguir
una casa com aquella només per escoltar una
confessié, pagava la pena. “Perd tornen —anava
dient’altre—; sempre sén alla com menys t'ho es-
peres i m'atrauen com el cant de la sirena: hi he
d’anar per forca i aixd em matara. Tu podries.. .-" I
el del bigoti es va morir aixi, sense dir la condicio.
Ell va pensar que si que podria. Perd no se
n’havia sortit. I tot el terreny, si hi aneu a veure’l,
és ple de timuls de pedra grisa. Marges que can-
vien de lloc, perqué elles sempre tornen.
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eodor Hausman, fotograf especialitzat
en criptes, treballava sol a 'església ru-
ral de Sant Melcior. Era una església
abandonada, i la clau la tenien els ma-
sovers de Can Pira. Teodor Hausman
feia fotografies per compte del bisbat,
que volia un inventari real del patri-
moni. De manera que Teodorva demanarla clau
es va tancar per dins, perqué no volia sorpreses
mentre feia la feina sota terra.

A vegades Ii costava acostumar-se als llocs, so-
bretot si feia temps que eren tancats o, com
aquest, gairebé oblidats. Hi solia haver humitat,
perill d’ensorraments, foscor, escorpins, ratpe-
nats i, fins i tot, en alguna capella remota, restes
de cossos cremats que ningti va poder identificar.

Al moment d’entrar, Teodor havia estossegat
perqué l'aire era enrarit i li semblava que, en bai-
xar les escales estretes, es submergia en una espes-
setat de verdet de bassa. Es va refer de seguida
amb un traguet de la petaca que duia. No hi havia
llum i va encendre el focus de la motxilla ben pro-
veida. Teodor Hausman anava preparat com un
explorador en selva birmana.

Elrecinte era gran, i allo li va estranyar, perqué
la planta de I'esglesiola era petita. Havia format
part del castell de Montredds, feu del comtat de
Barcelona, perd del castell no en quedava res, ni
tampoc s’hi havia edificat a sobre, de manera que
l'església era voltada de bosc feréstec, amb algu-
nes masies aillades pels voltants. Teodor Haus-
man es va treure la motxilla per preparar la
maquina. També treballava amb infrarojos, cosa
que alguna vegada li havia permés detectar cossos
estranys i bellugadissos que no haurien hagut de
ser on eren. D'aquests no en deia res, perqueé els
casos especials, que n’hi havia, els inventariava
per a ell. En pensava vendre una série a la televi-
si6, perqué les curiositats d'ultratomba o para-
normals excitaven el morbo de la gent i es paga-
ven bé. Per aixo es tancava en solitari i no volia
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testimonis. Si convenia, els cridava després, com
en el cas dels cremats, perd la primera inspeccié
eralaseva,

La cripta tenia tres cofurnes, que corresponien
al'absis i a dues capelles laterals. La resta era una
gran sala allargada. La va recérrer amb la llan-
terna, picant els murs amb un piolet d’arquedleg
per detectar llocs buits. Aparentment no n’hi
havia. A les tres cofurnes hi havia tres sepultures
de pedra sorrenca, que s’havien gastat fins al punt
que no esvelen lletres ni ornaments, i la tapa sem-
blava soldada. Pero era polsim, i amb una passada
vigorosa de raspall la pols va deixar lloc a uns re-
lleus que van fer inquietar Teodor. S’hi veien tres
esquelets amb corona, amb tres inscripcions, una
a cada tomba: “Allunya’t”, “Vés-te'n”, “Fuig”.
Aixo deien. Teodor va sentir fred i va mirar ins-
tintivament l'escaleta de sortida; li va semblar que
la veia alta i apartada. No sabia per qué, pensava
que no tindria temps de fugir. ;De qué havia de
fugir? Potser l'influien els tres consells categorics
que havia llegit als sarcofags. Va fer un traguet
més, per confortar-se, i es va posaralafeina.

Per retratar amb nitidesa hauria de raspallar les
tombes més a fons. Mentre ho feia, la pols seli po-
savaal nasials ullsili feia venir basca. Quan eraa
la segona tomba, la pedra sorrenca va cedir a la
pressié del raspall iun angle del sarcofag es va des-
fer, de manera que, si hi enfocava la llanterna, en
podiaveurel'interior sense gaire esfor¢. Que s’ha-
gués desfet no li importava gaire, perqué no havia
de donar explicacions: ell retratava el que trobava,
illestos.

Tot i la suor freda de
lesforg dins el recinte
humit i verdés, es va ex-
citar lleugerament pen-
sant qué hi podia haver a
la tomba. Res. No hi
havia res, i se’n va decep-
cionar. Aneu a saber des
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s havien estat espoliats, A
banda que no confiava trobar alli els tresors de
Tutanlamon, és clar. Per curiositat, va obrir el
segon. Res. [ el tercer, el que deia “Fuig”,

quell estava ple, i allo el va estranyar
molt. Ben bé hi devia haver vuit o deu
esquelets. Amb compte, va enretirarla

tapa terrosa 1 gastada, per enfocar el

batibull d’ossos 1 ordenar-los. Ho feia
per propi interés, no pas del bisbat, és

Aclar, D'ossos n’hi havia molts, de di-

rses mides 1 colors; devien correspondre a

époques distintes. Va decidir arrenglerar-los a
terra per comptar-los.

Ja portava set calaveres extretes, aimb les ossa-
des corresponents. Quan anava a treure 'iltima,

la de sota de tot, va observar amb grata satisfaccid

que portava encastada una corona que semblava

d’or amb robins, maragdes 1 perles. ;Home o

e oty .
,1i'i')‘r'!|'i\‘.‘ (LC la mort feia més

dona? El somriure eni

sorprenent la troballa. Es disposava a estirar-la
enfora, pero semblava enganxada al fons; oferia
resisténcia, i va saltar dins del sarcofag, lavors
buit, per evitar que es trenquessin els ossos, tan
tragils en aparenca. Va ser quan, potser a causa de
la humitat llefiscosa, va relliscar fins a quedar aja-
gut al costat de la calavera, cap per cap. I, ajagut
com estava, nota corn la llosa superior es tancava
sobre seu amb suavitat i fermesa. No la va poder
obrir, 1 ja no tenia la petaca per retornar-se, de
manera que va morir en el risc del seu ofici.

Les fotografies fetes per Teodor Flausman ha-
vien agradat d'alle més als masovers de Can Pira,

que les havien revelat ells mateixos. Entre tots,
perd, van decidir que traurien alguns ossos del
tercer sarcofag, perqué ja no n'hi cabien més i la

tapa feia de mal ajustar. També calia adobar el

segon, que s’havia esllavissat. Se'n va encarregar
'hereu, que després va cobrir de nou els sarcotags
amb arena, a veure qui seria el primer que hi tor-

naria a caure.
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o ho havien d’haver fet, aixo —va re-
mugar Esteve negant amb el cap.
Esteve escurava una costella ben
torrada mentre mirava la televisid.
Ellila pantalla mantenien un dialeg
constant. No se sabia si Esteve par-
lava amb la pantalla o amb la gent
que hi sortia. Mentrestant agafava patates fregi-
des d'una bossa; li agradava la barreja de les pata-
tes quan s'estovaven amb la carn que es desfeia als
queixals.

A la pantalla es veien uns policies que cavaven
a terra en una zona acordonada. Portaven guants
gruixuts, davantals de plastic i botes, perqué la
terra era mollaisemblava que plovia. Deixaven el
pic a terra, s'acotxaven, s'hi acostaven uns altres

que miraven els treballs i entre tots examinaven
un os que havien extret. Després el ficaven en una
bossa de plastic, on ja n’hi havia un munt, i tot
plegat feia cap dins d'una caixa.

L’altra escena que sortia, alternada amb la re-
cerca d'ossos, era una habitacié amb espelmes 1
retrats. Tot de gent plorosa semblava resar alvol-
tant dels retrats. Venia algt i portava flors, perd
noeraunaesglésia. Esteve pensava que erala casa
dels que havien perdut els ossos que els altres
buscaven a la terra molla. Els retrats eren de
nenes; n’hi havia amb els cabells foscos, pero en
general eren rosses i somreien; nenes de pell
blanca i galtes rosades, que semblaven contentes
amb els seus vestits vermells o verds. A lagentdel
nord els agrada vestir les criatures ben virolades.

—Aquestes no sén maneres de fer; aixi no arri-
bareu enlloc—. Esteve, mentre algava una ma cap
ala pantalla recriminant el procediment, acabava
d’escurar els ossos i els abocava a la galleda d’es-
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combraries, on posava doble plastic perqué no
suquegés. Era home pulcre i enemic de les pu-
dors. Es mirava el rellotge. Hauria de marxar
perd lisabia greu deixar els de la tele amb aquelles
feines 1 desolacions, sense els seus consells d'ad-
vertiment. Els reportatges i croniques eren mi-
llors que les pel-licules. Passava de veritat, perd
tenien l'inconvenient que poques vegades s'arri-
bava asaberel final, i potser mai sortiria la carade
'autor d’aquells crims maldestres que tanta pena
causaven als de la sala de flors i retrats.

—Males mans, uns males mans és el que sou,
qui sigui que ho hagi fet. Potser heu fugitino sé si
us arribaran a trobar, pero si jo us atrapava ja us
enseryaria quatre coses—. Esteve suposava que
eren més d'un, els que havien enterrat els cada-
versals quals pertanyien els ossos que anaven tro-
bant, perqué una operacid tan considerable era
dificil per a un home sol. O una dona sola, mai se
sabia. I els de la tele parlaven d'una banda sen-
cera. Massa gent, allo no podia resultar de cap
manera.

Va endregar la cuina i va treure la bossa de les
escombraries ala porta. El conserge les recolliaa
les cinc. A tres quarts, Esteve obria el quiosc de
llaminadures i papereria que tenia al mateix por-
tal de casa seva, perqué quan sortissin la canalla
d’escola poguessin triar caramels de goma tova
d’un nivol embafés d’aromes de maduixa, anis i
llimona. A vegades els més petits entraven plo-
rant amb el nas ple de mocs. Les mares triaven i
ell pesava i posava la compra en una paperina
guarnida amb cintes virolades. Els mocosos
s'omplien la boca i mastegaven traient una bava
rosa que aviat s'escampava per mans i vestits,
perd marxaven contents. Callaven, que erael que




Esteve, mentre alcava una ma
cap a la pantalla recriminant
el procediment, escurava els ossos

volien les mares. Les coneixia totes: les del barri j
les que portaven la canalla a escola. Quan els
nens i nenes feien la primera comunid, un dels
recordatoris era sempre per a Esteve, 1 ell llavors
els regalava una paperina extra, o un bloc de di-
buix amb ninots per acolorir. La llum del seu
quiosc era una llum dolga, atraient, i quan algun
dia de festa era tancat, faltava al carrer aquella
sensacié de tendresa i confianca, el punt de re-
feréncia dels espais innocents. El quiosc d’Es-
teve era un compartiment més dels somnis de la
canallaidela debilitat de les mares.

Aquella tarda, mitja hora abans de plegar es va
posar a ploure, i la gent corria cap a casa. “Poca
cosa vendré, ja”, va reconéixer Esteve. I prepara
l'impermeable, es cal¢a unes botes de goma que
tenia a la rebotiga, agafa el carret de la compra i
tanca el quiosc a les vuit en punt. Era un vespre
delicids, amb poca gent al carrer, i encara amb
presses. Estimulant, ideal per al seu passeig noc-
turn.

El carret6 de compra sempre el pujava a coll,
perqué vivia al primer pis i no calia remoure el
vell ascensor grinyolant. Esteve era home silen-
ciés. I en silenci va preparar la carrega que por-
tava. Cap, mans i peus, bullits, esbocinats i a la
bossa de deixalles. La resta, repartida en racions,
tallades com a la carnisseria: costelles, llonzes,
espatlles, que posava en paper parafinat i en bos-
ses de plastic, per anar consumint. Sobretot li
agradaven les costelles, ben torradetes, escurades
fins al moll i els filets dels costats.

Peraixo quanal vespre van tornara sortirels de
les excavacions dels ossos i els de la sala de flors i
retrats, els va renyar de nou, mentre sopava:

—Males mans. A mino me'n queda ni el rastre.
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de premis

staven tots a punt: la comissié que
havia de donar els premis Pop d'Or,
amb les autoritats i cls organitzadors,
dalt de I'estrada; els guardonats i convi-
dats, vestits de festa, als seients; la plaga
on es feia I'acte a l'aire lliure, escombra-
da i regada; les garlandes, la musica, els
focus i ¢l decorat que servia de fons a l'escenari,
amb drapejats blaus que recordaven les ones,
perqué la cerimonia es feia a la voradel mar.

S'hi podien veure els pescadors, les dones que
cosien les xarxes, les peixateres que s’havien tret
el davantal blanc per mudar-se, els tafaners de
ciutat, els guardonats amb les seves families, la
canalla que s'empaitava entre els rengles de cadi-
res. La plaga era plena i tothom s'impacientava,
perd llavors el president de la comissié va comen-
gara picar ¢l micro amb el dit, mentre s'escurava
la gola i als guardonats els anava el cor més de
pressa.

El tren de mercaderies del port havia acabat de
carregar els vagons amb carbé procedent del vai-
xell xinés Huludao; feia el seu recorregut habitual
i passava prop de la plaga on es lliuraven els pre-
mis. Al punt on hi havia la plaga, les vies del tra-
jecte interior dels molls de chrrega i descarrega
feien una corba pronunciada tot al voltant. Per
aixd els organitzadors havien posat Iescenari
d’esquena a les vies, i el tel6 drapejat blau tapava
el pas dels trens i de qualsevol vehicle que pogués
pertorbar 'emoci6 i solemnitat d'aquella tarda de
premis.

Des del bar de disseny Glacera, nou de trinca,
dels primers que s’havien cstrenatamb el flamant
port esportiu, la policia va rebre una trucada ur-
gent: tenien un atracador acorralat al magatzem i
estava trencant totes les ampolles que hi havia, de

manera que labeguda jasortia perla portainosa-
bien qué fer, perqué anava armat i amenagava
que vindrien dos pinxos més a treure’l d'alla. Dos
cotxes de policia es van posar en marxa a tota si-
renacapal port,

El primer premiat amb un Pop d'Or va ser un
xef que havia proclamat les excellencies de la
cuina marinera local als millors restaurants d'Eu-
ropa, en’diverses mostres subvencionades pel
Consell Territorial. Llufa americana blau mari
amb escut brodat a la butxaca, i el Pop d'Or a la
solapa brillava tant com les seves galtes, lluents
de satisfaccié. Va donar les gracies amb veu tren-
cada, Després del xef va pujar un perruquer que
havia posat de moda el pentinat pop, amb vuit
xavos engominats encastats al voltant de la cara;
duia tres models que van mostrar ¢l pentinat dalt
de Pescenari, i ell mateix les va arruixar de laca
platejada. Genial, li va dir el president.

S'anava fent foscil'escenari il luminatconcen-
trava els ulls dels assistents, que comptaven
quants Pops més s’havien de repartir per poder
anar a tastar el suculent arrds de llamintol que hi
havia anunciat per sopar.

El tren carboner emprenia la corba al voltant
de la placeta quan un cotxe de la policia li va pas-
sar com un llampec ran de maquina, en dircecié
al port esportiu. El segon cotxe jaes va encastara
la maquina, amb tanta for¢a que va provocar un
descarrilament. La ma-
quina va trontollar fora EL BONTE
vies 1 va avangar sense
control, perd encara va
poder vorejar I'escenari
fins a caure de costat so-
bre unes palmeres.

El primer cotxe de la
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Sobre I'escenari es va bolcar una
massa de carbo en pols que va fer
lugir esperitats els que podien
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F:nliciil va arribar al bar i v prendre posicions,
Iren quatie hories | un o, La trencadissa de vi-
dres ja havia parat. No soitia imés licor per sota la
porta, perd els que s'acostaven al magatzem re-
liscaven i queien de cul sobre una matéria llefis-
cosa vagament dolga i aromatica, que el gos lle-
pava amb gust, “¢On carall deu ser Paltre cotxe,
que no arriba?”, es deien els policies abans de re-
bentar la porta, Un cop rebentada, van compro-
varque latracador havia fugit per la finestreta del
durrere, de manera que van edrrer per veure si
l'ateapaven, El gos els portava en direceié al lloc
ones feia liuramentdels premis Pop d'Or. Segu-
rament el ladre pensava barrejar-se amb la gent
que abarrotava la plaga,

Tot va passar alhora, Els vagons de carbé es
van decantar, i sobre U'escenari es va bolcar una
massa negra de carbé en pols que va fer fugir es-
peritats els que podien. Per l'altra banda, un
cotxe amb sirena, quatre policies i un gos entra-
ven pel fons de lo plagn; el cotxe amb els lums
fent eaipeteicia ils de Peseenan, | la gent atri-
pad entre dos desastres sobtats, L'eseenar, uimb
el deapejit blaw, va conre empéa pel earhd, i ela
que i'havien enfilat als fanals van peder veure, al
darrere, un tren descarrilat, un cotxe de policia
encastat a la mhquina i una renglera de lumes i si-
renes que acudlien en riuada des de la part alea de
la ciutat, _

Els dos vagons de cua no havien descarrilat. Al
moment de la patacada, de I'iltim vagé va saltar
un home que s'espolsava el carbo, enganxat a la
roba per una humitat apegalosa amb fortor dal-
cohol, Va desapartixer vies enlli, en In foscor de
la nit. Els crits i renecs quedaven cada vegada
més enrere i ell pensava que, després de tot, havia
tingut sort,
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